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) SKYRIUS ( 


keleivis be bilieto 


L 


BEGEMOTUS nuvedė į triumą - kartu 


su raganosiais, hipopotamais ir drambliais. Protingas sprendi- 
mas panaudoti juos kaip balastą; bet galite įsivaizduoti, kokia 
tvyrojo smarvė. O juk nebuvo kam mėžt. Vyrams per akis paka- 
ko darbo šerti visus gyvulius, o jų moterys, kurios po šokčiojan- 
čiais tarsi liepsnos liežuviai kvepalų šydais neabejotinai dvokė ne 
geriau už mus, buvo pernelyg gležnos. Taigi mėžti mėšlą teko 
imtis patiems. Kas keletą mėnesių jie gerve pakeldavo storą dangtį 
nuo skylės užpakaliniame denyje ir įleisdavo paukščius valyto- 
jus. Ne, pirmiausia išleisdavo smarvę (savanorių valdyti gervę 
paprastai nebūdavo daug), o tada šešetas ar aštuonetas labiau 
užsigrūdinusių paukščių kokią minutę paplazdendavo viršum sky- 
lės ir nerdavo vidun. Nebeatsimenu, kaip juos vadino, — tiesą 
sakant, vienos poros jau nebėra, - bet patys žinote, kokius paukš- 
čius turiu galvoje. Esate matę, kaip hipopotamai guli, plačiai 
išŽiOję nasrus, O ryškiaspalviai paukštukai kažką lesioja iš jų tarp- 
dančių tarsi susinervinę dantų gydytojai? Įsivaizduokite tokį pa- 
ų vaizdą, tik didesniu masteliu ir nešvarumų daugiau. Nesu li- 
guistai jautri purvams, tačiau, pažvelgusi į triumą, vis dėlto krūp- 
teldavau: paplavų duobė, pilna eilėmis sugulusių prisimerkusių 
pabaisų, kurioms daromas manikiūras. 

Pirmiausia reikia aiškiai pasakyti: arkoje griežtai laikytasi 
drausmės. Laivas nė iš tolo nebuvo panašus į ryškiai dažytus 
medžio žaislus, su kuriais jums gal vaikystėje teko žaisti - kur 
patenkintos gyvulių poros linksmai spokso į tolį iš patogių, 
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švarutėlaičių gardelių. Neįsivaizduokite, jog tai buvo koks nors 
kruizas po Viduržemio jūrą: keleiviai vangiai lošia rulete ir bū- 
tinai persirengia pietums; arkoje frakus vilkėjo tik pingvinai. 
Atminkite: kelionė buvo ilga ir pavojinga, nors kai kurios tai- 
syklės jau nustatytos iš anksto. Dar nepamirškite, kad laive tu- 
rėjome visą gyvūnijos pasaulį: ar jums būtų šovę į galvą įkur- 
dinti gepardus šalia antilopių? Neišvengiamai teko laikytis tam 
tikrų saugumo reikalavimų: susitaikėme su dvigubais užrak- 
tais, privalomais gardų tikrinimais ir komendanto valanda. Deja, 
buvo ir bausmės, ir karceriai. Kažin ką pačiame viršuje apsėdo 
informacijos rinkimo aistra, ir kai kurie keleiviai sutiko padir- 
bėti informatoriais. Apgailestaudama pranešu, kad pasitaiky- 
davo laikotarpių, kai beveik visi vieni kitus skųsdavo valdžiai. 
Ta mūsų arka anaiptol nebuvo gamtos draustinis; kartais ji la- 
biau priminė kalinių laivą. 

Na, aš suprantu, kad kiekvienas pasakoja savaip. Jūsų rūšies 
atstovai seniai kartoja savo versiją, kuri iki šiol žavi net skepti- 
kus; gyvūnai prisimena įvairius sentimentalius mitus. Bet jiems 
juk verčiau nesiginčyti, ar ne? Kam to reikia, juk buvo paskelbti 
didvyriais — dabar kiekvieno iš jų išdidumas reikalauja atkurti 
giminės medį iki pat arkos laikų. Jie buvo išrinkti, jie viską ištvė- 
rė ir išliko gvvi: suprantama, kad dabar nori užglaistyti kai ku- 
riuos nesmagumus ir patogiai kai ką pamiršta. Tačiau manęs tai 
nevaržo. Manęs niekas nepasirinko. Iš tiesų manęs, kaip keleto 
kitų rūšių atstovų, buvo aiškiai nuspręsta neimti. Keliavau zui- 
kiu, be bilieto; išlikau gyva; paskui pasprukau (ištrūkti iš laivo 
pasirodė nė kiek ne lengviau negu į jį patekti); vėliau suklestė- 
jau. Laikausi atokiai nuo gyvūnų draugijos, vis dar rengiančios 
nostalgiškus susitikimus: įkurtas net Jūrininkų klubas rūšims, 
kurių nė karto nekamavo jūros liga. Prisimindama kelionę, ne- 
juntu jokių pareigos suvaržymų; dėkingumas neverčia į viską 
žvelgti pro palankumo miglą. Mano pasakojimu galite tikėti. 
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Turbūt jau supratote — „arka“ buvo ne vienas laivas. Šis var- 
das duotas visai flotilei (nejau įsivaizdavote, kad visą gyvūnijos 
pasaulį galima sugrūsti į plūdurą, siekiantį viso labo tris šimtus 
uolekčių ilgio?). Lijo keturiasdešimt dienų ir keturiasdešimt 
naktų? Na, suprantama, ne - tai būtų viso labo įprasta angliška 
vasara. Ne, mano apskaičiavimais, lijo kokius pusantrų metų. 
Žemę aptvindę vandenys laikėsi šimtą penkiasdešimt dienų? 
Pratęskite iki kokių ketverių metų. Ir taip toliau. Jūsų rūšies 
atstovai visiškai nesugeba atsiminti datų. Mano galva, tai gali- 
ma paaiškinti jūsų keistu susižavėjimu skaičiumi „septyni“ ir jo 
kartotiniais. 

Iš pradžių arką sudarė aštuoni laivai: Nojaus galionas, iš paskos 
tempiantis laivą sandėlį su atsargomis, paskui dar keturi kiek ma- 
žesni laiveliai, valdomi visų Nojaus sūnų, o dar toliau už jų, lai- 
kydamasis saugaus atstumo (šeima prietaringai bijojo ligų), plau- 
kė laivas ligoninė. Apie aštuntąjį laivą gana ilgai visi spėliojo: 
manevringas mažutis burlaivis ažūriniais sandalmedžio raižiniais 
puoštu laivagaliu tarsi koks pakalikas nesitraukė nuo Chamo ar- 
kos. Stovint pavėjui, kartais pajusdavai nuo jo atsklindant keis- 
tus, erzinančius aromatus; retsykiais naktimis, audrai aptilus, nu- 
girsdavai triukšmingą muziką ir šaižų juoką — stebėjomės šiais 
garsais, nes manėme, kad visų Nojaus sūnų žmonos saugiai įsi- 
taisiusios savo laivuose. Vis dėlto tas kvapnus, jukus laivelis pa- 
sirodė nepatvarus: staiga kilęs škvalas jį nuskandino, ir Chamas 
po to kelias savaites vaikščiojo susimąstęs. 

Vėliau praradome laivą sandėlį: bežvaigždę nakų, kai vėjas 
nurimo, o stebėtojai prisnūdo. Rytą iš paskos Nojaus flagmanui 
vilkosi tik storas lynas, pergraužtas padaro, turinčio aštrius kap- 
lius ir sugebančio laikytis įsikibus šlapios virvės. Tada tai jau pa- 
sipylė kaltinimai, nenuslėpsi; tiesą sakant, tai turbūt pirmas at- 
vejis, kai visa gyvūnų rūšis buvo išmesta už borto. Neilgai tru- 
kus praradome ir laivą ligoninę. Sklido murmesiai, kad šie du 
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įvykiai susiję; neva Chamo žmona - jai kiek trūko santūrumo — 
nutarusi atkeršyti gyvuliams. Neva laive sandėlyje paskendę jos 
visą gyvenimą siuvinėti užtiesalai. Bet nieko taip ir nepavyko 
įrodyti. 

Vis dėlto didžiausia katastrofa buvo Varadžio netektis. Jūs Ži- 
note Chamą, Semą ir tą trečią, kurio vardas prasideda J raide; 
bet Varadis jums nežinomas, tiesa? Jis buvo jauniausias, stip- 
riausias Nojaus sūnus; visai suprantama, kad netapo šeimos nu- 
mylėtiniu. Be to, jis turėjo humoro jausmą — bent jau dažnai 
juokdavosi, o jūsų rūšiai dažniausiai pakanka tokio įrodymo. Taip, 
Varadis visad buvo gerai nusiteikęs. Vis matydavom, kaip jis 
žingsniuoja deniu, pasitupdęs ant kiekvieno peties po papūgą; 
keturkojams meiliai pliaukšėjo per pasturgalį, o šie atsakydami 
draugiškai maurojo; kalbėjo, kad jo laive galioja anaiptol ne to- 
kia tironiška tvarka. Bet taip jau būna: vieną rytą prabudę pama- 
tėme, kad Varadžio laivas dingo iš horizonto, o su juo - ir penk- 
toji gyvūnijos pasaulio dalis. Manau, jums būtų patikęs simur- 
gas sidabro galva ir povo uodega; bet paukštis, sukęs lizdą 
Pažinimo medžio šakose, prieš bangas pasirodė toks pat begink- 
lis kaip ir rudmargis kurmis. Vyresnieji Varadžio broliai kaltino 
netikusią navigaciją; jie kalbėjo, kad Varadis per daug broliavosi 
su įvairiais galvijais; net užsiminė, kad gal tai Dievas jį nubaudė 
už kokį nors smulkų nusižengimą, padarytą vaikystėje, vos su- 
laukus aštuoniasdešimt penkerių. Tačiau kad ir kokia būtų bu- 
vus tikroji Varadžio dingimo priežastis, jūsų rūšiai tai didelis pra- 
radimas. Jo genai jums būtų labai pravertę. 

Jei jams rūpi mūsų nuomonė, tai mums kelionė prasidėjo, kai 
buvome pakviesti tam tikru laiku prisistatyti į tam tikrą vietą. 
Tik tada sužinojome planą. Politinės jo prasmės neišmanėme. 
Pirmą kartą išgirdome, kad Dievas užsirūstino ant savo kūrinių; 
įsipainiojome į visa tai prieš savo valią. Mūsų nebuvo už ką kaltin- 
ti (nejau vis dar tikite ta istorija apie žaltį? — juk tai tik niekšiška 
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Adomo propaganda), tačiau patyrėme nė kiek ne švelnesnes pa- 
sekmes: buvo išnaikinti visų rūšių gyvūnai, palikta tik po vieną 
vislią kiekvienos rūšies porą, ir tos paleistos į siautėjančias jūras, 
pavedus globoti senam nenaudėliui, žinomam girtuokliui, jau 
įpusėjusiam septintą gyvenimo šimtmetį. 

Žinia, aišku, pasklido; bet jie, kaip visada, teisybės mums 
nepasakė. Gal jūs įsivaizduojate, kad greta Nojaus rūmų (o, jis 
nebuvo skurdžius, tas Nojus) patogiai gyveno po porą visų Že- 
mės gyvulių? Na jau, na jau. Ne, jiems teko viską paskelbti 
viešai, o paskui iš visų atvykusiųjų išrinkti geriausias poras. Ka- 
dangi nenorėjo sukelti visuotinės panikos, paskelbė porų kon- 
kursą — savotiškas grožio ir sykiu intelekto varžytuves, — liepę 
pretendentams tam tikrą mėnesį prisistatyti prie Nojaus rūmų 
vartų. Galite įsivaizduoti, kokių kilo problemų. Pirmiausia 
anaiptol ne visi iš prigimties linkę konkuruoti, tad gali būti, 
kad atvyko tik godžiausieji. Gyvuliai, kuriems nepakako suma- 
numo įspėti, kas liko nepasakyta, nutarė: labai ačiū, mums 
visai nereikia prabangaus kruizo dviem asmenims už dyką. Be 
to, Nojus ir jo darbuotojai nepagalvojo, kad kai kurios rūšys 
tuo metų laiku miega žiemos miegu; jau nekalbu apie savaime 
suprantamą faktą, jog vieni gyvūnai keliauja greičiau, kiti — lė- 
čiau. Pavyzdžiui, buvo toks ypač lėtas tinginvs — tobuliausias 
padaras, pati galiu paliudyti, - kuris vos spėjo nusileisti nuo me- 
džio ir tuojau pat buvo nuplautas didžiulių Dievo keršto bangų. 
Kaip jūs tai pavadinsite — natūralia atranka? Mano galva, grv- 
niausias neprofesionalumas. 

Atvirai pasakysiu, suorganizuota viskas be galo atmestinai. No- 
jus gerokai uždelsė statydamas arką (neišėjo į naudą ir tai, kad 
statytojai netrukus apskaičiavo, jog jiems patiems joje vietų ne- 
užteks); todėl gyvuliams atrinkti nebuvo skirtas reikiamas dė- 
mesys. Paimtos pirmos iš atvykusių padoriai atrodančių porų — 
netrukus tai virto sistema; į kilmę apskritai žiūrėta pro pirštus. 
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Na ir, žinoma, jie tik sakė, kad paims po porą kiekvienos rūšies, 
bet kai teko spręsti... Kai kurie gyvuliai kelionėje buvo tiesiog 
nepageidaujami. Taip atsitiko mums; todėl ir turėjome įsmukti 
slapčia. Nepavyko prasiveržu ir dar kelioms rūšims, turinčioms 
teisinius savo rūšies atskirumo įrodymus. Ne, jūsiškių porą mes 
jau turime, atsakydavo jiems. Na ir kas, kuo jau tokie ypatingi 
keli žiedai aplink uodegą ar plaukų kuokštai ant nugaros? Jūsis- 
kius jau turime. Atsiprašome. 

Buvo nuostabiausių gvvulių, kurie atvyko be poros ir dėl to 
turėjo pasilikti žemėje; buvo šeimų, kurios atsisakė palikti savo 
jauniklius ir pasiryžo žūti drauge su jais; įvesti medicininiai pa- 
tikrinimai, neretai labai Žiaurūs ir intymūs; per naktis už statinių 
tvoros, juosiančios Nojaus rūmus, garsiai aidėjo atstumtųjų ai- 
manos. Ar galite įsivaizduoti visų nuotaiką, kai galiausiai paskli- 
do žinia, kodėl buvome iškviesti žaisti šio konkurso? Patys su- 
prantate, netrūko nei pavydo, nei piktadarybių. Kai kurie kilnių- 
jų rūšių gyvuliai tesiog nupėdino į mišką, atsisakę išlikti tokiomis 
niekingomis sąlygomis, kurias jiems siūlė Dievas ir Nojus — jie 
verčiau nutarė žūti vandenyse. Piktai ir pavydžiai kalbėta apie 
žuvis; amfibijos regimai pasipūtė; paukščiai ėmė treniruotis kuo 
ilgiau išbūti ore. Kartais matydavai, kaip tam tikrų rūšių bež- 
džionės mėgina savo jėgomis sukalti palaikius plaustelius. Vie- 
ną savaitę Išrinktųjų aptvare kilo apsinuodijimų maistu epide- 
mija ir kai kurių mažiau atsparių rūšių atrankos procesą teko 
pradėti iš naujo. 

Kartais Nojus ir jo sūnūs visiškai pasiduodavo isterijai. Tai 
nesutampa su jūsų turima įvykių versija? Jus visą laiką skatino 
tikėti, kad Nojus buvo išmintungas, teisus ir dievobaimingas, o 
aš jį apibūdinu kitaip - isteriškas nenaudėlis, nevaldantis potrau- 
kio alkoholiui? Šie du požiūriai nėra visai nesuderinami. Pasaky- 
siu šitaip: Nojus buvo ne kažin koks, bet jei jūs būtumėte matę 
kitus! Mes nelabai nustebome sužinoję, kad Dievas nutarė pradėti 
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iš naujo; tik niekaip nesupratome, kodėl išvis nutarė išsaugoti 
rūšis, kurių egzistavimas nedarė jų Kūrėjui didelės garbės. 

Kartais Nojus vos laikydavosi. Arkos statyba vėlinosi, amati- 
ninkus reikėjo plakti rimbais, aplink rūmus įsikūrė šimtai persi- 
gandusių gyvulių, o dar niekas nežinojo, kada prasidės liūtys. 
Dievas jam net to nepasakė. Kiekvieną rytą žvalgydavomės į de- 
besis: ar lietų, kaip visada, atneš vakarų vėjai, O gal šią ypatingą 
liūųį Dievas atsiųs iš kitos pusės? Orui pamažu niaukiantis, gau- 
sėjo maišto galimybių. Vieni atstumtieji norėjo užimti arką ir 
patys išsigelbėti, kiti troško visai ją sunaikinti. Mąslesni gyvuliai 
ėmė siūlyti kitus atrankos principus, susijusius ne su rūšių skai- 
čiumi, O su gyvūnų dydžiu ar teikiama nauda; bet Nojus išdi- 
džiai atsisakė derėtis. Tas žmogus turėjo savų teorijėlių, jam ne- 
reikėjo kitų. 

Kai flotilė jau buvo beveik baigta, laivus pradėta saugoti visą 
parą. Buvo daugybė mėginimų prasibrauti be bilieto. Vieną die- 
ną aptiko amatininką, skobianųį slėptuvę apatiniame atsargų lai- 
vo denyje. Pasitaikė pasigailėtinų vaizdelių - jaunas briedis, pa- 
sismeigęs ant Chamo arkos denio aptvaro, paukščiai, tarsi kul- 
kos krintantys iš aukštybių tiesiai į apsauginį tinklą, — ir panašių. 
Aptktus „zuikius“ tuoj pat galabydavo; tačiau net viešos baus- 
mės nesustabdė tų, kurie neturėjo kitos vilnes. Galiu didžiuous, 
kad mūsų rūšis pateko į laivą be kyšių ir smurto; tiesa, mes ne 
taip krintame į akis kaip jaunas briedis. Kaip mums tai pavyko? 
Protėviai turėjo numatymo dovaną. Kai Nojus ir jo sūnūs šiurkš- 
čiai grabaliojo gyvulius, lipančius trapu į laivus, sugrubusiomis 
rankomis draikė įtartinai pasipūtusias kailio vietas ir atliko pir- 
mąsias visiškai nehigieniškas prostatos apžiūras, mes jau seniai 
buvome nepasiekiamos jų žvilgsniams, saugiai įsitaisiusios savo 
vietose. Mus vidun įnešė vienas laivo dailidė, nė pats nežinoda- 
mas, ką padarė. 

Dvi dienas vėjas pūtė susyk iš visų pusių; paskui prasidėjo 
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lietus. Vanduo srūte sruvo iš apsiniaukusio dangaus nuplauti pa- 
gedusio pasaulio. Didžiuliai lašai ūško ant denio tarsi balandžių 
kiaušiniai. Išrinktieji kiekvienos rūšies atstovai iš Išinktųjų ap- 
tvaro buvo perkelti į atitinkamus laivus; vaizdas priminė prie- 
varta atliekamą masinę santuoką. Paskui buvo užsukti liukai, ir 
mes ėmėme pratintis prie tamsos, ankštumos ir smarvės. Tiesa, 
iš pradžių dėl to pernelyg nesijaudinome: labai džiūgavome, kad 
likome gyvi. Lietus vis nesiliovė, protarpiais į denį barbendavo 
kruša. Kartais išgirsdavome iš lauko griaustinio grumėjimą, daž- 
nai atsklisdavo paliktų gyvulių vaitojimai. Po kurio laiko jų šauks- 
mai praretėjo: supratome, jog vandenys pradėjo kilti. 

Galiausiai atėjo diena, kurios taip nekantriai laukėme. Iš pra- 
džių manėme, kad gal tai paskutinis išprotėjusių storaodžių puo- 
limas, gal jie taip stengiasi įsilaužti į arką ar bent jau ją parvers- 
ti. Bet ne: tai krypo laivas, vandens stumiamas nuo pastolių. 
Jei jums įdomi mano nuomonė, ši kelionės dalis buvo labiau- 
siai jaudinanti; gyvulių brolybės jausmas ir jų dėkingumas žmo- 
gui liejosi tarsi vynas prie Nojaus stalo. Paskui... bet gal gyvu- 
liai patys kalti, kad buvo tokie naivūs ir patikėjo Nojumi bei jo 
Dievu. 

Nesmagumo netrūko ir anksčiau, dar prieš pakvlant vande- 
nims. Žinau, kad jūsų rūšies atstovai į mūsiškius linkę žvelgti iš 
aukšto, laikydami mus žiauriais, klastingais kanibalais (nors var- 
giai galėtumėte nesutiktu, jog tai mus tik priartina prie jūsų, užuot 
visai atskyrę). Bet mūsiškius visą laiką, nuo pat pradžių, siejo 
lygybės jausmas. Ak, žinoma, mes ėdėme vieni kitus ir taip to- 
liau; silpnesniųjų rūšių atstovai puikiai žinojo, kas jų laukia, ne- 
tvčia susidūrus su didesniu ir alkanesniu padaru. Bet mes pripa- 
žinome tokią tvarką. Jei vienas gyvulys gali sudraskyti kitą, tai 
dar nereiškia, kad pirmasis už antrąjį viršesnis — ne, tik pavojin- 
gesnis. Gal jums sunku suprasti tokią sąvoką, bet mus siejo abi- 
pusė pagarba. Esti kitos rūšies gvvulius dar nereiškė, kad juos 
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niekini; o pavojus būti suėstai anaiptol neįkvėpė aukai — nei jos 
šeimos nariams — perdėto žavėjimosi ėdančiosiomis rūšimis. 

Nojus - ar Nojaus Dievas - viską pakeitė. Jūs išgyvenote Nuo- 
puolį, mes irgi. Tik mes ne nupuolėme, o buvome nustumti. 
Pirmą kartą tai pastebėjome, kai prasidėjo atranka į Išrinktųjų 
aptvarą. Teisybė, rinko kiekvienos rūšies po porą (buvo aiškiai 
matyti, kad šis požiūris turi prasmę); bet tuo viskas nesibaigė. 
Aptvare pastebėjome, jog kai kurių rūšių atrinkta ne po vieną 
porą, O po septynias (vėl ta aistra septynetams). Iš pradžių ma- 
nėme, kad likusios poros paimtos kaip savotiški atsarginiai, jei 
kartais susirgtų atrinktoji. Bet pamažėliais tiesa ėmė aiškėti. No- 
jus — ar Nojaus Dievas — paskelbė, esą gyvuliai yra dvejopi: šva- 
rūs ir nešvarus. Švariųjų rūšių į arką reikėjo paimti po septynias 
poras, nešvariųjų — po vieną. 

Patys puikiai suprantate, kad toks Dievo paskelbtas gyvulių 
suskaldymas sukėlė didžiulį pasipiktinimą. Tiesą sakant, iš pra- 
džių nesmagjai jautėsi net švarieji gyvuliai; jie žinojo niekuo ne- 
nusipelnę tokios ypatingos globos. Nors netruko pamatyti, kad 
būti „švariam“ anaiptol nėra vien privilegija. „Švarius“ gyvulius 
žmonėms buvo galima valgyti. Į laivą priimtos septynios poros 
gyvulių, bet šešios iš jų buvo skirtos virtuvei. Keistas būdas pa- 
reikšti joms pagarbą. Vis dėlto bent iki apeiginio skerdimo die- 
nos šie gyvuliai gyveno patogiausiuose garduose. 

Kartais suvokdavau, kokia juokinga padėtis, ir pratrūkdavau 
atstumtosios juoku. Tačiau rūšis, kurios į save žvelgė rimtai, pjovė 
įvairiausi sudėtingi pavydo priepuoliai. Kiaulė, neturėdama di- 
delių visuomeninių pretenzijų, pernelyg nesigraužė, bet buvo ir 
tokių gyvulių, kuriems „nešvarumas“ prilygo asmeniniam įžei- 
dimui. Reikia pabrėžti, kad toji sistema — ar tai, kaip Nojus ją 
suprato, — neatrodė labai logiška. Kuo jau tokie ypatingi skelta- 
nagiai atrajotojai, leiskite paklausti? Kodėl kupranugariai ir kiš- 
kiai pavadinti antrarūšiais? Kam reikėjo atskirti žvynuotas žuvis 
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nuo nežvynuotų? Gulbė, pelikanas, garnys, kukutis: ar tai ne 
puikiausios rūšys? Tačiau jie negavo „švarumo“ žymės. Kam už- 
sipulti pelę ar roplį — atrodytų, jiems ir taip vargo nestinga, — 
kam dar tyčia trypti jų savigarbą? Jei bent būtume čia įžvelgę 
kokią nors logiką; jei Nojus bent būtų šį tą paaiškinęs! Bet jam 
rūpėjo tik aklai paklusti. Nojus, kaip jums jau ne kartą sakyta, 
buvo labai dievobaimingas žmogus; prisiminus Dievo būdą, taip 
turbūt ir buvo saugiausia elgtis. Bet jei jūs būtumėte girdėję, 
kaip raudojo moliuskai, koks sutrikęs patirta skmiauda skundėsi 
omaras, jei būtumėte matę, kaip gedėjo ir sielvartavo gandras, 
būtumėte iškart supratę, kad mūsų tarpusavio santykiai jau nie- 
kada nebebus tokie kaip anksčiau. 

Buvo dar vienas smulkus nesmagumas. Taip negerai išėjo, kad 
mūsų rūšies atstovų į laivą prasismelkė septynios poros. Mes ne 
tik buvome įsmukusios be bilietų (kai kas tuo piktinosi), ne tik 
nešvarios (kai kas visus nešvariuosius jau pradėjo niekinti), bet 
dar pasityčiojome iš teisėtai priimtų, švariųjų rūšių, pamėgdžio- 
dami šventą jų skaičių. Greitai sutarėme nesakyti teisybės, kiek 
mūsų yra, ir niekada nesirodėme visos kartu. Sužinojome, ku- 
riose laivo dalyse mumis džiaugiasi, o kurių verčiau vengt. 

Taigi patys matote, kad keleiviai nuo pat pradžių nesijautė 
patenkintu. Vieni gedėjo tų, kuriuos buvo priversti palikt; kiti 
graužėsi dėl savo statuso; treti, nors oficialiai pamaloninti švaru- 
mo žvme, ne be pagrindo būgštavo neišvengsią krosnies. Ir tai 
ne viskas - dar buvo Nojus ir jo šeima. 

Nežinau, kaip geriausia jums tai pranešti, bet Nojus nebuvo 
geras žmogus. Suprantu, kad jums tokia mintis atrodo nemalo- 
ni, juk visi esate iš jo kilę; vis dėlto taip jau yra. Jis buvo pabaisa, 
pasipūtęs patriarchas, kuris per dienų dienas arba keliaklupsčia- 
vo prieš Dievą, arba liejo susikaupusį apmaudą ant mūsų. Jis 
turėjo gofero medžio vėzdą, kuriuo... na, yra gvvulių, kurie iki 
šiol išsaugojo dryžius. Neįtikėtina, ką gali padarvti baimė. Esu 
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girdėjusi, kad jūsų rūšies atstovams nuo baisaus sukrėtimo kar- 
tais per kelias valandas visiškai pražyla plaukai; arkoje baimės 
padariniai buvo dar rvškesni. Pavvzdžiui, tokia porelė roplių, 
tik išgirdę laiptais atkaukšint Nojaus sandalus gofero medžio 
padais, iš baimės keisdavo spalvą. Pats mačiau: jų oda praras- 
davo prigimtinį atspalvį ir susiliedavo su aplinka. Nojus stab- 
telėdavo prie jų gardo, nusistebėdavo, kad jis tuščias, ir drož- 
davo toliau; tolstant jo Žingsnių garsui, persigandę ropliai pa- 
lengva atgaudavo normalią spalvą. Vėliau, jau išlipus iš arkos, 
tas jų triukas, atrodo, pravertė; bet jis prasidėjo kaip chroniška 
reakcija į „admirolą“. 

Šiaurės elnių elgesys buvo sudėtingesnis. Jie visko baidėsi, bet 
ne tik dėl to, kad bijojo Nojaus — jų baimė turėjo gilesnes prie- 
žastis. Žinote, jog kai kurie gyvuliai turi numatymo galią? Net 
jums galiausiai pavyko tai suprasti, tūkstančius metų stebėjus 
mūsų įpročius. „O, žiūrėk, — sakote jūs, — karvės pievoje sugulė, 
vadinasi, netrukus lis“. Na, žinoma, tai kur kas subtiliau, negu 
jūs pajėgiate įsivaizduoti, ir niekas tikrai nesistengia tapti vėjaro- 
džiais žmonėms. Tai štai... elnius trikdė gilesnis jausmas negu 
Nojaus baimė, keistesnis negu audros keliamas nerimas, kažko- 
kia... ilgalaikė nuojauta. Jie prakaitavo ir nervingai rėkė, užėjus 
slogaus karščio laikotarpiams; spardė gofero medžio pertvaras, 
nors nebuvo matyti jokio pavojaus — ir vėliau pasirodydavo, kad 
bijoti nebuvo ko, — o Nojus elgėsi stebėtinai santūriai, kiek jam 
įmanoma. Tačiau elniai kažką jautė. Jų nuojauta toli pranoko 
viską, ką tada žinojome. Tarsi būtų sakę: „Manote, tai jau blo- 
giausia? Nesitikėkite“. Tačiau koks tai bus pavojus, net šiaurės 
elniai nesugebėjo konkrečiai pasakyti. Kažkoks tolimas, didžiu- 
lis... ilgai truksiantis. 

Likusieji, suprantama, labiau rūpinosi tuo, kas vyksta dabar. 
Pavyzdžiui, su pasiligojusiais gyvuliais būdavo negailestingai su- 
sidorojama. Čia jums ne plaukiojanti ligoninė, nuolat kartodavo 
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valdovai; čia neturi būti nei ligų, nei simuliacijos. Mums tai ne- 
atrodė nei teisinga, nei realistūška. Bet niekam nė į galvą neatėjo 
apsimesti sergančiam. Pakaks mažiausio niežų požymio, ir lėksi 
per bortą, dar nespėjęs iškišti liežuvio apžiūrai. O kaip manote, 
koks likimas laukia jūsų geresniosios pusės? Kokia nauda iš veis- 
lei skirtos poros, kurios liko tik penkiasdešimt procentų? Nojus 
tikrai nebuvo toks sentimentalus, kad leistų gedinčiam partne- 
riui nugyventi visą jam skirtą amželį. 

Pasakysiu kitais žodžiais: po velnių, kuo, jūsų manymu, No- 
jus su šeima arkoje maitinosi? Suprantama, jie valgė 2245. Klau- 
sykite, kai jūs šiais laikais pasidairote po gyvūnijos pasaulį, juk 
nemanote, kad tik tiek mūsų ir buvo? Daugybė labai panašių 
gyvulių, paskui didelis tarpas, paskui vėl daugybė labai panašių 
gyvulių? Žinau, turite kažkokią teoriją, kuria tai paaiškinate — 
neva tai dėl jų santykio su aplinka, paveldėtomis savybėmis ar 
dar kuo nors, — bet keistas spragas kūrinijos visumoje galima 
paaiškinti daug paprasčiau. Penktadalis visų žemės gyvūnų rūšių 
nuskendo Varadžio laive; o kitus, kurių trūksta, suvalgė Nojus 
su savo kompanija. Taip, suvalgė. Pavyzdžiui, porelė Arkties put- 
pelių — labai dailūs paukščiai. Tik atsidūrus laive, jų plunksnos 
buvo melsvos su rusvomis dėmelėmis. Po keleto mėnesių jos 
pradėjo šertis. Tai visiškai normalu. Nusišėrus vasaros plunks- 
noms, ėmė ryškėti žieminės, skaisčiai baltos. Aišku, mes plaukė- 
me ne Arkties platumomis, taigi permaina nebuvo reikalinga; 
bet gamtos nesustabdysi, tiesa? Nojaus, atrodo, irgi. Vos pama- 
tęs, kad putpelės bala, jis nutarė, esą jos susirgo, ir jaudinamai 
rūpindamasis kitų laivo keleivių sveikata liepė paukščius išvirti, 
pridėjus truputį jūržolių. Šis žmogus daug ko neišmanė, o jau 
ornitologijos tai tikrai. Mes surašėme peticiją, kurioje paaiški- 
nome apie šėrimąsi bei panašius dalykus. Galiausiai, regis, jis tai 
suprato. Bet Arkties putpelių nebegrąžinsi. 

Žinoma, tuo viskas nesibaigė. Nojui ir jo šeimos nariams mes 
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buvome tik plaukiojantis restoranas. Arkos valdovams nerūpė- 
jo, švarūs mes ar nešvarūs: pirma pietūs, paskui pamaldumas — 
tokia buvo jų taisyklė. Jūs nė neįsivaizduojate, kokią gausybę 
laukinių gyvūnų rūšių iš jūsų atėmė Nojus. Tiksliau, įsivaizduo- 
jate: tik vaizduotėje tegalite jas pamatyti. Pamenate mitinius Žvė- 
ris, kuriuos praėjusiais amžiais apdainavo jūsų poetai: juk ma- 
note, kad jie arba tyčia išgalvoti, arba aprašyti po pernelyg gau- 
sių medžioklės pietų, kai miške vaidenasi visokiausi keisti padarai? 
Deja, paaiškinimas paprastesnis: juos sušlamštė Nojus su savo 
gentainiais. Jau sakiau, kad kelionės pradžioje mūsų triume bu- 
tai buvę įspūdingi žvėrys. Tačiau Semas, Chamas ir tas trečiasis, 
kurio vardas prasideda raide J, šeimos taryboje neva pasiūlę ap- 
sieiti be begemotų, juk yra drambliai ir hipopotamai; juo labiau 
kad - argumentas, skirtas suderinti principą su nauda, - dvi to- 
kios didžiulės skerdenos garantuos Nojaus šeimai maistą dauge- 
liui mėnesių. 

Žinoma, paskui susiklostė visai ne taip. Po kelių savaičių pasi- 
girdo skundų, kad pietums kiekvieną dieną duoda begemoto mė- 
są, todėl — tik mitybai paįvairinti — teko paaukoti kelias kitas 
rūšis. Kartais dar būdavo kaltai primenama būtinybė ekonomiš- 
kai tvarkyti ūkį, bet štai ką aš jums pasakysiu: kelionei pasibai- 
gus, buvo likę krūvos sūdytos begemotienos. 

Tas pats likimas ištiko ir salamandrą. Kalbu apie tikrąją sala- 
mandrą, ne apie tą blausų padarą, kurį iki šiol taip vadinate; 
mūsiškė salamandra gyveno liepsnose. Tas gyvūnas tai tikrai bu- 
vo unikalus, čia jau nieko nepridursi; ir vis tiek Chamas, Semas 
ar tas trečiasis vis zyzė, kad mediniame laive tai per didelė rizika, 
todėl teko atsikratyti ir abiem salamandromis, ir liepsnomis, 
kuriose jos gyveno. Išnyko ir karbunkulas - vien tik dėl paikos 
istorijos, kurią buvo girdėjusi Chamo žmona, neva jo kaukolė- 
je esąs brangakmenis. Ta Chamo žmona buvo tikra puošeiva. 
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Tad pagavo vieną karbunkulą ir nukirto jam galvą; perskėlę kau- 
kolę, nieko ten nerado. Gal brangakmeniai būna tik patelių kau- 
kolėse, tarė Chamo žmona. Perskėlė ir antro karbunkulo kauko- 
lę, vėl tas pats rezultatas. 

Kitą savo minų formuluoju gana nedrąsiai; bet jaučiu priva- 
lanti ją išsakyti balsu. Kartais mes pradėdavome įtarti, kad žudy- 
mai vyksta pagal tam tikrą sistemą. Buvo akivaizdu, naikinta dau- 
giau gyvūnų, negu jų reikėjo tik mitybos tikslams — daug dau- 
giau. Nepamirškime - kai kurių išgalabytų rūšių gyvuliai turėjo 
labai mažai mėsos. Be to, žuvėdros kartais pranešdavo mačiu- 
sios, kaip nuo laivūgalio į vandenį išmetami kaulai, storai apau- 
gę mėsa. Pradėjome įtarti, jog Nojus ir jo gentainiai nekentė kai 
kurių gyvulių vien už tai, kad jie yra tokie, o ne kitokie. Pavyz- 
džiui, baziliskas buvo išmestas iš laivo pačioje kelionės pradžio- 
je. Na, žinoma, į jį nelabai malonu žiūrėti, bet jaučiu pareigą 
priminti, kad, nulupus žvynus, ten tikrai beveik nebuvo ką val- 
gyvu, O ir pats paukštis tuo metu tikrai nesirgo. 

Tiesą sakant, kai jau viskam pasibaigus pradėjome galvoti, 
įžvelgėme tam tikrą principą, kuris prasidėjo nuo bazilisko. Jūs, 
žinoma, jo niekada nematėte. Bet jei pasakysiu, kad tai ketur- 
kojis gaidys su gyvatės uodega, pridursiu, jog jo žvilgsnis buvo 
ypač nemalonus, o pats paukštis dėjo keistos formos kiauši- 
nius, kuriuos paskui atiduodavo išperėti rupūžei, tai patys su- 
prasite — jis nebuvo pats patraukliausias gyvūnas arkoje. Vis 
dėlto turėjo tokias pat teises kaip kiti, ar ne? Po bazilisko atėjo 
grifono eilė, po grifono — sfinkso, po sfinkso — hipogrifo. Jūs 
gal manote, kad tai tik ryškūs vaizduotės kūriniai? Anaiptol. 
Ar jau įžvelgiate, ką jie turi bendra? Visi jie mišrūnai. Mūsų 
manymu, kaltas Semas - nors galėjo būti ir pats Nojus, - kuris 
galvą buvo pametęs dėl rūšių grynumo. Aišku, tai paistalai; 
pamenu, mes dar kalbėdavomės, kad pakanka pažvelgti į Nojų 
ir jo žmoną arba į tris jų sūnus bei marčias, idant pamatytum, 
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kokia genetinė sumaištis ištiks žmonių giminę. Tai ko jiems da- 
bar taip bjaurėtis mišrūnais? 

Vis dėlto labiausiai liūdėjome vienaragio. Ilgus mėnesius bu- 
vome prislėgti. Žinoma, pasklido įprasti bjaurūs gandai - kad 
Chamo žmona naudojosi jo ragu nedoriems tikslams, o valdžia 
nepraleido progos surengti eilinę pomirtinę žvėries juodinimo 
akciją; bet mus tai tik dar labiau piktino. Niekur nedingsi nepri- 
pažinęs, kad Nojus jam pavydėjo. Mes visi paklusome vienara- 
giui, o senis to negalėjo pakęsti. Nojus — kokia prasmė slėpti 
nuo jūsų tiesą? —- buvo bjauraus būdo, kiaurai pradvokęs, nepati- 
kimas, bailus ir pavydus. Net jūreivis prastas: įsiūžus audrai, už- 
sidarydavo savo kajutėje ir dribdavo į gofero medžio lovą, iš 
kurios pakildavo tik išsivemti į gofero medžio dubenį; jo vėma- 
lai dvokdavo per visą denį. O vienaragis buvo stiprus, garbin- 
gas, bebaimis, švarutėlaitis, apsigimęs jūrininkas, nė akimirkos 
per visą laiką nesublogavęs. Kartą per audrą Chamo žmona pa- 
slydo prie pat laivo borto ir vos neiškrito į jūrą. Vienaragis - jam 
visuotinio lobizmo dėka buvo išrūpintas leidimas išeiti iš triu- 
mo, — tuoj pat atšuoliavo, ragu pervėrė jos apsiaustą ir prismeigė 
ji prie denio. Gražiai jie jam atsidėkojo už narsą; išsilaipinimo 
sekmadienį Nojai liepė išvirti iš jo troškinį. Galiu prisiekti. Pati 
kalbėjausi su pasiuntiniu, vanagu, nunešusiu dar šiltą puodą į 
Semo arką. 

Jūs, žinoma, neprivalote manimi tikėti; bet ką rasite savo pa- 
čių archyvuose? Imkime pasakojimą apie Nojaus nuogybę - at- 
simenat? Tai įvyko jau po Išsilaipinimo. Nenuostabu, kad Nojus 
dar labiau didžiavosi savimi negu anksčiau — jis išgelbėjo žmo- 
nių giminę, užtikrino savo dinastijos sėkmę, sudarė su Dievu 
oficialią Sandorą - todėl likusius tris šimtus penkiasdešimt gyve- 
nimo metų nutarė nebesivarginti. Ant kalno šlaito jis įkūrė kai- 
mą (kurį jūs vadinate Arguriu) ir leido dienas galvodamas sau 
vis naujus garbės vardus bei apdovanojimus: Šventasis audros 
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riteris, Didysis škvalų komandoras ir taip toliau. Jūsų šventieji 
raštai sako, kad savo Žemėje jis įsiveisęs vynuogyną. Cha! Net 
bukiausias protas pajėgs iššifruoti šį eufemizmą: nuo tos dienos 
jis neišsiblaivė. Vieną naktį po vpač smarkaus gėrimo jis nusi- 
rengė ir parvirto ant miegamojo grindų - nieko neįprasto. Pro 
jo „palapinę“ (savo rūmus jie ir toliau vadino sentimentaliu, dy- 
kumas primenančiu vardu) ėjo Chamas su broliais ir užsuko pa- 
tikrinti, ar girtuoklis tėvas nepasidarė kokios žalos. Chamas už- 
suko į miegamąjį ir... na, šešis šimtus penkiasdešimt metų per- 
žengęs girtas senis, be sąmonės gulinūs ant grindų, yra ne kažin 
koks vaizdas. Chamas pasielgė, kaip dera padoriam žmogui, kaip 
dera sūnui: jis liepė broliams apkloti tėvą. Stengdamiesi rodyti 
pagarbą, - nors jau tais laikais toks paprotys buvo beišnykstąs, — 
Semas ir tas, kurio vardas prasideda raide J, atbuli įžengė į tėvo 
miegamąjį ir užkėlė jį ant lovos, sugebėję nepamatyti tų kilmės 
organų, kurie nežinia kodėl kelia tokią gėdą jūsų rūšies atsto- 
vams. Dievobaimingas ir garbingas darbas, pasakysite. Bet kaip 
pasielgė Nojus, kai rytą prabudo, kamuojamas rėžiančių tarsi 
peilis pagirių nuo jauno vyno? Ogi prakeikė sūnų, kuris jį atra- 
do, pareiškęs, kad jo vaikai bus žemiausi vergai tiems dviem bro- 
liams, kurie įėjo kambarin pasturgaliais į priekį. Kokią jūs čia 
matote prasmę? Galiu spėti, kaip aiškinsite: jo protą sumaišė 
gėrimas, todėl turėtume užjausti žmogų, o ne kaltinti. Na, gal. 
Bet noriu tik priminti: 7265 jį pažinojome dar arkoje. 

Nojus buvo stambus vyras, dydžiu prilygstąs gorilai, nors tuo 
panašumas ir baigėsi. Flotilės kapitonas — kelionei įpusėjus, jis 
paaukštino save ir pasivadino admirolu, - buvo bjaurus senis, 
nerangių judesių, nesirūpino asmens higiena. Jis net nesugebėjo 
užsiauginti plaukų kitur, išskyrus veidą; norėdamas prisidengti 
kūną, turėjo naudotis kitų rūšių kailiais. Pastatę jį greta gorilos, 
iškart pamatytumėte, kuris padaras viršesnis: grakščių judesių, 
kupinas tramdomos jėgos ir iš prigimties pratęs utinėtis. Arkoje 
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mes nesiliovėme spėlioję, kaip čia atsitiko, kad Dievas pasirinko 
savo globotiniu žmogų, paniekindamas daugelį tinkamesnių kan- 
didatų. Beveik visų kitų rūšių atstovai būtų parodę daugiau išti- 
kimybės. Jei Jis būtų išsirinkęs gorilą, abejoju, ar ši būtų buvus 
tokia neklusni - gal nė Tvano nebūtų prireikę. 

O kaip tas senis dvokė... Vienas dalykas, kai sušlampa kailis 
gyvūno, kuris iš prigimties mėgsta švarą; bet sumuręs, druska 
apgargėjęs, niekada nevalomas kailio gabalas, tabaluojantis ant 
kaklo abejingam padarui, kuris jį atėmė iš kitų, — visai kas kita. 
Net kai atėjo ramesni laikai, senis Nojus, regis, niekada neiš- 
džiūdavo (atpasakoju tik tai, ką man kalbėjo paukščiai, o jais 
galima pasitikėti). Drėgmę ir audras jis nešiojosi su savimi tarsi 
kaltės prisiminimą ar būsimų darganų pažadą. 

Kelionėje mūsų tykojo ir daugiau pavojų, ne tik būti išvir- 
tiems pietums. Štai kad ir mūsų rūšis. Kai įsikraustėme į laivą ir 
pasislėpėme, pasijutome gana išdidžios. Suprantate, juk tais lai- 
kais nebuvo švirkštų su ilgomis adatomis, pripildytų alkoholyje 
ištirpdytos karbolio rūgšties, nebuvo kreozoto ir nafteno jungi- 
nių, nebuvo pentachlorfenolio, benzino, paradichlorbenzino ar 
ortodichlorobenzino. Laimei, nepriklausėme nei Cleridae, nei 
Pediculoides šeimai, nei Braconidae šeimos parazitėms vapsvoms. 
Tačiau mes irgi turėjome priešą, galingą priešą: laiką. Kas bus, 
jei laikas pareikalaus iš mūsų neišvengiamų permainų? 

Rimtas įspėjimas pasigirdo tą dieną, kai supratome, kaip laikas 
ir prigimtis veikia mūsų pusbrolį xestobium rufo-villosum. Kilo, 
galima sakyti, panika. "Tai atsitiko kelionei baigiantis, ramesniais 
laikais, kai mes jau tik skaičiavome dienas ir laukėme Dievo ma- 
lonės. Vidury nakties, arkai nurimus, įsiviešpatavus tylai — tyla 
buvo tokia reta ir sodri, kad sukluso visi gyvuliai, dar ją sustip- 
rindami, - didžiausiai savo nuostabai išgirdome skrebenant xest0- 
bium rufo-villosum. Ketvertas ar penketas sausų trakštelėjimų, pau- 
zė, paskui iš toliau atsklindantis atsakas. Mes - kuklios, atsargios, 
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niekieno nepastebimos, tačiau apdairios amobium domesticum, — 
negalėjome patikėti savo akimis. Kiaušinėlis virsta lerva, lerva — 
kokonu, o kokonas — lėliuke; tai nepajudinamas mūsų pasaulio 
dėsnis: niekas nepriekaištauja dėl virtimo lėliuke. Bet kad suau- 
gę mūsų pusbroliai pasirinktų šią akimirką, kaip tik šią, savo 
seksualiniams ketinimams paviešinti, atrodė beveik neįtikėtina. 
Kelionė pilna pavojų, kasdien baiminamės, kad visiškai išnyk- 
sim, O xestobium rufo-villosum negali galvot apie nieką kitą, iš- 
skyrus seksą. Turbūt jie taip neurotiškai reaguoja į baimę išnykti 
ar panašiai. Bet vis tiek... 

Vienas iš Nojaus sūnų atėjo patikrinti, koks čia triukšmas, o 
mūsų kvailieji pusbroliai, užsidegę beviltiška erotinio viešumo 
aistra, žandikauliais grikšėjo savo urvų sienas. Laimė, „admi- 
rolo“ atžalos labai nedaug išmanė apie jiems patikėtą gyvūnijos 
pasaulį, tad ritmingą skrebenimą palaikė laivo lentų girgžde- 
siu. Netrukus vėl pakilo vėjas, ir xestobium rufo-villosum galėjo 
ramiai tęsti savo meilės nuotykius. Tačiau po to nutikimo mes, 
likusieji, pasidarėme kur kas atsargesni. Septyniais balsais prieš 
vieną amobium domestirum nutarė iki Išsilaipinimo nevirsti Iė- 
liukėmis. 

Reikia pasakyti, kad Nojus nebuvo geras jūrininkas nei per 
audrą, nei saulei šviečiant. Jį pasirinko už pamaldumą, o ne už 
navigacinius įgūdžius. Siaučiant audrai jis buvo niekam tikęs, ne 
kažin ką sugebėjo ir ramioje jūroje. Iš ko aš sprendžiu? Ir vėl 
atpasakoju, ką sakė paukščiai — paukščiai, kurie ištisas savaites 
gali išsilaikyti ore, kuriems atrasti kelią iš vieno planetos galo į 
kitą padeda navigacinės sistemos, įmantrumu nenusileidžiančios 
jūsų išrastosioms. Taigi paukščiai kalbėjo, kad Nojus neišma- 
no, ką darąs - jis tik blaškosi ir meldžiasi. Juk tai, ką jam pave- 
dė, nebuvo pernelyg sunku atlikti, teisybė? Per audrą reikėjo 
išsilaikyti, stengiantis išvengti didžiausių verpetų; O vėjui nuri- 
mus pakako tikrinti, ar pernelyg nenukrypome nuo žemėlapyje 
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pažymėto kurso, kad netektų išsilaipinti kur nors negyvenamoje 
Sacharos dykumoje. Daugiausia, ką galima pasakyti apie Nojų — 
jis ištvėrė audras (tiesa, jam nereikėjo nerimauti dėl rifų ir kran- 
to apybraižų, taigi darbas nebuvo jau toks sunkus), ir kai vande- 
nys galiausiai nuslūgo, mes per klaidą neatsidūrėme vidury pla- 
taus vandenyno. Jei taip būtų nuukę, kas žino, kiek laiko dar 
būtume praleidę jūroje. 

Be abejo, paukščiai pasisiūlė Nojui pagelbėti savo žiniomis; 
tačiau jis pasididžiavo. Davė jiems vieną kitą paprastutę žvalgy- 
bos užduoų - patikrinti, ar aplink nėra sūkurių bei tornadų, bet 
jų įgūdžiais kaip reikiant nepasinaudojo. Tik pasiuntė ne vieną 
rūšį į tūkrą mirtį, liepęs skristi iš laivo siaubingu oru, nors paukš- 
čiai nebuvo tinkamai pasirengę. Kai Nojus išsiuntė žąsį kryklę į 
devynių balų štormą (na taip, to paukščio kryksmas iš tiesų erzi- 
na, ypač jei kaip uk mėgini užmigti), į jos vietą pamėgino pasi- 
siūlyti audrapaukštis. Bet jo pasiūlymas buvo atmestas — o žąsies 
kryklės nuo to laiko niekas nebematė. 

Na, tiek to, Nojus turėjo ir gerų savybių. Jis atkakliai kovojo 
už išlikimą — beje, ne tik kelionėje. Be to, buvo perkandęs il- 
gaamžiškumo paslaptį, kurią jūsiškiai vėliau prarado. Tačiau ge- 
ru žmogumi jo nepavadinsi. Ar žinote, kaip jis kartą nubaudė 
asilą jūnininkų bausme? "Tai aprašyta jūsų archyvuose? Viskas įvyko 
antraisiais metais, kai taisyklių laikytasi nebe taip griežtai ir kai 
kuriems keleiviams leista bendrauti tarpusavyje. Tai štai, Nojus 
kartą užklupo asilą, besistengianų užlipti ant kumelės. Senis 
tiesiog pašėlo, ėmė rėkti, kad iš tokio ryšio nieko gero nebus — 
tuo, beje, tik patvirtindamas mūsų teoriją, jog jis nekenčia miš- 
rūnų, — ir pareiškė taip parodysiąs gyvuliui, kad visi prisiminsią. 
Taigi liepė virve surišti jo kanopas, išmesti jį per bortą ir per- 
tempti po kiliu banguojančioje jūroje. Mūsiškiai beveik visi aiš- 
kino, kad viskas iš seksualinio pavydo. Tačiau reikėjo tik stebėtis, 
kaip bausmę pakėlė asilas. Tų padarų nereikia mokyti ištvermės. 
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Kai asilą užtempė per bortą atgal, jis atrodė baisiai. Vargšelio 
ausys priminė gleivėtų jūržolių kuokštus, o uodega - permirkusį 
virvagalį; aplink susirinko keletas gyvulių, kurie jau tada nebe 
labai žavėjosi Nojumi, ir, man atrodo, ar tik ne ožys atsargiai 
kumštelėjo asilui į šoną, tikrindamas, gyvas šis ar ne: asilas pra- 
merkė vieną akį, apžvelgė ratu susispietusius susirūpinusius snu- 
kius ir tarė: „Dabar žinau, kaip gyvena ruoniai“. Tokiomis aplin- 
kybėmis visai neblogai, ką? O juk primenu - šios rūšies tik per 
plauką nepraradote. 

Tikriausiai Nojus nėra dėl visko kaltas. Na, suprantate, tas jo 
Dievas buvo tikrai slogus pavvzdys. Nojus nė piršto negalėjo 
pajudinti neapsvarstęs, ką Js apie tai pagalvos. Na, ar taip gali- 
ma? Amžinai dairyus aplinkui, laukiant padrąsinimo - ar tai suau- 
gusio žmogaus elgesys? O Nojus net negalėjo pasiteisinti jau- 
nyste. Jam buvo šeši šimtai su trupučiu metų, skaičiuojant taip, 
kaip pratę jūsų rūšies atstovai. Per šešis šimtus metų galėjo iš- 
siugdyti bent šiokį tokį proto lankstumą, sugebėjimą įžvelgti abi 
klausimo puses. Nieko panašaus. Prisiminkime arkos statybą. Ką 
gi jis darė? Viską pastatė iš gofero medžio. Gofero? Net Semas 
tam prieštaravo, bet ką ten, Nojus užsimanė gofero, vadinasi, 
statys iš jo. Jam nė kiek nerūpėjo, kad aplinkui auga vos keletas 
gofero medžių. Jis, be abejo, tik klausė savo šeimininko nurodv- 
mų; tačiau vis tiek... Bet kas, išmanantis apie medieną — O aš 
galėčiau pasigirti šį tą išmananti, — būtų jam pasakęs, kad nė kiek 
ne blogiau, o gal net geriau tam tiks bent pustuzinis kitų medžio 
rūšių; maža to, sumanymas statyti visą laivą iš vienos rūšies me- 
dienos tiesiog juokingas. Medžiagą reikia rinktis taip, kad ji ge- 
riausiai tiktų numatomai paskirčiai; visi tą žino. Bet senis Nojus 
pasielgė kaip visada — nepakeitė įsakvmo nė per nago juodymą. 
Jam rūpėjo tik viena. Santechnika iš gofero medžio — ar esate 
girdėję didesnį absurdą? 

Jau sakiau, Nojus tai perėmė iš savo pavyzdžio ir šeimininko. 
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Ką Dievas pagalvos? Jam nuolat rūpėjo šis klausimas. Nojaus 
atsidavimas Dievui buvo kažin koks trupuų nemalonus; supran- 
tate, nesveikas. Bet negali paneigti - Nojus puikiausiai matė, kas 
jam naudingiausia; suprantate, būti išrinktam, paskelbtam, kad 
esi vertas išlikti, žinoti, kad tavo pradėta dinastija bus vienintelė 
žemėje — tokie dalykai susuka galvą, ar ne esa? O kalbant apie 
sūnus - Chamą, Semą ir tą trečiąjį, kurio vardas prasideda J rai- 
de, - jiems tai irgi neišėjo į naudą. Šlaistėsi puikuodamiesi po 
denį tarsi karališkosios šeimos nariai. 

Suprantate, štai ką norėjau aiškiai pasakyti. Tas visas sumanv- 
mas su arka. Jūs turbūt iki šiol tebemanote, esą Nojus, nors ir 
turėjo įvairių trūkumų, iš esmės buvo pirmasis gamtosauginin- 
kas, kad jis surinko visus gyvulius, nes nenorėjo jų pražūties, kad 
negalėjo nė pagalvoti daugiau niekada gyvenime nebematysiąs 
žirafos — žodžiu, darė visa tai dėl mūs4. Anaiptol. Jis surinko 
mus į daiktą, nes taip jam liepė šeimininkas, tačiau sykiu ciniškai 
pamatė, jog jam tai bus naudinga. Jis norėjo turėti ką valgyti po 
to, kai Tvanas nuslugs. Pusšeštų metų po vandeniu išplovė visus 
daržus, patikėkite manimi; tarpo tik ryžiai. Taigi daugelis mūsų 
žinojome, kad Nojaus akyse esame tik būsimi pietūs, kol kas 
vaikštantys dviem, keturiomis ar daugiau kojų. Jei ne dabar, tai 
vėliau; jei ne mes, tai mūsų palikuonys. Nelabai malonus jaus- 
mas, patys galite įsivaizduoti. Toje Nojaus arkoje viešpatavo pa- 
ranojos ir teroro dvasia. Kurio iš mūsiškių jis dabar ateis pasiim- 
ti? Šiandien neįtikai Chamo žmonai — ryt vakarienei iš tavęs 1š- 
virs frikasė. Toks nesaugumas gali sukelti keisčiausias elgsenos 
formas. Pamenu, kartą sučiupo porelę lemingų, besistengiančių 
prisibrauti prie laivo borto — jie pareiškė norį galiausiai padaryti 
viskam galą, kadangi nebepajėgią pakelti įtampos. Bet Semas 
laiku spėjo juos pagauti ir užrakino drabužių skrynioje. Kart- 
kartėmis, užėjus nuoboduliui, pakeldavo skrynios dangtį ir 1m- 
davo joje mataruoti didžiuliu peiliu. Šitaip jis juokavo. Labai 
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nustebčiau sužinojęs, kad panašūs juokeliai netapo didžiule trau- 
ma visiems būsimiems lemingams. 

Na, o kelionei pasibaigus Dievas patvirtino Nojaus teisę į so- 
čius pietus. Už klusnumą jam buvo atlyginta leidimu visą likusį 
gyvenimą valgyti kokius tik nori gyvulius. Tai įrašyta kažin ko- 
kioje sutartyje ar sandoroje, kurią abudu sudarė. Man ta sutartis 
neatrodo labai teisėta. Juk Dievas, sunaikinęs visus kitus žemės 
gyventojus, turėjo ką nors daryti su vienintele jam likusia gar- 
bintojų šeima — ar aš klystu? Negi ims ir pasakys: ne, jūs man 
irgi neatrodot ko nors verti. Nojus tikriausiai suprato pergudra- 
vęs Dievą (koks nevykėlis šis būtų pasirodęs, jei iš pradžių būtų 
sukėlęs Tvaną, o paskui ėmęs ir atsikratęs išrinktąja šeima), o 
mes nujautėme, kad senis vis tiek mus suvalgys, leis jam tai su- 
tartis ar neleis. Iš tos vadinamosios sandoros mums jokios nau- 
dos - ji buvo mūsų mirties nuosprendis. A, taip, vieną menkutę 
paguodą gavome - Nojui ir jo bendrams buvo uždrausta valgyti 
vaikingas pateles. Toji įstatymo spraga lėmė karštligišką veiklą 
arkoje, šiai sustojus, taip pat sukėlė keistą psichologinį šalutinį 
poveikį. Ar kada pagalvojote, kaip atsirado isterinis nėštumas? 

Kaip tik prisiminiau tą reikalą su Chamo žmona. Kalbėjo, jog 
tai tik gandai, ir visiems aišku, kokiu būdu panašūs gandai pa- 
sklinda. Chamo žmona arkoje nebuvo mėgstama; jau minėjau, 
kad dauguma ją kaltino dėl ligoninės laivo netekties. Moteris 
atrodė dar labai patraukli — per Tvaną jai buvo kokie pusantro 
šimto metų, - tačiau užsispyrusi ir karšto būdo. Vargšas Chamas 
buvo po jos padu. Na, o faktai tokie. Chamas ir jo žmona turėjo 
du vaikus — tai vra du berniukus, nes jie taip skaičiavo, - Kušą ir 
Egiptą. Paskui susilaukė trečio sūnaus, Puto, gimusio arkoje, o 
ketvirtasis, Kanaanas, gimė jau po išsilaipinimo. Ir Nojaus, ir jo 
žmonos plaukai buvo tamsūs, o akys rudos; tokie pat plaukai ir 
akys buvo Chamo ir jo žmonos; tokie pat - Semo, Varadžio ir 
ano, vardu iš J raidės. Be to, visi Semo, Varadžio ir ano, kurio 
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vardas prasideda raide J, vaikai buvo tamsiaplaukiai rudakiai. Lv- 
giai kaip ir Kušas, Egiptas ir Kanaanas. Užtat Putas, gimęs arkoje, 
buvo rudaplaukis. Rudaplaukis žaliomis akimis. Tai faktas. 

Na, o dabar iš saugaus faktų uosto leiskimės į neramias gandų 
jūras (beje, būtent tokiu stiliumi buvo pratęs kalbėti Nojus). Ma- 
nęs Chamo laive nebuvo, todėl aš tik nešališkai perduodu žinias, 
kurias atnešdavo paukščiai. Iš esmės istorijos buvo dvi, palieku 
jums pasirinkti, kuri labiau patinka. Atsimenate, kaip vienas ama- 
tininkas atsargų laive išsiduobė slėptuvę? Tai štai, sklido kalbos — 
nors oficialiai to niekas nepatvirtino, — kad apieškojus Chamo 
žmonos kambarius buvo rasta slapta užuoglauda, apie kurią nie- 
kas nieko neįtarė. Planuose ji tikrai nebuvo pažymėta. Chamo 
žmona neigė ką nors apie ją žinant, tačiau teko girdėti, kad už- 
uoglaudoje rado kabančius ant vagio jos apatinius marškinius iš 
puose įstrigusių rudų plaukų. 

Antra istorija — ją irgi perteikiu be komentarų — susijusi su 
subtilesniais dalykais, bet kadangi ji turi tiesioginę įtaką nemen- 
kai jūsų rūšies atstovų daliai, privalau ją papasakoti. Chamo lai- 
vu plaukė pora neregėto grožio ir dailumo beždžionių. Visi kal- 
bėjo, kad jos be galo protingos, pavyzdingai švarios, O jų išraiš- 
kingi snukiai, galėjai prisiekti, tuojau prabils. Be to, jų purus 
kailis buvo rudas, o akys žalios. Ne, ši rūšis nebeegzistuoja: ne- 
pajėgė ištverti kelionės, o jų mirties laive aplinkybių taip iki galo 
niekas ir neišsiaiškino. Tarsi netyčia nukritęs rangautas... Bet koks 
atsitiktinumas, galvojome mes, kad vienas nukritęs rangautas už- 
mušė išsyk du ypač judrios rūšies gyvulius. 

Viešai viską, Žinoma, paaiškino visai kitaip. Nebuvo jokių slap- 
tų užuoglaudų. Nebuvo rūšių maišymosi. Rangautas, nudobęs 
beždžiones, buvo milžiniško dydžio: jis dar nusinešė purpuraspal- 
vės muskusinės žiurkės, dviejų stručių pigmėjų ir porelės plokš- 
čiauodegių ardvarkų gyvybes. Keista Puto plaukų ir akių spalva 
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buvo Dievo duotas ženklas — nors ką jis reiškė, žmogiškajam 
protui tuomet nebuvo įmanoma suvokti. Vėliau jo reikšmė tapo 
aiški: tai buvo Ženklas, kad kelionė įpusėjo. Taigi Putas yra palai- 
mintas kūdikis, ir nėra jokio pagrindo gąsdintis ar ką nors baus- 
ti. Tai paskelbė pats Nojus. Sapne jam apsireiškė Dievas ir prisa- 
kė nė pirštu neliesti kūdikio; kadangi Nojus, kaip pats priminė, 
yra doras žmogus, tai jis taip ir padarė. 

Nemanau, kad verta jums pasakot, kaip gyvuliai skilo į gru- 
pes, ieškodami, kuo patikėti. Pavyzdžiui, žinduoliai atsisakė net 
svarstyti idėją, kad rudakailių, žaliaakių beždžionių poros pati- 
nas galėjo kūniškai pažinti Chamo žmoną. Be abejo, niekada 
nesame tikri, kas slypi net artimiausio draugo širdyje, bet Žin- 
duoliai buvo pasirengę prisiekti savo Žžinduoliška prigimtimi, kad 
tokio dalyko tiesiog negalėjo būti. Jie sakė pernelyg gerai paži- 
noję beždžionių patiną ir galį užtūkrinti jį kėlus didžiulius reika- 
lavimus asmens švarai. Net užsiminė, kad jis buvo truputį sno- 
bas. Įsivaizduokime - sakau, tik įsivaizduokime, - kad užsimanė 
šiek tiek pašėlti su žemesniais už save: aplink buvo kur pas pat- 
rauklesnių padarų už Chamo žmoną. Pavyzdžiui, dailutės gel- 
tonuodegės beždžionėlės, kurios ką tik nori padarys už saują grūs- 
tų muskato riešutų. 

Štai beveik ir visos paslaptys, kurias ketinau atskleisti. Juk su- 
prantate — pasakoju tik iš draugiškumo. Jei jums atrodau prieka- 
bi, tai veikiausiai dėl to, kad jūsų rūšies atstovai — tikiuosi, nejsi- 
žeisite, — yra beviltūški dogmatikai. Jūs tikite tuo, kuo norite pa- 
tikėti, ir vėliau nesiliaujate tikėję. Na Žinoma, juk visi turite Nojaus 
genų. Be abejo, tuo aiškintina ir tai, kad dažnai pasirodote keis- 
tai nesmalsūs. Pavyzdžiui, nagrinėdami ankstyvąją istoriją, nė 
karto nepaklausėte: o kas nutiko varnui? 

Kai arka sustojo ant kalno viršūnės (iš tesų viskas buvo daug 
sudėtingiau, bet nebesismulkinsime), Nojus išleido varną ir ba- 
landį pasižiūrėti, ar žemėje išdžiūvo vandenys. Tai štai, jus pasie- 
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kusioje pasakojimo versijoje varnui skirtas visiškai menkas vaid- 
muo; jis tik skraidžioja šen ir ten, tačiau, kaip jums siūloma su- 
siprasti, be didesnės naudos. Užtat trys balandžio kelionės virto 
tikro didvyriškumo įrodymu. Mes raudame, kai jis neranda vie- 
tos pailsėti; džiūgaujame, kai grįžta į arką su alvvmedžio lapu 
snape. Jūs, kiek supratau, pavertėte šį paukšų svarbiu simboliu. 
Tad leiskite man kai ką pasakyti: varnas iš pat pradžių tvirtino 
pats radęs alyvmedį, pats parnešęs lapą atgal į arką, bet Nojus 
nutarė, jog bus „tinkamiau“, jei nuopelnus priskirs balandžiui. 
Aš pati visad tikėjau varnu, nes jis skraidė daug geriau už balan- 
dį, jau nekalbant apie visa kita; be to, Nojus (ir vėl sekdamas to 
savo Dievo pavyzdžiu) negalėjo susilaikyti nekiršinęs gyvulių. 
Nojus paskleidė gandą, neva varnas, užuot paskubėjęs grįžti į 
laivą su įrodymais, kad žemė išdžiūvo, nutarė patinginiaut ir 
buvo pastebėtas (kieno pastebėtas? net karjeristas balandis ne- 
būtų nusileidęs iki tokio niekingo šmeižto) smaguriaujanus maita. 
"Turbūt nėra reikalo pridurti, kad varnas pasijuto įžeistas ir iš- 
duotas dėl tokio skubaus istorijos perrašymo; tie, kurių ausys 
geresnės už manąsias, kalbėjo, kad jo balse iki šių dienų girdėti 
liūdnas nepasitenkinimo girgždesys. Balandis, priešingai, nuo 
pat Išsilaipinimo ėmė nepakeliamai pūstis. Jis jau regėjo savo 
atvaizdą pašto ženkluose bei ant rašomojo popieriaus. 

Prieš nuleidžiant trapus, „admirolas“ pasakė kalbą, skirtą vi- 
siems jo laive esantiems gyvuliams, kurią perdavė ir į kitus lai- 
vus. Jis mums padėkojo už bendradarbiavimą, atsiprašė, kad kar- 
tais maisto davinys būdavo kuklus, o už tai, kad visi laikėmės 
įsipareigojimų, pažadėjo būsimose derybose su Dievu išgauti pa- 
lankiausias sąlygas. Kai kurie mūsiškiai nepatikliai iš to pasijuo- 
kė: prisiminėme, kaip po laivo kiliu buvo pemvilktas asilas, kaip 
netekome ligoninės laivo, kaip nuosekliai naikinti mišrūnai, kaip 
žuvo vienaragis... Puikiai supratome, kodėl Nojus staiga puolė 
apsimetinėti geruoju šeimininku - jis suprato, ką bet kuris sveiko 
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proto nepraradęs gyvūnas padarys tą pačią akimirką, vos tik jo 
koja palies sausą žemę: neatsigręždamas spruks į miškus ir kal- 
vas. Aišku, kad jis stengėsi mus įkalbėti pasilikti netoli naujųjų 
Nojaus rūmų, apie kurių statybą kaip tik tada ir pranešė. Rū- 
muose gvvuliai bus už dyką aprūpinami gėlu vandeniu, o užėjus 
žiemos šalčiams — papildomu maistu. Buvo matyti, kaip jis bijo 
netekti mėsos davinio, prie kurio įprato laive ir kuris netrukus 
lėks nuo jo tolyn, kiek tik įkabina jo dvi, keturios ar daugiau 
kojų; tada Nojaus gentainiams vėl teks misti uogomis ir riešu- 
tais. Neįtikėtina, tačiau kai kuriems gyvuliams Nojaus pasiūly- 
mas pasirodė priimtinas: juk jis nepajėgs suvalgyti mūsų visų, 
ginčijosi jie, tikriausiai skers tik senus ir ligotus. Taigi kai kurie 
gyvuliai - ne patys protingiausi, reikia pripažinti, - pasiliko laukt, 
kol rūmai bus pastatyti ir geriamasis vanduo liesis tarsi vynas. 
Kiaulės, galvijai, avys, keletas paikesnių ožkų, vištos... Mes juos 
įspėjome — na, bent jau mėginome įspėti. Niekinamai murmėjo- 
me: „Norėsite būti iškepti ar išvirti?“, tačiau bergždžiai. Jau sa- 
kiau, tie gyvuliai nebuvo itin protingi ir veikiausiai bijojo grįžti 
atgal į laisvę; jie prisirišo prie savo kalėjimo ir jo šeimininko. Tai, 
kas ištiko jų palikuonis, buvo nesunku numatyti: jie virto anks- 
tesnių savo rūšies kartų šešėliu. Kiaulės ir avys, kurias matote 
šiandien, tėra zombiai, palyginti su žvaliais ir gyvybingais jų pro- 
tėviais laive. Jie pasidarė tarsi tuščiaviduriai. Kai kam, pavyzdžiui, 
kalakutams, tenka iškęsti dar didesnį pažeminimą: leistis, kad į jų 
tuščią vidų vėl prikimštų įdaro, o tada iškeptų arba išvirtų. 

Na ir, tiesą pasakius, ką Nojui pavyko išgauti pagal garsiąją 
Išsilaipinimo sutartį su Dievu? Ką jis gavo už savo genties pa- 
siaukojimą ir ištikimybę (aš jau nekalbu apie kur kas didesnes 
gyvūnijos pasaulio aukas)? Dievas pasakė - ir nepamirškime, kad 
Nojus pasistengė kuo palankiau paaiškinti Jo žodžius, - esą pa- 
žada daugiau tvanų nebesiųsti ir patvirtindamas šį ketinimą su- 
kurs mums vaivorykštę. Vaivorykštę! Cha! Na taip, ji labai graži, 
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ir kai pasirodė pirmą kartą — spinduliuojantis puslankis ir greta 
blyškesnis jo dvynys, švytintys ryškiai mėlyname danguje, - ne 
vienas iš mūsiškių trumpam liovėsi ėdęs žolę ir pažvelgė aukš- 
tyn. Buvo aišku, ką ji reiškia: kiekvieną kartą, kai lietus nenoro- 
mis užleis vietą saulei, šis spalvingas simbolis mums primins, 
jog liūtys nesitęs ilgai ir nevirs tvanu. Ir vis dėlto... Ne kažin 
kokia sutartis. Ar ją galima patvirtinti teisme? Pamėginkite iš- 
kviesti į teismo posėdį vaivorykštę. 

Sumanesni gyvūnai iškart permanė, ko siekia Nojus, siūlyda- 
mas mitybą ir pastogę; jie spruko į kalvas ir miškus, pasikliauda- 
mi savo sugebėjimais susirasti vandens ir maisto žiemą. Negalė- 
jome nepastebėti, kad šiaurės elniai, turį paslaptingų blogio nuo- 
jautų išlėkė bene pirmieji, stengdamiesi atsidurti kuo toliau nuo 
„admirolo“ ir visų jo būsimų palikuonių. Tarp kitko, jūs visai 
neklystate, laikydami pabėgusius gyvūnus - arba, kaip sakė No- 
jus, nedėkingus išdavikus, — kilnesnėmis rūšimis. Ar kiaulė gali 
būti kilni? O avis? Višta? Bet jei būtumėte matę vienaragį... Štai 
dar vienas ginčytinas Nojaus kalbos, skirtos gyvuliams, po 1šsi- 
laipinimo tebeslankiojantiems aplink statinių tvorą, aspektas. Jis 
pasakė, kad Dievas, dovanodamas vaivorykštę, iš esmės pažadė- 
jo ir toliau aprūpinti pasaulį stebuklais. Aiškiausia užuomina į 
daugybę jau padarytų stebuklų, kurie per kelionę buvo išmesti 
pro Nojaus laivų bortus arba pradingo jo šeimynykščių pilvuo- 
se. Vaivorykštė vietoj vienaragio? O kodėl Dievas negrąžino vie- 
naragio? Mums, gyvūnams, tai būtų patikę labiau už milžinišką 
Dievo didybės įrodymą, nušvintanų danguje kas kartą, kai tik 
nustoja lyti. 

Man rodos, jau esu sakiusi, kad išsprukti iš laivo pasirodė nė 
kiek ne lengviau, negu į jį patekti. Deja, kai kurie išrinktųjų 
rūšių atstovai priskundė kitus, tad nebuvo ko tikėtis, kad No- 
jus paprasčiausiai permes trapus ir sušuks: „Sveiki parplaukę!“ 
Prieš išleidžiant gyvulius iš laivo, visi buvo atidžiai apieškoti; 
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kai kuriuos net panardino į kubilus, pilnus degutu dvokiančio 
vandens. Kelios patelės skundėsi, kad Semas jas begėdiškai gra- 
baliojo. Buvo aptikta nemažai pasislėpusių keleivių: pora labiau 
į akis krentančių vabalų, kelios kelionėje neapdairiai apsirijusios 
ir pernelyg nutukusios Žiurkės, net viena kita gyvatė. Mums pa- 
vyko ištrūkti — nemanau, kad beverta saugoti šią paslapų, — tuščia- 
viduriame avino rago smaigalyje. Tai buvo didžiulis, niaurus, 
priešiškas gyvulys, kurio palankumo sąmoningai siekėme pasku- 
tiniuosius trejus plaukiojimo metus. Avinas negerbė Nojaus ir 
mielai sutiko jį pergudrauti išlipant. 

Kai mes, visos septynios poros, išrėpliojome iš to avino rago, 
tiesiog netvėrėme džiaugsmu. Mums pavyko išgyventi. Pasislė- 
pėme kaip keleiviai be bilieto, atlaikėme kelionę ir pasprukome — 
nepnreikė jokių abejotinų sandorų nei su Dievu, nei su Nojumi. 
Viską padarėme pačios. Pasijutome priklausą didikų rūšiai. Jums 
tai gali pasirodyti komiška, bet taip buvo: jautėmės tikros didi- 
kės. Mat kelionėje daug ką sužinojome, o svarbiausia buvo štai 
kas: žmonių rūšis, palyginti su gyvuliais, yra labai neišsivysčiusi. 
Žinia, mes neneigiame nei jūsų proto, nei pastebimų tobulėjimo 
galimybių. Bet kol kas esate pasiekę ankstyviausią raidos etapą. 
Pavyzdžiui, mes visada esame savimi: štai ką reiškia būti išsivys- 
čiusiems. Esame tas, kas esame, ir puikiai Žinome, kas tai yra. 
Juk nesitikite, kad katė staiga pradės loti arba kiaulė - myku, 
tiesa? O būtent to, jei taip galima pasakyti, keliaudami tuo laivu 
įpratome tikėtis iš jūsų rūšies. Tai jūs lojate, tai kniaukiate; tai 
trokštate lakstyti laisvai, tai geidžiate būti prijaukinti. Vieninte- 
lio dalyko visada galėjome tikėtis iš Nojaus: kad niekada negali 
žinoti, ko iš jo galima laukti. 

Be to, jūs, jūsų rūšis, nelabai mokate elgtis su tiesa. Nuolatos 
ką nors pamirštate arba apsimetate, kad pamiršote. Varadžio ir jo 
laivo netekus — ar kas nors dabar apie tai kalba? Suprantu, taip 
sąmoningai užmerkti akis kartais būna naudinga: jums lengviau 
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gyvenu, nekreipiant dėmesio į tai, kas bloga. Bet jei nepaisote 
to, kas bloga, galiausiai pradedate tikėti, jog nieko blogo nė ne- 
buvo. Blogis nuolat jus stebina. Jūs stebitės, kad ginklai šaudo, 
kad pinigai žmogų gadina, o žiemą sninga. Toks naivumas gali 
pasirodyti žavus; deja, kartais jis būna labai pavojingas. 
Pavyzdžiui, niekaip nepripažįstate, koks iš tiesų buvo Nojus, 
jūsų pirmasis protėvis — pamaldusis patriarchas, pasiaukojantis 
gamntosaugininkas. Girdėjau, viena iš ankstyvųjų hebrajų legen- 
dų tvirtina, neva Nojus apsvaigimo paslapų perprato stebėda- 
mas ožį, priėdusį surūgusių vynuogių. Koks įžūlus mėginimas 
permesti kaltę gyvuliams; deja, tai jums visiškai įprasta. Dėl Nuo- 
puolio kaltas žaltys, dorasis varnas buvo tinginys ir ėdrūnas, ožys 
pavertė Nojų girtuokliu. Klausykite: galit manimi patikėti, No- 
jui vyno paslapčių tikrai nereikėjo mokytis iš skeltanagio. 
Pirma jūsų mintis visada ta pati: apkaltinti ką nors kitą. O jei 
negalite nieko apkaltinti, tada pradedate tvirtinu, kad proble- 
mos išvis nėra. Perrašote taisykles, perkeliate riboženklius. Kele- 
tas iš mokslininkų, kurie visą gyvenimą paskyrė jūsų šventiesiems 
tekstams nagrinėti, net mėgino įrodyti, jog laive plaukęs Nojus 
buvo ne tas pats žmogus, kaip tas Nojus, kuris pagarsėjo gir- 
tuoklystėmis ir nepadoriu nuogumu. Kaip Dievas išvis galėjo 
pasirinkti girtuoklį? A, bet juk jis ir nepasirinko, aišku? Tai buvo 
kitas Nojus. Paprasta — juos supainiojo. Ir nebėr problemos. 
Kaip Dievas galėjo pasirinkti girtuoklį? Aš juk jau sakiau — 
kiti buvo kur kas blogesni. Nojus buvo pats geriausias iš in 
bjaurios kompanijos. O apie jo gėrimą: tiesą pasakius, kelionė 
galutinai jam sudrumstė protą. Senis Nojus dar prieš lipdamas į 
laivą mėgo išgerti vieną kitą ragą rauginto gėrimo. O kas nemė- 
go? Tačiau prasigėrė tik kelionėje. Paprasčiausiai nesugebėjo su- 
sidoroti su atsakomybe. Padarė keletą labai rimtų navigacijos klai- 
dų, prarado keturis laivus iš aštuonių ir beveik trečdalį jam pati- 
kėtų gyvūnų rūšių — už tokius darbus būtų teisiamas karo lauko 
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teisme, jei būtų kam tą teismą surengti. Kad ir kaip šiaušėsi, vis 
dėlto jautė kaltę už dingusius laivus. Kaltė, nesubrendimas, nuo- 
latinės pastangos atlikti darbą, toli pranokstantųį sugebėjimus — 
tai derinys, galinūs sužlugdyti daugelį jūsų rūšies atstovų. Tūr- 
būt galėtumėte tvirtinti, kad Dievas pavertė Nojų girtuokliu. 
Gal todėl jūsų mokslininkai tokie neramūs, gal todėl jie taip sten- 
giasi atskirti pirmąjį Nojų nuo antrojo: juk pasekmės labai nes- 
magijos. Tačiau visa ta „antrojo“ Nojaus istorija — girtuoklystė, 
nepadorus elgesys, akimirkos užgaida nubausti pareigingąjį sū- 
nų- mūsų, laive pažinojusių „pirmąjį“ Nojų, nė kiek nenustebi- 
no. Deja deja, liūdna alkoholiko degradacija, tačiau nieko kito 
nebuvo galima tikėtis. 

Kaip jau sakiau, ištrūkusios iš laivo mes nesitvėrėme džiaugs- 
mu. Jau nekalbant apie visa kita, buvome visam gyvenimui atsi- 
valgiusios gofero medžio. Tai dar viena priežastis, dėl kurios troš- 
kome, kad, statydamas laivyną, Nojus nebūtų taip davatkiškai 
laikęsis nurodymų: bent kai kuniems iš mūsų tai būtų suteikę 
galimybę įvairiau maitintūs. Žinoma, Nojui tai nerūpėjo, nes mūsų 
ten išvis neturėjo būti. Dabar, kai žvelgiame į viską iš kelių tūks- 
tantmečių perspektyvos, toks sprendimas atrodo dar žiauresnis, 
negu atrodė tada. Mūsų, pasislėpusių ir keliaujančių be bilieto, 
buvo septynios poros, bet jei būtų buvę pripažinta, kad esam 
vertos atsidurti laive, būtume gavusios tik du bilietus ir su tuo 
sprendimu būtume susitaikiusios. Teisybė, Nojus juk nežinojo, 
ar ilgai truks kelionė, bet, pagalvojus, kiek mažai mes suėdėme 
per tuos pusšeštų metų, tikrai atrodo, jog vertėjo rizikuoti ir 
įsileisti į laivą bent porelę mūsiškių. Juk ne mūsų kaltė, kad esa- 
me kirvarpos. 
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landa anksčiau, nes jam reikėjo susibičiuliauti su tais, kurie atei- 
nančias dvidešimt dienų padės jam dirbti. Tad atsirėmė į turėk- 
lus ir stebėjo, kaip trapu lipa keleiviai: daugiausia vidutinio am- 
žiaus ir pagyvenusios poros, vienos jų aiškiai paženklintos 
tautybės antspaudu, kitos, subtilesnės, kol kas gudriai saugan- 
čios kilmės paslapų. Franklinas, lengvai, tačiau ryžtingai užme- 
tęs ranką ant bendrakeleivės peties, žaidė tą paų žaidimą kaip 
kiekvienais metais: spėliojo, iš kur atvykę jo klausytojai. Ameri- 
kiečius atpažinti buvo lengviausia — vyrai madingais pastelinių 
spalvų laisvalaikio drabužiais, moterys, nepaisančios siūbuojan- 
čių pilvų. Nesunku atskirti ir britus — vyrai senamadiškais tvido 
švarkais ant ochros ar kremo spalvos trumparankovių marški- 
nių, moterys tvirtais keliais, pasiryžusios įkopti į aukščiausius 
kalnus, jei tik užuos viršuje stovinčią graikų šventyklą. Buvo dvi 
poros kanadiečių, ant kurių frotinių kepuraičių ryškiai švietė klevo 
lapas; aukštų ir liesų švedų šeimyna - keturios šviesiaplaukės gal- 
vos; labai panašių vieni į kitus prancūzų bei italų, kuriuos Frank- 
linas identifikavo, sumurmėjęs baguettė 1 macaroni; galiausiai 
šeši japonai, paniekinę tautinius stereotipus ir neturintys nė vie- 
no fotoaparato. Visi, išskyrus kelias šeimas ir vieną kitą esteto 
išvaizdos anglą, klusniai kilo trapu poromis. 

— Iš visų gyvūnų, visų gyvų būtybių, įlaipink į laivą po du, — 
pratarė Franklinas. Jis buvo aukštas, stambus keturiasdešimt per- 
žengęs vyriškis blausiai auksiniais plaukais, gan raudono veido, 
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kurio spalvą pavyduoliai aiškino vyno, o palankiai nusiteikusieji — 
saulės pertekliumi; jo veidas atrodė toks pažįstamas, kad pamirš- 
davai savęs paklausti, gražus jis ar ne. Jo bendrakeleivė ar padė- 
Jėja — bet jokiu būdu, kaip sakė ji pati, ne sekretorė, - buvo liek- 
na tamsiaplaukė mergina, besipuikuojanti specialiai kruizui įsi- 
gytais drabužiais. Franklinas, tyčia pabrėždamas esąs ne naujokas, 
vilkėjo slepiamosios spalvos kariško kirpimo marškinius ir mū- 
vėjo sulamdytus džinsus. Nors ne visai tokios aprangos kai kurie 
keleiviai tikėjosi iš garsaus atvykėlio dėstytojo, ji tiksliai rodė 
Franklino pasiektos šlovės kilmę. Jei jis būtų amerikietis moksli- 
ninkas, gal būtų kur nors susiradęs dryžuotos medvilnės kostiu- 
mą; jei britas — kokį nors suglamžytą vaisinių ledų spalvos lino 
švarką. Bet Frankliną išgarsino televizija (nors ne taip plačiai, 
kaip jis pats mėgo įsivaizduoti). Karjeros pradžioje jis atpasako- 
davo kitų Žmonių nuomones - buvo toks jaunuolis velveto kos- 
tiumu, sugebantis draugiškai ir prieinamai išaiškinti kultūros reiš- 
kinius. Po kurio laiko gimė minus, kad jei jau jis sugeba apie tai 
kalbėti, tai kodėl nepamėginus pradėti rašyti. Iš pradžių jo pa- 
vardė buvo minima tik tarp laidos rengėjų, vėliau — tarp bend- 
raautorių ir galiausiai pavyko pasiekti viršūnę — „laidos autorius 
ir vedėjas Franklinas Hjugas“. Niekas nebūtų galėjęs tiksliai pa- 
sakyti, kokios jis srities specialistas, bet jis vienodai laisvai nardė 
archeologijos, istorijos ir lyginamosios kultūrologijos srityse. Jo 
specializacija buvo sąryšis su dabartimi, vidutinio žiūrovo akyse 
išlaisvinants ir atgaivinantis tokias senovės nuobodybes kaip Ha- 
nibalo žygis per Alpes, vikingų lobynai Rytų Anglijoje arba Ero- 
do rūmai. „Hanibalo drambliai buvo tų laikų tankų divizijos“, 
skelbė jis, įnirtingai Žingsniuodamas svetimomis žemėmis; ar- 
ba: „Tiek pėstininkų, kiek jų tilptų Vemblio stadione per finali- 
nes čempionų taurės rungtynes“, arba: „Erodas buvo ne tik tiro- 
nas ir šalies suvienytojas, jis dar buvo ir menų globėjas — veikiau- 
siai galime jį palyginti su Musoliniu, tik turinčiu gerą skonį“. 
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Televizijos šlovė netrukus dovanojo Franklinui antrą žmoną, 
o dar po poros metų - antrą ištuoką. Dabar jo sutartyse su „Afro- 
ditės kultūrinėmis ekskursijomis“ visada būdavo numatyta at- 
skira kajutė padėjėjai; „Šventosios Eufemijos“ laivo įgula susiža- 
vėjusi pastebėjo, kad padėjėjos dažniausiai imamos tik vienai ke- 
lionei. Franklinas buvo dosnus padavėjams ir mėgstamas tų, kurie 
už tas dvidešimt dienų būdavo sumokėję porą tūkstančių svarų. 
Jis turėjo simpatišką įprotį kartais taip karštai užsišnekėti kokiu 
nors jam ypač įdomiu klausimu, jog netyčia staiga nutldavo, 
sutrikęs nusišypsodavo ir apsidairydavo, kad prisimintų, pagrin- 
dinę temą. Daugelis keleivių tarpusavyje aptarinėjo neabejotiną 
Franklino susidomėjimą savo darbu: koks jis maloniai neįpras- 
tas šiais cinizmo laikais ir kaip jo dėka istorija iš tiesų atgyja. Jo 
kariško sukirpimo marškiniai dažnai būdavo užsagstyti bet kaip, 
o džinsinės kelnės išterliotos omaro padažu, tačiau tai tik dar 
kartą patvirtino jaudinantį jo susižavėjimą savo darbu. Be kita 
ko, tokie drabužiai tarsi darė užuominą į pasigėrėtiną mokslo 
demokratiškumą šiais laikais: buvo akivaizdu, jog ne tik pasipū- 
tę profesoriai kietai iškrakmolytomis apykaklėmis pajėgia suprasti 
graikų architektūros principus. 

— Susipažinimo vakarienė aštuntą valandą, — pasakė Frankli- 
nas. - Manau, dabar kokias porą valandų padirbėsiu, pasiruošiu 
rytojaus pasirodymui. 

— Bet juk tu darei tai begalę kartų? — Trišija puoselėjo vilų, kad 
jis pastovės su ja ant denio, laivui išplaukiant į Venecijos įlanką. 

— Kasmet reikia ko nors kito. Kitaip viskas nusibos. - Jis leng- 
vai palietė jos alkūnę ir nusileido apačion. Iš tikrųjų jo sveikini- 
mo kalba rytoj dešimtą valandą ryto bus lygiai tokia pat kaip 
visus kitus kartus per pastaruosius penkerius metus. Vienintelis 
skirtumas — vienintelis elementas, dėl kurio Eranklinui dar ne 
viskas nusibodo, — buvo Trišija vietoje tos... na, kuo gi vardu 
buvo ana mergina? Tačiau jis mėgo sudaryti įspūdį, kad iš anksto 
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ruošiasi paskaitoms, be to, nė kiek nesigailėjo praleisiąs galimy- 
bę dar kartą pasigėrėti, kaip iš akių dingsta Venecija. Kitąmet ji 
ir vėl bus kur buvusi, tik vienu ar dviem centimetrais giliau nug- 
rimzdusi į vandenį, 0 jos rausvumas, kaip ir paties Franklino, 
kiek ryškiau apsilupęs. 
kaus varpinė pasidarė panaši į pieštuko nuograužą. Ji susipažino 
su Franklinu prieš tris mėnesius, jam dalyvaujant pokalbių lai- 
doje, kurioje ji dirbo redaktorės padėjėja. Jie permiegojo, bet 
kol kas nelabai daug kartų. Buto kaimynėms ji pasakė važiuojan- 
ti su mokyklos drauge; jei viskas gerai susiklostys, grįžusi pasi- 
pasakos, o kol kas prietaringai baiminosi. Franklinas Hjugas! 
Bet iki šiol jis elgėsi labai draugiškai, net skyrė jai šiokias tokias 
pareigas, kad neatrodytų vien tik jo draugužė. Daugelis televizi- 
žavingi, tačiau nelabai tiki. Franklinas ir ekrane, ir gyvenime 
buvo toks pat: atviras, mėgstantis juokauti ir pasakoti įvainiau- 
sius dalykus. Juo norėjosi tikėti. Televizijos kritikai šaipėsi iš jo 
drabužių, iš kuokšto plaukų, kyšančio pro atlapus marškinius, 
kartais net tyčiojosi iš to, ką jis kalbėjo, bet taip darė tik iš pavy- 
do; kažin, kaip tie kritikai pasirodytų, jei jiems reikėtų patiems 
stoti prieš kamerą, kaip Franklinui. Padaryti, kad viskas atrodytų 
lengva, aiškino jis jai per pirmus bendrus jų pietus, yra užvis 
sunkiausia. Antra televizijos paslaptis, kalbėjo jis, - tai sugebėji- 
mas laiku užsičiaupti ir leisti veikti vaizdui: „Reikia labai subti- 
liai jausti žodžio ir vaizdo pusiausvyrą“. Franklinas patyliukais 
tikėjosi sulauksiąs aukščiausios garbės — „laidos autorius, vedė- 
jas ir prodiuseris Franklinas Hjugas“. Svajonėse jis kartais fil- 
muodavo grandiozinę savo kelionę pėsčiomis per forumus - nuo 
Septimijaus Severo arkos iki Vestos šventyklos. Kamavo tik vie- 
nintelė problema - kur pastatyti kamerą. 

Pirmoji kelionės dalis praėjo kaip įprastai, pūkšint per Adrijos 
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jūrą. Įvyko susipažinimo vakarienė, per kurią įgulos nariai ap- 
žiūrėjo keleivius, o keleiviai atsargiai sukiojosi vieni aplink kitus; 
įžanginė Franklino paskaita, kurioje jis atvirai pataikavo klausv- 
tojams, menkino savo televizinę šlovę ir paskelbė, jog jam labai 
smagu vėl kreiptis į gyvus žmones, o ne į stiklinę akį ir operato- 
rių, šaukianųų: „Plaukas objektyve, bičiuli, gal galima viską pa- 
kartoti?“ (dauguma jo klausytojų nesupras techninio žargono, 
bet to Franklinas ir siekė: taip, jie snobiškai niekina televiziją, 
bet tegu nemano, jog ten dirba vieni idiotai); paskui dar viena 
įžanginė Franklino paskaita, kurioje irgi labai reikėjo gerai pasi- 
rodyti ir kurioje jis išaiškino savo padėjėjai, jog; svarbiausia šioje 
kelionėje — smagiai leisti laiką. Aišku, dirbti jam teks — tiesą sa- 
kant, pasitaikys tokių dienų, kai visiškai to nenorėdamas priva- 
lės užsidaryti kajutėje su savo užrašais, — bet šiaipjau derėtų elg- 
tis tarsi išplaukus trims savaitėms atostogų, pabėgus nuo šlvkš- 
taus angliško oro ir tarpusavio kandžiojimosi Televizijos centre. 
Trišija pritardama linksėjo galva, nors būdama redaktorės padė- 
jėja kol kas nebuvo nei mačiusi, nei juo labiau patyrusi jokio 
kandžiojimosi. Daugiau gyvenimo mačiusi mergina būtų leng- 
vai supratusi, kad Franklinas nori pasakyti: „Daugiau nieko iš 
manęs nesitikėk“. Trišija, būdama rami optimistė, sušvelnino jo 
prakalbėlę iki minties: „Neskubėkime kurti tuščių vilčių“ — rei- 
kia pasakyti, būtent tai Franklinas Hjugas ir turėjo galvoje. Kas- 
met jis po kelis kartus lengvai įsimylėdavo, šį savo polinkį retkar- 
čiais apgailėdavo, bet visada jam pasiduodavo. Tačiau anaiptol 
nebuvo beširdis ir vos tik pajusdavo, kad merginai - ypač mielai 
merginai — jo ima reikėti labiau negu jam jos, imdavo karščiuots, 
kamuojamas blogos nuojautos. Paprastai trikdomas tokios pani- 
kos pasiūlydavo merginai viena iš dviejų — ateiti pas jį gyventi 
arba visai išnykti iš jo gyvenimo, nors nei vieno, nei antro pats 
nenorėdavo. Taigi įžanginės kalbos Dženei, Ketei ar — šiuo atve- 
ju - Trišijai būdavo nulemtos veikiau apdairumo negu cinizmo, 
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nors, kai vėliau reikalai, kaip ir buvo tikėtasi, sugesdavo, nenuos- 
tabu, jog ir Dženės, ir Ketės, ir — šiuo atveju — Trišijos atmintyje 
jis likdavo gudresnis, negu buvo iš tiesų. 

Minėtas apdairumas, atkakliai kreipęs Franklino Hjugo dė- 
mesį į gausias naujienas apie kruvinus įvykius, paskatino jį įsigv- 
ti airišką pasą. Pasaulis jau nebebuvo ta svetinga erdvė, kurioje 
senasis tamsiai mėlynas briuškas dokumentas, palydėtas žodžių 
„Žurnalistas“ 1r BBC, atverdavo visas duns. „Jos Britiškosios di- 
denybės valstybės sekretorius, iš atminties citavo Franklinas, Jos 
didenybės vardu prašo ir reikalauja visų, į kuriuos bus kreipia- 
masi, suteikti šio dokumento savininkui reikiamą pagalbą bei 
apsaugą“. Svajonės. Dabar Franklinas kelionėse vežiojosi žalią 
airišką pasą su aukso arfa ant viršelio, kurį rodydamas kaskart 
pasijusdavo kaip Guismess bendrovės atstovas. Šiaip gana tikslia- 
me Hjugo savo veiklos aprašyme trūko ir žodžio „žurnalistas“. 
Pasaulyje buvo šalių, kuriose žurnalistų nemėgo; jose buvo ma- 
noma, kad baltaodžiai žurnalistai tik apsimeta besidomintys ar- 
cheologiniais kasinėjimais, o iš tikrųjų yra britų šnipai. Mažiau 
kompromituojantus titulas „rašytojas“ buvo ir savotiškas pasid- 
rąsinimas. Pavadinęs save rašytoju, Franklinas gal ir pasiryš ką 
nors parašvti. Kitais metais jau tikrai atsiras galimybė parašyt 
knygą televizijos laidų pagrindu; jo galvoje sukosi mintelė vė- 
liau sukurti ką nors rimto, bet patrauklaus — pavvzdžiui, pasau- 
lio istoriją savo paties akimis, — kuri galėtų mėnesių mėnesius 
puikuotis bestselerių sąraše. 

„Šventoji Eufemija“ buvo senas, tačiau patogus laivas, jo ka- 
pitonas — mandagus italas, įgulos nariai — sumanūs graikai. 
„Afroditės ekskursijų“ klientai visad būdavo labai panašūs, sky- 
rėsi tik jų tautybės, bet ne skoniai. Tai žmonės, kurie labiau 
mėgo skaityti, negu svaidyti žiedus ant denio, ir mieliau degi- 
nosi saulėje, negu eidavo į diskotekas. Jie visur sekiojo paskui 
mokslininką, užsisakydavo beveik visas papildomas ekskursijas 
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1r niekino šiaudinius asiliukus, parduodamus suvenyrų krautu- 
vėlėse. Jie atvykdavo ne romantikos ieškoti, nors užgrojus stygi- 
nių to kartais prasidėdavo senamadiški šokiai. Jie paeiliui sėdė- 
jo prie kapitono stalelio, išradmgai apsirengdavo maskaradui ir 
pareigingai skaitė laivo dienrašų, kuriame šalia sveikinimų su 
gimtadieniu ir informacijos apie ramesnius įvykius Europos Že- 
myne kasdien būdavo spausdinamas kelionės maršrutas. 

Atmosfera Trišijai atrodė kiek apsnūdusi, tačiau apsnūdimas 
buvo puikiai suorganizuotas. Įvadinėje paskaitoje keleiviams, kaip 
ir padėjėjai, Franklinas buvo pabrėžęs, kad ateinančias tris savai- 
tes jų visų tikslas — maloniai atsipalaiduou. Jis taktiškai užsimi- 
nė, kad ne visi žmonės vienodai domisi antika, pažadėjo tikrai 
neketinąs tikrinti ekskursijų lankomumo 1r žymėti neatvykusių 
juodais kryžiais. Franklinas visus sužavėjo prisipažinęs, jog ir jam 
pačiam kartais taip būna, kai eilė korintiškų kolonų vaiskaus dan- 
gaus fone ima varginti; nors prisipažinimas buvo ištartas tokiu 
tonu, kad keleiviai galėjo juo ir nepatikėti. 

Toli už nugaros liko šiaunetiškos Žiemos likučiai, ir „Šventoji 
Eufemija“ ramiai gabeno patenkintus keleivius į vėsų Vidurže- 
mio jūros pavasarį. Tvido švarkus pakeitė lininiai, kelnes ir švar- 
kelius — truputį pasenusių modelių berankovės suknelės. Nakų 
perplaukė Korinto kanalą; vieni keleiviai naktiniais drabužiais 
grūdosi prie iliuminatorių, kiti, labiau užsigrūdinę — ant denio, 
kartais tuščiai plyksėdami fotoaparatų blykstėmis. Iš Jonijos jū- 
ros jie pateko į Egėjo: Kikladose buvo trupuų vėsiau ir žvarbiau, 
bet niekas nesiskundė. Į krantą išlipo prašmatniuosiuose Mikė- 
nuose, kur senukas mokyklos direktorius pasitempė kulkšnį, lip- 
damas į griuvėsius; taip pat marmuru nusėtame Pare ir vulkani- 
nės kilmės Ivroje. Praėjus dešimčiai kruizo dienų, sustojo Rode. 
Kol keleiviai vaikščiojo sausuma, „Šventoji Eufemija“ įsigijo ku- 
ro, daržovių, mėsos ir dar vyno. Įsigijo ir keletą naujų keleivių, 
nors tai išaiškėjo tik kitos dienos rytą. 
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Jie plaukė Kretos link, ir vienuoliktą valandą Franklinas, kaip 
įprasta, pradėjo paskaitą apie Knoso ir Mino civilizaciją. Reikėjo 
truputį pasisaugoti, nes jo klausytojai dažniausiai išmanė apie 
Knosą, o kai kurie net buvo sukūrę savas teorijas. Franklinas 
mėgo, kai jį klausinėja; jam visai patiko prie to, ką jau buvo pa- 
skelbęs, pridėti mažai žinomos ir net teisingos informacijos ga- 
balėlių - dėkodamas ceremoningai nusilenkdavo ir sumurmėda- 
vo „Herr Profėssor“, leisdamas suprast, kad kol esama žmonių, 
aprėpiančių visą panoramą, kiti laisvai gali kimštis į galvas įmant- 
rias smulkmenas; tačiau vieno dalyko Franklinas Hjugas negalė- 
jo pakęsti - nuobodylų su įkyriomis idėjomis, kurias šie nekant- 
ravo pateikti ekskursiją lydinčiam mokslininkui. Atsiprašau, po- 
ne Hjugai, man tai labai panašu į egiptiečių pastatus — iš kur 
žinome, kad čia darbavosi ne egiptiečiai? Nejau jūs tikite, kad 
Homeras rašė būtent tada, kaip apie jį (trumpas juokelis) - arba 
Ją - manoma? Aš, žinoma, nesu šios srities ekspertas, bet juk 
daug ką paaiškintų faktas, kad... Grupėje visada pasitaikydavo 
bent vienas, apsimetinėjantis sutrikusiu, tačiau pasirengusiu |o- 
giškai samprotauti mėgėju; jis — arba ji - nesileido įtikinami tuo, 
kuo tiki visi, žinojo, kad istorikai nuolatos blefuoja, 0 suprasti 
sudėtingus klausimus labiau padeda akimirkos nuojauta negu 
ilgai kauptos Žinios ar tyrinėjimai. „Įdėmiai išklausiau, ką jūs 
kalbėjote, pone Hjugai, bet logiškai samprotaujant būtų kur kas 
labiau tikėtina...“ Kartais Franklinui labai knietėdavo jiems pa- 
sakyti (nors taip nė karto ir nepasakė), kad, jo manymu, tokius 
nestandartinius spėjimus apie ankstyvąsias civilizacijas neretai 
įkvepia didieji Holivudo filmai su Kirku Daglasu ar Bertu Lankas- 
teriu. Jis įsivaizdavo, kaip išklauso kurį nors iš tų juokdanų ir atsa- 
ko jam, šaižia ironija pabrėždamas prieveiksmį: „Jūs, be abejo, 
suprantate, kad filmas apie Beną Hurą nėra absolinčiai patikimas 
šalunis?“ Tačiau tik ne šioje kelionėje. Tiesą sakant, tik toje kelio- 
nėje, kurią žinos esant paskutinę. Tada jau galės truputį atleisti 
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vadžias. Atviriau kalbės su klausytojais, ne taip stengsis nepa- 
dauginti alkoholio, palankiau sutiks flirtuojančius žvilgsnius. 

Svečiai vėlavo į Franklino Hjugo paskaitą apie Knosą, ir jis jau 
buvo papasakojęs tą gabaliuką, kur vaidindavo serą Arturą Evan- 
są, kai šie atlapojo dvivėrės duns ir paleido vieną šūvį į lubas. 
Franklinas, dar apsvaigęs nuo savo vaidybos, sumurmėjo: „Gal 
kas nors galėtų tai išversti?“, bet pokštas buvo senas, jo nepakako 
keleivių dėmesiui susigrąžinti. Jie jau spėjo pamiršti Knosą ir da- 
bar stebėjo aukštą ūsuotą vyriškį su akiniais, kuris ėjo prie tmbū- 
nos, ketindamas užimti Franklino vietą. Įprastomis aplinkybėmis 
Franklinas tikriausiai būtų mandagiai pasiteiravęs apie jo kvalifi- 
kaciją ir atidavęs mikrofoną. Bet kadangi vvriškis laikė rankose 
didelį automatą ir buvo apsirišęs galvą raudonai languota skara, 
kokias kadaise ryšėjo simpatingi dykumų karžygiai, prijaučiantys 
Arabijos Lorensui, bet kurios dabar neklaidingai ženklino išpro- 
tėjusius teroristus, nekantraujančius išžudyti nekaltus žmones, tai 
Franklinas tik silpnai mostelėjo ranka, tarsi norėdamas pasakvti: 
„Dabar prašom jūs“, ir atsisėdo ant kėdės. 

Franklino klausytojai — tokiais jis juos tebelaikė, pagautas 
trumpo savininkiškumo antplūdžio, — nuščiuvo. Visi stengėsi 
išvengti neatsargių judesių; net alsuota kuo tyliau. Svečiai bu- 
vo trys, kiti du saugojo dvivėres duris, vedančias į paskaitų sa- 
lę. Aukštąjį vyriškį su akiniais beveik galėjai palaikyti moksli- 
ninku, kai jis pabarbeno į mikrofoną, kaip tai daro pranešėjai 
visose šalyse: iš dalies norėdamas patikrinti, ar jis veikia, iš da- 
lies siekdamas patraukti dėmesį. Antroji šio judesio dalis, tiesą 
sakant, nebuvo reikalinga. 

— Atsiprašau už nepatogumus, — tarė jis, iškart sukeldamas 
vienam kitam keleiviui nervingą juoką. — Tačiau, deja, teks ku- 
riam laikui sutrukdyti jūsų atostogas. Tikiuosi, trukdysime neil- 
gai. Jūs visi pasiliksite Čia ir sėdėsite savo vietose, kol mes pasa- 
kvsime, ką daryti toliau. 


Vyriškas piktas balsas amerikietišku akcentu paklausė iš salės 
vidurio: 

— Kas jūs tokie ir kokio velnio iš mūsų norite? 

Arabas vėl palinko prie mikrofono, nuo kurio ką tik buvo at- 
sitraukęs, ir su mandagia diplomato panieka atsakė: 

— Atsiprašau, šiuo metu į klausimus neatsakinėju. 

Paskui, norėdamas užtikrinti, kad nebus palaikytas diploma- 
tu, pridūrė: 

— Mes ne iš tų, kurie garbina beprasmį smurtą. Tačiau kai aš, 
norėdamas patraukti jūsų dėmesį, šoviau į lubas, automato už- 
raktą nustačiau taip, kad jis šaudytų pavieniais šūviais. Jei pakei- 
siu užrakto padėtį, — jis taip ir padarė, laikydamas automatą iš- 
tiestomis rankomis tarsi ginkluotės instruktorius, mokantis ypač 
neišmanius mokinius, — automatas šaudys tol, kol apkaboje bus 
šovinių. Tikiuosi, aiškiai pasakiau. 

Arabas išėjo iš salės. Žmonės susiėmė už rankų; kartais pasi- 
girsdavo šnypštelėjimas ar kūkčiojimai, bet šiaip tvyrojo tyla. 
Franklinas pažvelgė į salės gilumą, į kairę, kur sėdėjo Trišija. Jo 
padėjėjoms būdavo leidžiama lankyti paskaitas, tačiau ne sėdėti 
tiesiai jam prieš akis — „kad nenukreiptum minčių ne į tą pusę“. 
Ji neatrodė išsigandusi, veikiau nerimavo, kaip teisingiausia elg- 
tis. Franklinas norėjo pasakyti: „Klausyk, man to dar nebuvo 
nutikę, tai nenormalu, pats nežinau, ką daryti“, tačiau tik neaiš- 
kiai linktelėjo. Po dešimt minučių trukusios nejaukios tylos salė- 
je atsistojo šeštą dešimų įpusėjus: amerikietė. Vienas iš dviejų 
svečių, saugančių duris, tuojau pat ant jos užriko. Ji nekreipė į 
riksmą dėmesio, nepaisė ir vyro šnibždesio bei mėginančios ją 
sulaikvti rankos. Salės vidury esančiu tarpu ji priėjo prie gink- 
luotų vyrų, sustojo už keleto jardų 1r panikos persmelktu balsu 
aiškiai, lėtai ištarė: 

— Po šimts, man reikia į tualetą. 

Arabai nei atsakė moteriškei, nei pažvelgė jai į akis. Tik truputį 
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pajudino automatus, aiškiai, kiek tik įmanoma tokioje padėtyje, 
rodydami, jog ji šiuo metu yra puikus taikinys ir jog mažiausias 
jos Žingsnis į priekį aiškiai, negrįžtamai šį faktą patvirtins. Ji apsi- 
suko, grįžo į savo vietą ir pravirko. Kitame salės gale tuoj pat 
pradėjo kūkčioti dar viena moteris. Franklinas vėl pažvelgė į Tri- 
šiją, linktelėjo galva, atsistojo, tyčia nežiūrėdamas į sargybinius, 
ir priėjo prie tribūnos. 

— Kaip jau minėjau... 

Jis valdingai kostelėjo, patraukdamas visų žvilgsnius. 

— Kaip minėjau, Knoso rūmų jokiu būdu negalima vadint 
pirmąja žmonių gyvenviete toje vietoje. Tai, ką mes laikome Mi- 
no kultūros sluoksniu, siekia apie septyniolika pėdų, tačiau po 
juo iki kokių dvidešimt šešių pėdų gylio esama kitų žmogaus 
gyvenviečių pėdsakų. Toje vietoje, kur pastatyti rūmai, mažiau- 
siai dešimt tūkstančių metų prieš įklojant pirmą pamato akmenį 
jau gyveno Žmonės... 

Tęsti paskaitą jam atrodė normalu. Dar jis pajuto, tarsi ant 
pečių būtų užmestas plunksnuotas vado apsiaustas. Nutarė tai 
pripažinti, iš pradžių pernelyg nesureikšmindamas. Ar sargybi- 
niai supranta angliškai? Turbūt. Ar jiems teko būti Knose? Var- 
gu. Tad Franklinas, pasakodamas apie pasitarimų salę rūmuose, 
išgalvojo didžiulę molio lentą, veikiausiai, kaip jis tvirtino, ka- 
bojusią virš gipsinio sosto. Joje buvo parašyta — tai tardamas, jis 
žvilgtelėjo į arabus: „Mes gyvename sunkiais laikais“. Toliau pa- 
sakodamas apie architektūrą, Franklinas rado dar kelias lenteles, 
ir daugumoje jų, kaip jau be baimės kalbėjo jis, buvo įrašytos 
amžinosios tiesos. „Svarbiausia — jokiu būdu nesielgti skubo- 
tai“, skelbė viena lentelė. Antroje buvo parašyta: „Tušti grasini- 
mai tokie pat beverčiai kaip tuščios kardo makštys“. Trečioje: 
„Tigras visada lukteli prieš puldamas“. (Hjugas skubomis pagal- 
vojo, ar Mino civilizacijoje buvo Žinomi tigrai.) Jis negalėjo tiks- 
liai pasakyti, kokia dalis žiūrovų perprato tai, ką jis daro, bet 
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kartais iš salės pasigirsdavo pritariamas murmesys. Keista, bet 
jam tai patiko. Rūmų apžvalgą jis pabaigė viena iš daugelio 
1nskripcijų, turbūt mažiausiai būdinga Mino civilizacijai: „Kraš- 
tuose, kur leidžiasi saulė, valdo didi galia 1r ji neleis kai kuriems 
dalykams įvykti“. Tada sušlavė į krūvą užrašus ir atsisėdo, paly- 
dėtas šiltesnių negu įprasta plojimų. Žvilgtelėjo į Trišiją ir pa- 
merkė. Jos akyse buvo ašaros. Jis dirstelėjo į abu arabus ir pama- 
nė: na ką, matėt, dabar jums aišku, kas mes per vieni, štai ką 
reiškia santūrumas. Jau beveik gailėjosi neišgalvojęs kokio nors 
minietiško aforizmo, skirto tiems, kurie rišasi ant galvų raudo- 
nus rankšluosčius, bet pats suprato, jog nebūtų išdrįsęs. Šį triu- 
ką pasilaikys ateičiai, kai visi bus saugūs. 

Pusę valandos palaukus šlapimu dvelkiančioje tyloje, sugrįžo 
svečių vadas. Jis persimetė keliais žodžiais su sargybiniais ir taku 
priėjo prie tribūnos. 

— Girdėjau, jūs išklausėte paskaitą apie Knoso rūmus, - pra- 
kalbo jis, ir Franklinas pajuto, kaip delnus išpylė prakaitas. — Tai 
gerai. Jums tiesiog būtina suprasti kitas civilizacijas. Kokios jos 
didingos ir kaip, - jis reikšmingai patylėjo, - jos žlunga. Nuošir- 
džiai tikiuosi, kad kelionė į Knosą jums patiks. 

Jis jau ėjo nuo mikrofono, kai tas pats amerikiečio balsas, tik 
jau taikesnis, tarsi atsižvelgęs į miniečių lentelių įrašus, paklausė: 

— Atsiprašau, gal galėtumėte bent apytikriai pasakyt, kas jūs 
tokie ir ko norite? 

Arabas nusišypsojo. 

— Nemanau, kad šiuo metu tai geriausias sumanymas. — Jis 
linktelėjo galva, lyg norėdamas parodyti, jog baigė, bet paskui 
padelsė, tarsi nusprendęs, kad į mandagų klausimą bent jau de- 
rėtų mandagiai atsakyti. - Pasakysiu štai kaip. Jei viskas susiklos- 
tys taip, kaip numatėme, jūs netrukus galėsite netrukdomi tęsti 
Mino civilizacijos tyrinėjimus. Mes išnyksime tarsi nė nebuvę, 
jums atrodys, kad mus susapnavote. Galėsite mus pamiršti. Tik 
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prisiminsite, kad trupuų jus užlaikėme. Taigi jums nėra jokio 
reikalo žinon, kas mes tokie, iš kur atvykome ar ko norime. 

Jis jau ketino nulipti nuo žemos pakylos, bet Franklinas ne- 
menkai savo paties nuostabai tarė: 

— Atleiskite? 

Arabas atsigręžė. 

— Užteks klausimų. 

Hjugas kalbėjo toliau: 

— Tai ne klausimas. Aš tik manau... esu tikras, kad jūs ir be to 
turite apie ką galvoti... jei mums dar teks čia pabūti, turėtumėte 
mums leisti pasinaudoti patogumais. — Svečių vadas suraukė kak- 
tą. — Poilsio kambariais, — paaiškino Franklinas, paskui pamėgi- 
no dar kartą: - tualetu. 

— Be abejo. Galėsite nueiti į tualetą, kai mes jus nuvesime. 

— O kada tai bus? — Franklinas pats juto, kad pernelyg įsijautė 
į prisiimtą vaidmenį. Arabas savo ruožtu pastebėjo nepageidau- 
jamą neklusnumą. Jis griežtai atrėžė: 

— Kai nuspręsime. 

Jis išėjo. Po dešimties minučių salėje pasirodė anksčiau nema- 
tytas arabas ir kažką pašnibždėjo Hjugui. Šis pakilo. 

— Jie ketina mus iš čia pervesti į valgomąjį. Eisime po du. 
Žmones, gyvenančius vienoje kajutėje, prašome sustoti drau- 
ge. Mus nuves į kajutes, ten galėsime apsilankyti tualete. Dar 
reikės pasiimti pasus, bet daugiau nieko. — Arabas vėl kažką 
sušnibždėjo. - Draudžiama užsirakinti tualeto duris. - Toliau 
Franklinas kalbėjo neprašytas: — Aš manau, kad šie laivo sve- 
čiai turi rimtų ketinimų. Turbūt neverta daryti nieko tokio, kas 
juos papiktintų. 

Keleivius vedė tik vienas sargybinis ir procesas užtruko keletą 
valandų. Kai Frankliną ir Trišiją vedė į denį C, jis atsainiai, tarsi 
kalbėdamas apie orą, jai tarė: 

— Nusiimk nuo dešinės rankos žiedą ir užsimauk ant kairės 
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rankos bevardžio piršto. Akį pasuk vidun, kad jos nebūtų maty- 
ti. Tik ne dabar, o kai nueisi sysio. 

Jiems priėjus valgomąjį, pasus tikrino penktas arabas. Trišiją 
nusiuntė į tolimąjį valgomojo galą, kurio viename kampe stovė- 
jo britai, kitame — amerikiečiai. Viduryje buvo prancūzai, italai, 
du ispanai ir kanadiečiai. Arčiausiai durų stoviniavo japonai, šve- 
dai ir Franklinas, vienintelis airis. Vienus iš paskutiniųjų atvedė 
Cimermanus, porą stambių, gerai apsirengusių amerikiečių. Iš 
pradžių Hjugas spėjo, kad vyras turi viršutinių drabužių verslą — 
koks nors gabus sukirpėjas, nutaręs dirbti savarankiškai, — bet 
kalbėdamasis su jais Pare sužinojo, jog tai neseniai į pensiją išėjęs 
filosofijos profesorius iš Vidurio Vakarų. Porai einant pro Frank- 
lino stalą amerikiečių grupelės link, Cimermanas negarsiai su- 
murmėjo: 

— Atskiria švariuosius nuo nešvariųjų. 

Visiems susinnkus, Frankliną nuvedė į laivo kontorą, kur bu- 
vo įsikūręs vadas. Hjugas pagalvojo: kažin ar gumbuota nosis 
bei ūsai nebus pritvirtinti prie akinių; gal juos visus galima nu- 
siimti vienu mostu? 

— A, ponas Hjugas. Atrodo, esate jų atstovas. Šiaip ar taip, 
dabar ši jūsų pozicija oficiali. Turėsite keleiviams paaiškinti štai 
ką. Mes visomis jėgomis stengiamės, kad jiems būtų patogu, 
tačiau reikia suprasti, jog iškyla tam tikrų sunkumų. Kas valandą 
jiems bus leidžiama po penkias minutes pasikalbėti tarpusavyje. 
"Tuo pačiu metu tie, kurie norės į tualetą, galės ten apsilankyti. 
Po vieną. Matau, jog keleiviai yra protingi žmonės, ir nenorė- 
čiau, kad jie sugalvotų elgtis neapgalvotai. Vienas vyriškis tvirti- 
na nerandąs savo paso. Jis sako, kad vadinasi Talbotas. 

— Taip, ponas Talbotas. — Pagyvenęs, apsidrumstęs anglas, 
mėgstantis klausinėti apie senovės religijas. Romus žmogelis be 
jokių savų teorijų, ačiū Dievui. 

— Jam teks prisėsti prie amerikiečių. 
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— Bet jis britas. Gyvena Kiderminsteryje. 

- Jei jis prisimins, kur padėjo pasą, ir įrodys esąs britas, galės 
sėsti prie britų. 

— Bet juk matyti, kad jis britas. Galiu garantuoti, jis tikrai bri- 
tas. - Neatrodo, jog arabui tai būtų padarę įspūdį. - Juk jis kalba 
ne taip kaip amerikiečiai, ar ne? 

— Aš su juo nesikalbėjau. Be to, kalbėjimas - tai dar ne įrody- 
mas, sutinkate? Jūs, mano manymu, kalbate kaip britas, tačiau 
jūsų pase parašyta, kad nesate britas. — Franklinas lėtai linktelėjo 
galva. - Taigi palauksime paso. 

— Kam jūs mus taip suskirstėte? 

— Pamanėme, kad jums labiau patiks sėdėti su saviškiais. — 
Arabas davė ženklą, jog metas eiti. 

— Yra dar vienas reikalas. Mano žmona. Ar jai galima sėdėti su 
manimi? 

- Jūsų žmona? — Vyriškis pažvelgė į priešais jį gulinų keleivių 
sąrašą. - Jūs neturite žmonos. 

— Ne, turiu. Ji keliauja kaip Tnišija Meitlend. Tai jos mergauti- 
nė pavardė. Mes susituokėme prieš tris savaites. - Franklinas pa- 
tylėjo, paskui tarsi atviraudamas tarė: — Tiesą sakant, ji mano 
trečioji Žmona. 

Bet neatrodo, kad Franklino haremas būtų padaręs arabui 
įspūdį. 

— Jūs susituokėte prieš tris savaites? Tačiau, kiek supratau, gy- 
venate atskirose kajutėse. Ar viskas jau taip prastai? 

— Ne, aš turiu atskirą kajutę darbui, suprantate? Paskaitoms 
ruoštis. Tai prabanga — atskira kajutė, tai privilegija. 

— Ji jūsų žmona; — iš balso nieko nebuvo galima suprasti. 

— Taip, žmona, - atsakė jis, truputį pasipiktinęs. 

— Bet ji turi britišką pasą. 

— Ji airė. Kai moteris išteka už airio, tampa aire. Tokie Airijos 
įstatymai. 
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— Pone Hjugai, ji turi brituišką pasą. — Jis gūžtelėjo pečiais, 
tarsi šio keblumo nebūtų galima išspręsti, bet paskui rado spren- 
dimą. — Tačiau jei nonte sėdėti šalia savo Žmonos, galite eiti atsi- 
sėsti prie britų stalo. 

Franklinas nejaukiai nusišypsojo: 

— Jei aš tapau keleivių atstovu, tai kaip man jus pasiekti, jei 
prireiks perduoti keleivių reikalavimus? 

— Keleivių reikalavimus? Ne, jūs nesupratote. Keleiviai neturi 
reikalavimų. Nepasieksite manęs tol, kol man jūsų neprireiks. 

Perdavęs keleiviams naują įsakymą, Franklinas vienas atsisėdo 
prie stalo ir susimąstė apie savo padėtį. Gera Žinia ta, kad kol kas 
su jais elgiasi ganėtinai mandagiai; nieko neprimušė, nenušovė, 
o užgrobėjai nepanašūs į isteriškus mėsininkus, kokių buvo gali- 
ma tikėtis. Kita vertus, bloga žinia labai susijusi su gerąja: sve- 
čiai nėra isterikai, tai reiškia, kad jie veikiausiai patikimi, gerai 
apmokyti ir nukreipti jų dėmesį nuo siekiamo tikslo bus sunku. 
Bet koks gi tas tūkslas? Kodėl jie užgrobė „Šventąją Eufemiją“? 
Su kuo derasi? Ir kas šiuo metu valdo nelemtą laivą, kuris, kiek 
suprato Franklinas, lėtai suka didelius ratus? 

Kartkartėmis jis drąsinamai linktelėdavo galva prie gretimo 
stalo susėdusiems japonams. Negalėjo nepastebėti, kad keleiviai, 
atsidūrę kitame kambario gale, dirsčiojo į jo pusę tarsi tikrinda- 
mi, ar jis tebėra. Jis tapo keleivių atstovu, derybininku, gal net 
vadu. Tokiomis aplinkybėmis paskaita apie Knosą buvo kone 
talento pliūpsnis; drąsus veiksmas, kurio nė pats nesitikėjo. Bet 
sėdint štai taip vienišam ėmė darytis nesmagu; apniko visokios 
mintys. Emocingas susijaudinimas — beveik galima sakyti, paki- 
limas — ėmė blėsti; apėmė mieguistumas ir bloga nuojauta. Gal 
verčiau persėsti pas Trišiją ir britus. Bet tada iš jo galės atimti 
pilietybės teises. Tas keleivių suskirstymas: ar jis iš tiesų reiškia 
tai, ko Franklinas baiminosi? 

Tą popietę, kiek vėliau, jie išgirdo gana žemai praskrendant 
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lėktuvą. Iš amerikiečių užimto valgomojo kampo pasigirdo tv- 
kus džiūgavimas; netrukus lėktuvas nutolo. Šeštą valandą pasi- 
rodė vienas iš graikų padavėjų, nešinas dideliu padėklu sumušti- 
nių; Franklinas pastebėjo, kaip baimė veikia alkio jausmą. Sep- 
tintą valandą, jam einant į tualetą, amerikiečio balsas sušnibždėjo: 
„Laikykitės, jums gerai sekasi“. Grįžęs prie stalo, jis pasistengė 
atrodyti ramus ir pasitikintis. Blogiausia buvo tai, kad juo dau- 
giau jis mąstė, juo mažiau optimizmo jautė. Pastaruoju metu 
Vakarų šalių vyriausybės daug kalbėjo apie terorizmą, apie tai, 
kad reikia laikytis tvirtai ir neužmerktu akių prieš gresiantį pavo- 
jų; bet pavojus, regis, taip ir nesuprato, jog prieš jį neužsimer- 
kiama, todėl grėsė toliau. Žūdavo tie, kurie atsidurdavo per vi- 
durį; vyriausybės ir teroristai išlikdavo. 

Devintą valandą Frankliną vėl iškvietė į kontorą. Keleiviai nak- 
čiai bus perskirstyti: amerikiečiai — atgal į paskaitų salę, britai į 
diskoteką ir taip toliau. Tada šios atskiros stovyklos bus užrakin- 
tos. Tai būtina: svečiams irgi reikia išsimiegot.. Pasus visą laiką 
turėti paruoštus patikrinimui. 

— O kaip ponas Talbotas? 

- Jis paskirtas garbės amerikiečiu. Kol nerado paso. 

— O mano žmona? 

— Panelė Meitlend. Kas jai? 

— Ar ji gali prisidėti pe manęs? 

— A. Jūsų žmona bntė. 

— Ji airė. Asmuo, susituokęs su Airijos piliečiu, irgi laikomas 
airiu. Toks įstatymas. 

- Įstatymas, pone Hjugai. Žmonės mums nuolat pasakoja 
apie įstatymus ir teisę. Man dažnai sunku suprasti, kas jiems 
atrodo teisėta, o kas ne. - Jis nukreipė žvilgsnį nuo Franklino į 
Viduržemio jūros žemėlapį, kabantį šiam už nugaros. - Pavyz- 
džiui, ar teisėta mėtyti bombas ant pabėgėlių stovyklų? Ne kartą 
mėginau surasti įstatymą, kuris patvirtintų, jog tokie veiksmai 
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teisėti. Tačiau tai ilgas ginčas, ir kartais man atrodo, jog argu- 
mentai beprasmiai, kaip beprasmiai visi įstatymai. — Jis atsai- 
niai gūžtelėjo pečiais. — O grįžtant prie panelės Meitlend klau- 
simo, norėčiau tikėtis, kad jos tautybė netaps, kaip čia geriau 
pasakius, svarbi. 

Franklinas pasistengė nuslėpti drebulį. Kartais eufemizmas bū- 
na kur kas grėsmingesnis už atvirą grasinimą. 

— Gal galėtumėte man pasakytu, kada ji taptų... svarbi? 

— Supraskite, jie kvaili. Jie kvaili, nes laiko mus kvailiais. Me- 
luoja tiesiai į akis. Sako neturį įgaliojimų veikti. Sako, kad grei- 
tai nieko nepavyks išspręsti. O iš tikrųjų puikiai pavyktų. Eg- 
zistuoja toks daiktas kaip telefonas. Gal jie mano ko nors pasi- 
mokę iš panašių anksčiau buvusių įvykių, tačiau būtų visiškai 
kvailiai, jei nesuprastų, jog mes taip pat pasimokėme. Mes ži- 
nome jų taktiką, perpratome jų melagystes ir delsimą, pastan- 
gas užmegzti bent kokį nors ryšį su laisvės kariais. Visa tai mes 
žinome. Žinome jūsų veiksmų ir jūsų atsakomybės ribas. Taigi 
jūsų pačių vyriausybės verčia mus tesėti pažadus. Jei derybas 
būtų pradėję iš karto, nekiltų jokių problemų. Bet jie visada 
pradeda per vėlai. Patys kalt. 

— Ne, - atsakė Franklinas. — Kalti liksime mes. 

- Jums, pone Hjugai, man atrodo, kol kas dar per anksti neri- 
maut. 

— O kada jau nebebus per anksti? 

— Tiesą sakant, gali taip atsitikti, kad ir visai neteks nerimauti. 

— Kada nebebus per anksti? 

Vadas trumpam nutilo, paskui judesiu parodė apgailestaująs. 

— Kada nors rytoj. Suprantate, laikas nustatytas iš anksto. Pa- 
sakėme tai jiems iš pat pradžių. 

Franklinas Hjugas negalėjo patikėti dalyvaujantis tokiame po- 
kalbyje. Kažkuri jo esybės dalis norėjo pareikšti, kad jis visada 
palaikė užgrobėjų siekius — nesvarbu, kokie būtų tie siekiai, — ir 
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kad gėlų kalba jo pase rodo jį esant IRA* narį, tad, dėl Dievo 
meilės, gal jam bus leista grįžti į savo kajutę, atsigulti ir viską 
pamiršti? Tačiau jis tik pakartojo: 

— Laikas nustatytas? 

Arabas linktelėjo. Franklinas nepagalvojęs leptelėjo: 

— Po vieną kas valandą? 

Ir tuojau pat pasigailėjo paklausęs. Ką gali žinoti, gal vyrukas 
pasinaudos jo idėja. 

Arabas papurtė galvą. 

— Po du. Kas valandą po porą. Jei nepadidinsi statymų, niekas 
į tave rimtai nežiūrės. 

— Jėzau. Tai jūs paprasčiausiai įlipat į laivą ir pradedate žudyti 
žmones. Nei iš šio, nei iš to? 

— Manote, būtų geriau, jei jiems paaiškintume, kodėl juos žu- 
dome? - balsas nuskambėjo sarkastiškai. 

— Na, tiesą sakant, taip. 

— Manote, kad jie mums pritars? - Dabar pašaipa užgožė sar- 
kazmą. Franklinas tylėjo. Jis svarstė, kada prasidės žudynės. 

— Labanakt, pone Hjugai, — atsisveikino svečių vadas. 

Nakčiai Frankliną nuvedė į atskirą iškilmėms skirtą kajutę su 
švedų šeima ir trimis japonų poromis. Jis padarė išvadą, jog 
šioje grupėje atsidūrę keleiviai saugiausi. Švedai - dėl to, kad jų 
šalis garsėja neutralumu; Franklinas ir japonai turbūt dėl to, 
kad Airijoje ir Japonijoje neseniai atsirado savų teroristų. Koks 
absurdas. Šešių japonų, atvykusių į Europą semtis kultūros, 
niekas neklausė, palaiko jie ar ne įvairius politinius žudikus sa- 
vo gimtinėje; Franklino nekvotė apie ryšius su IRA. Guinness 
pasas, gautas pasinaudojus genealogijos išdaiga, liudijo gali- 
mą simpatiją svečiams, ir tai jį apsaugojo. Iš tikrųjų Franklinas 


* Irish Republican Army (Airijos Respublikos kariuomenė), - ginkluoti pasiprieši- 
nimo būriai, nevengiantys terotizmo (vert. past. - Čia ir toliau). 
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neapkentė IRA, lygiai kaip neapkentė visų politinių grupių, 
trukdančių ar galinčių sutrukdyti jo kasdienį darbą - būti Frank- 
linu Hjugu. Gali būti ir taip, — laikydamasis kasmet tų pačių 
principų, jis nė nemėgino tuo giliau domėtis, — kad Trišija kur 
kas labiau simpatizuoja įvairioms pasaulyje veikiančioms pa- 
mišusių žmogžudžių grupėms, netiesiogiai susimokiusioms su- 
trukdyti Franklino Hjugo karjerą. Bet ją vis tiek priskyrė prie 
šetonų britų. 

Naktų iškilmių kajutėje kalbėta nedaug. Japonai laikėsi saviš- 
kių; švedai visą laiką stengėsi išblaškyti vaikus, užvesdami pokal- 
bius apie namus, Kalėdas bei britų futbolo komandas; Frankli- 
nas jautėsi prislėgtas to, ką sužinojo. Jis bijojo ir bjaurėjosi; bet 
atsiskirdamas nuo kitų galėjo pieš savo valią būti palaikytas už- 
grobėjų bendrininku. Mėgino galvoti apie dvi savo žmonas ir 
dukrą, kuriai dabar jau kiek? — turbūt penkiolika: visad pirmiau- 
sia turėdavo prisiminti jos gimimo metus ir tada suskaičiuoti. 
Reikėtų dažniau ją lankyti. Gal galėtų pasiimti dukterį kartu, kai 
filmuos kitą laidų ciklą. Ji pamatytų, kaip bus filmuojamas gar- 
susis ėjimas per forumus; jai tai patiktų. Pala, tai kur vis dėlto 
pastatyti kamerą? O gal filmuoti panoramą? Dar keletas statistų 
su togomis ir sandalais — taip, jau geriau... 

Kitą rytą Frankliną nuvedė į kontorą. Svečių vadas ženklu pa- 
liepė sėstis. 

— Nutariau paklausyti jūsų patarimo. 

— Mano patarimo? 

— Deja, derybos klostosi prastai. Noriu pasakyti, derybos išvis 
nevyksta. Mes pateikėme savo reikalavimus, bet jie labai nenori 
paaiškinti savo nuostatų. 

— Jie? 

- Jie. Taigi jei labai greitai padėtis nepasikeis, būsime priversti 
juos paspausti. 

— Paspausti? — Net Frankliną, kuris nebūtų padaręs karjeros 
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televizijoje, jei nemokėtų kalbėti eufemizmais, tai įsiutino. - No- 
rite pasakyti, kad pradėsite žudyti žmones. 

— Liūdna, bet tai vienintelis spaudimas, kurį jie supras. 

— Ar negalima pamėginti spausti kitais būdais? 

— Bet mes mėginome. Mėginome sėdėti rankas sudėję ir lauk- 
ti, kol mums į pagalbą ateis viešoji nuomonė. Mėginome gražiai 
elgtūis ir tikėjomės, kad už tai atgausime savo žemes. Galiu jus 
užtikrinti - tokie dalykai bergždi. 

— Tai gal pabandykite ką nors ne tokio Žiauraus? 

— Embargą amerikietiškoms prekėms, pone Hjugai? Nema- 
nau, kad jie į tai pažiūrės rimtai. Liautis 1mportavus Chevrolet į 
Beirutą? Ne, deja, tie žmonės supranta tik vienos rūšies spaudi- 
mą. Pasaulis gali žengti pirmyn... 

— ... tik žudant žmones? Linksma jūsų filosofija. 

— Pasaulis nėra linksmas. Maniau, jūs tą seniai supratote, tvri- 
nėdamas senąsias civilizacijas. Na, nesvarbu... Aš nutariau pa- 
klausyti jūsų patarimo. Mes paaiškinsime keleiviams, kas vyksta. 
Kaip jie įsivėlė į istorijos vyksmą. Kas yra istorija. 

— Neabejoju, jie tai įvertins. — Franklinas pajuto silpnumą. — 
Paaiškinkite jiems, kas vyksta. 

— Būtent. Matote, ketvirtą valandą mums jau teks... teks pradėti 
žudyu. Suprantama, mes tikimės, kad to neprireiks. Bet jei prireik- 
tų... Jūs teisus, jiems reikia viską paaiškinti, jei tik įmanoma. Net 
kareivis žino, už ką kovoja. Bus teisinga, jei tai sužinos ir keleiviai. 

— Bet jie juk nekovoja. - Frankliną suerzino ir arabo tonas, ir 
tai, ką jis kalbėjo. — Jie civiliai. Jie atostogauja. Jie su niekuo 
nekovoja. 

— Jie jau nebe civiliai, — atsakė arabas. - Jūsų vyriausybės apsi- 
metinėja, bet tai netiesa. Ar tie jūsų sukaupti branduoliniai ginklai 
bus panaudojami tik prieš ginkluotą kariuomenę? Sionistai bent 
jau tai supranta. Pas juos visi kovoja. Nužudyti civilį sionistą — 
tas pats, kas užmušti kareivį. 
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— Klausvkit, dėl Dievo meilės, šiame laive nėra nė vieno civi- 
lio sionisto. Čia tik tokie žmonės kaip vargšas ponas Talbotas, 
kuris pametė pasą ir už tai paverstas amerikiečiu. 

- Juo labiau viską būtina paaiškinti. 

— Supratau, — atsiliepė Franklinas, stengdamasis neslėpti paty- 
čių. — Tai jūs ketinate surinkti visus keleivius ir paaiškinti, kad iš 
tikrųjų jie visi vra sionistai kareiviai ir dėl to jūs privalote juos 
nugalabyti. 

— Ne, pone Hjugai, jūs mane neteisingai supratote. Aš neketi- 
nu nieko aiškinti. Jie manęs neklausys. Ne, pone Hjugai, tai jūs 
jiems viską paaiškinsite. 

— Aš? - Franklinas neišsigando. Net pajuto užplūstant ryžtą. — 
Tikrai ne. Patvs dirbkite savo purvinus darbus. 

— Bet, pone Hjugai, jūs pratęs kalbėti prieš auditoriją. Pats jus 
girdėjau, nors neilgai. Jūs tai puikiai mokate. Galėtumėte pa- 
teikti istorinę perspektyvą. Mano padėjėjas jums suteiktų visą 
reikalingą informaciją. 

— Jokios informacijos man nereikia. Kuopkite savo mėšlą patys. 

— Pone Hijugai, aš tikrai negaliu vienu metu vesti dvejų dery- 
bų. Dabar pusė dešimtos. Jūs turite pusę valandos apsispręsti. 
Dešimtą valandą pasakvsite man, kad sutinkate paskaityti pa- 
skaitą. Tada galėsite dvi, jei reikės — tris valandas kalbėtis su ma- 
no padėjėju. — Franklinas purtė galvą, bet arabas tęsė, nekreip- 
damas į tai dėmesio. — Paskui gausite laiko iki trečios valandos 
pasiruošti paskaitai. Siūlau sutilpti į keturiasdešimt penkias mi- 
nutes. Aš jūsų, be abejo, labai atudžiai ir susidomėjęs klausysiuo- 
si. Trečią valandą keturiasdešimt penkios minutės, jei jūsų pa- 
teiktas įvykių aiškinimas man patiks, mes savo ruožtu sutiksime 
laikyti jūsų jaunąją žmoną Airijos piliete. Tai viskas, ką norėjau 
jums pasakytu, atsiųskite atsakymą dešimtą valandą. 

Grįžęs į savo kajutę pas švedus ir japonus, Franklinas prisimi- 
nė seriją televizijos laidų psichologijos temomis, kurias kadaise 
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sutiko vesti. Serija baigėsi tuoj po pilotinių laidų, ir niekas to 
pernelyg nesigailėjo. Vienoje laidoje buvo pasakojama apie eks- 
perimentą, skirtą nustatyti, kada altruizmą įveikia savanaudišku- 
mas. Apibūdinimas atrodė beveik padorus, bet pačiu eksperi- 
mentu Franklinas pasibjaurėjo. Eksperimentuotojai paėmė bež- 
džionės patelę su ką tik gimusiu jaunikliu ir patupdė juos į specialų 
narvą. Patelė žindė ir globojo mažylį, elgdamasi turbūt gana pa- 
našiai kaip pačių eksperimento autorių žmonos. Eksperimen- 
tuotojai pradėjo šildyti metalines narvo grindis. Iš pradžių bež- 
džionė nesmagiai šokčiojo, paskui ėmė garsiai spiegti, vėliau mė- 
gino stovėti pakaitomis tai ant vienos, tai ant kitos kojos, visą 
laiką nepaleisdama iš rankų jauniklio. Grindys kaito, beždžionei 
vis labiau skaudėjo. Paskui atėjo laikas, kai grindų karštis pasida- 
rė nebepakeliamas, ir beždžionei teko rinktis, kaip suformulavo 
eksperimentuotojai, tarp altruizmo ir savanaudiškumo. Ji arba 
kęs didžiulius skausmus ir gal net mirs, stengdamasi apginti sa- 
vo palikuonį, arba padės mažylį ant grindų ir užlips ant jo, sau- 
godamasi pati. Visais atvejais savanaudiškumas anksčiau ar vė- 
liau įveikdavo altruizmą. 

Franklinui pasidarė bloga, pamačius eksperimentą, ir jei to- 
kius dalykus būtų reikėję pristatyti visose laidose, tai ir labai ge- 
rai, kad serija greitai buvo nutraukta. Dabar jis pats jautėsi be- 
veik kaip ta beždžionė. Jam liepta pasirinkti vieną iš dviejų vie- 
nodai atgrasių variantų: palikti draugę likimo valiai, išsaugant 
savo principus, arba išgelbėti draugę, grupei niekuo dėtų žmo- 
nių išaiškinus, kodėl juos verta nužudyti. Be to, ar tai išgelbės 
Trišiją? Franklinui net nežadėjo užtūkrinti jo paties saugumo; taip, 
jiedu bus pervadinti airiais, nustumti į žudytinų asmenų sąrašo 
galą, bet niekas jų iš ten neišbrauks. Kas bus pirmieji? Amerikie- 
čiai, britai? Jei pradės nuo amerikiečių, kiek laiko turės britai? 
Keturiolika šešiolika amerikiečių - jis negailestingai apskaičiavo, 
kad tai užims septynias ar aštuonias valandas. Jei pradės ketvirtą, 


) 64 ( 


o vyriausybė laikysis kietai, tai vidurnakų jau pradės žudyti bri- 
tus. Kokia eilės tvarka tai darys? Pirmiausia vyrus? Atsitiktine 
tvarka? Pagal abėcėlę? Trišijos pavardė Meitlend. Pats abėcėlės 
vidurys. Ar ji sulauks aušros? 

Jis įsivaizdavo save užsilipusį ant Trišijos kūno, kad apsaugo- 
tų degančias pėdas, ir nusipurtė. Teks skaityti paskaitą. Tuo bež- 
džionė ir skiriasi nuo žmogaus. Kiek jis atsimena, žmonės suge- 
ba elgtis altruistiškai. Todėl jis ir nėra beždžionė. Be abejo, la- 
biausiai tikėtina, kad Franklinui pradėjus paskaitą klausytojai 
nuspręs visiškai priešingai — jis veikia skatinamas savanaudišku- 
mo, niekingai padlaižiaudamas stengiasi išnešti sveiką kailį. Bet 
taip jau būna su tuo altruizmu, žmonės jį visada ne taip supran- 
ta. Be to, paskui jis viską jiems paaiškins. Jei dar bus tas „paskui“. 
Ir „jie“. 

Kai atvyko vado padėjėjas, Franklinas pasakė, kad non vėl bū- 
ti nuvestas pas vadą. Jis ketino už paskaitą pareikalauti saugumo 
atsakymo ir neketino vėl pradėti pokalbio. Franklinas pareigin- 
gai linktelėjo galva. Be to, jis niekada nemokėjo derėtis. 

Antrą valandą keturiasdešimt penkios minutės Frankliną nu- 
vedė į jo kajutę ir ten leido nusiprausu. Trečią valandą Hjugas 
įžengė į paskaitų salę ir pamatė atidžiausius klausytojus, su ko- 
kiais kada nors tik buvo susitikęs. Jis įsipylė iš grafino į stklinę 
sudvisusio vandens, kurio niekas nepasirūpino pakeist. Juto, kaip 
iš apačios sklinda išsekimo bangos, palengva kyla panikos audra. 
Praėjo tik viena diena, bet vyrai atrodė kone barzdoti, moterys 
susiglamžiusios. Žmonės buvo jau nebe tie ar bent ne tie, su 
kuriais Franklinas praleido dešimt dienų. Gal dėl to juos bus 
lengviau nužudytu. 

Dar prieš tapdamas savo laidų scenaristu, Franklinas puikiai 
išmoko kuo įtaigiau pristatyti kitų žmonių mintis. Bet dar nė 
vienas scenarijus nėra jam kėlęs tiek baimės, joks režisierius 
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nediktavo tokių sąlygų ir nė karto pažadėtas atlygis nebuvo toks 
keistas. Sutikęs atlikti užduoų, jis iš pradžių save įtikino tikrai 
sugebėsiąs kaip nors leisti klausytojams suprasti, kad daro tai 
priverstas. Sugalvos ką nors panašaus į anas Mino civilizacijos 
lenteles; arba perskaitys paskaitą taip dramatiškai, suvaidins to- 
kią entuziastingą paramą jam primestiems siekiams, kad ironijos 
tiesiog nebus įmanoma nepastebėti. Tačiau ne, iš to nieko nei- 
šeis. „Ironiją, - kartą jam pasakė vienas senas televizijos prodiu- 
seris, — galima apibūdintu šitaip: tai, ko Žiūrovai nepastebi.“ At- 
sidūrę tokioje padėtyje keleiviai tikrai nesistengs ieškoti ironijos. 
Pasikalbėjus su vado padėjėju, pasidarė dar sunkiau: padėjėjas 
jam pateikė tikslius nurodymus ir pridūrė, kad, bent kiek nuo jų 
nuklydus, ne tik panelė Meitlend liks britų pilietė, bet ir Frankli- 
no airiškas pasas nustos galiojęs. Ką jau ką, bet derėtis tie pašle- 
mėkai moka puikiai. 

— Tikėjausi, — prakalbo Franklinas, — kad kai susiūksime po 
praėjusios paskaitos, aš galėsiu toliau pasakoti Knoso istoriją. 
Nelaimei, jūs patys žinote, aplinkvbės pasikeitė. Turime svečių. — 
Jis nutilo ir pažvelgė į vadą, kuris stovėjo prie dvivėrių durų, iš 
abiejų pusių apsuptas sargybinių. — Dabar viskas kitaip. Mes pa- 
tekome į svetimų žmonių rankas. Mūsų... likimas nebepriklauso 
nuo mūsų. - Franklinas atsikosėjo. Ne kažin kas. Jis jau nuklydo 
į eufemizmų lankas. Vienintelė jo pareiga, vienintelė intelektinė 
pareiga — kalbėti kuo tiesiau ir aiškiau. Franklinas niekada neslė- 
pė esąs šou verslo atstovas ir mielai būtų atsistojęs aukštyn ko- 
jom silkių pilname kibire, jei tai padėtų pritraukti prie ekrano 
dar kelis tūkstančius žiūrovų; vis dėlto buvo išsaugojęs keistą 
jausmelį - gėda nuspalvintą pasigėrėjimą - ypatingą pagarbą tiems 
viešojo gyvenimo asmenims, kurie visiškai nepanėšėjo į jį: kurie 
kalbėjo ramiai ir tyliai, paprastais, savais žodžiais, kurių ramybė 
kėlė pasitikėjimą. Franklinas žinojo niekada nebūsiąs toks kaip 
jie, bet kalbėdamas pamėgino sekti jų pavyzdžiu. 
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— Manęs paprašė jums viską paaiškint. Paaiškinti, kaip atsiti- 
ko, kad jūs — mes — atsidūrėme tokioje padėtyje, kokioje esame 
dabar. Aš nesu Artimųjų Rytų politikos ekspertas, bet pamėgin- 
siu kalbėti kaip įmanydamas aiškiau. Pradėti turbūt reikėtų nuo 
XIX amžiaus, kai Izraelio valstybė dar nebuvo įkurta... - Frank- 
linas pajuto, kad sakiniai lengvai klostosi tam tikru ritmu, tarsi 
beisbolo metėjo smūgiai. Jis juto, kaip klausytojų įtampa slūgs- 
ta. Aplinkybės labai neįprastos, bet štai jiems pasakojama istori- 
ja ir jie pasiduoda pasakotojo galiai lygiai taip pat kaip prieš šim- 
tus metų: trokšta sužinoti, kuo viskas baigsis, trokšta išgirsti, 
kaip jiems bus išaiškinta viskas, kas yra aplink. Hjugas nupiešė 
1dilišką XIX amžiaus vaizdelį — klajokliai, ožkos, tradicinis sve- 
tingumas, pagal kurio taisykles galėjai tris dienas praleisti sveti- 
mo žmogaus palapinėje, ir tik tada tavęs paklaustų, ko atvykai. 
Jis pasakojo apie pirmuosius sionistų naujakurius ir vakarietišką 
žemės nuosavybės sampratą. Apie Balfūro deklaraciją. Apie žv- 
dų imigraciją iš Europos. Antrąjį pasaulinį karą. Europos kaltę 
dėl holokausto, kuri buvo primesta arabams. Apie žydus, per 
nacių persekiojimus supratusius, kad vienintelis būdas išlikti — 
patiems elgtis kaip naciai. Apie jų karingumą, ekspansionizmą, 
rasizmą. Apie tai, kad įspėjamasis išpuolis prieš Egipto oro pa- 
jėgas, prasidėjus Šešių dienų karui, moralės požiūriu visiškai 
tolvgus Perl Harborui (tai sakydamas ir dar kurį laiką po to 
Apie pabėgėlių stovyklas. Žemių vagystes. Dirbtinį Izraelio eko- 
nomikos palaikymą dolerių injekcijomis. Apie neįsivaizduoja- 
mai žiaurų elgesį su beturčiais. Apie įtakingą žydų bendruo- 
menę Amerikoje. Apie tai, kad arabai prašo iš Vakarų valstybių 
tik vieno — Artimuosiuose Rytuose laikytis tų pačių teisingu- 
mo principų, kurie jau dabar taikomi žydams. Apie pasigailėti- 
ną smurto neišvengiamumą —- pamoką, kurią arabai išmoko iš 
žydų, O pastarieji — iš nacių. 
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Franklinas jau išeikvojo du trečdalius jam skirto laiko. Jis juto 
iš kai kurių salės vietų atsklindantį niūrų priešiškumą, tačiau nuste- 
bęs matė, jog beveik visa salė apsnūdo, tarsi klausytojai jau anks- 
čiau būtų girdėję šią istoriją ir jau tada ja nepatikėję. 

— O dabar pereikime prie to, kas yra čia ir dabar. 

Tai iškart patraukė visų dėmesį; net tokiomis aplinkvbėmis 
Franklinas pajuto, kad jam tai malonu. Jis jautėsi kaip hipnoti- 
zuotojas, kuriam užtenka tik spragtelėti pirštais. 

— Privalome suvoktu, kad Artimuosiuose Rytuose nebėra civi- 
lių gyventojų. Sionistai tai supranta, bet Vakarų šalių vyriausy- 
bės — ne. Nelaimei, mes nesame civiliai. Tai sionistų darbas. Jus — 
mus — paėmė įkaitais Juodojo Griaustinio grupė, siekianti išlais- 
vinti tris savo nanus. Gal jūs atsimenate, - nors Franklinas tuo 
abejojo, nes panašūs įvykiai pasitaiko labai dažnai ir būna stebė- 
tinai panašūs, — kaip prieš dvejus metus civilis lėktuvas, kuriuo 
skrido trys Juodojo Griaustinio grupės nariai, Amerikos oro pa- 
jėgų buvo priverstas nusileisti Sicilijoje, o Italijos valdžia, nepai- 
sydama galiojančių tarptautinės teisės normų, pritarė šiam pira- 
tavimui ir suėmė tris laisvės karius, kad Britanija Jungtinėse Tau- 
tose gynė Amerikos veiksmus ir kad minėtieji trys asmenys šiuo 
metu kalinami Prancūzijoje ir Vokietijoje. Juodojo Griaustinio 
grupė neketina atsukti kito skruosto, tad šis teisėtas laivo... už- 
grobimas, - Franklinas ištarė šį žodį atsargiai, dirstelėjęs į vadą, 
tarsi rodydamas, kaip nekenčia eufemizmų, - yra atsakas į aną 
piratišką veiksmą. Deja, Vakarų šalių vyriausybės nesirūpina sa- 
vo piliečiais taip kaip Juodojo Griaustinio grupė savo laisvės ka- 
riais. Nelaimei, jos kol kas atsisako išlaisvinti kalinius. Juodojo 
Griaustinio grupė labai apgailestauja, tačiau neturi kito pasirin- 
kimo, kaip tik įvykdyti grasinimus, kuriuos iš pat pradžių labai 
aiškiai išsakė Vakarų šalių vyriausybėms... 

Tą akimirką iš savo vietos pakilo stambus nesportiškas ameri- 
kietis mėlynais marškiniais ir salės taku ėmė bėgti arabų link. Jų 
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automatai nebebuvo nustatyti taip, kad vienu sykiu galėtų iššau- 
ti tik kartą. Tratėjimas buvo labai garsus, tuojau pat pasruvo dau- 
gybė kraujo. Italas, sėdėjęs ugnies linijoje, gavo kulką į galvą ir 
krito žmonai ant kelių. Keli žmonės pakilo ir skubiai vėl atsisė- 
do. Juodojo Griaustinio grupės vadas pažvelgė į savo laikrodį ir 
mostelėjo Hjugui, liepdamas tęsti paskaitą. Franklinas nugėrė 
didelį gurkšnį sudvisusio vandens. Gailėjosi, kad grafine nėra ko 
nors stipresnio. 

— Dėl Vakarų šalių vyriausybių politikos nelankstumo, — to- 
liau kalbėjo jis, stengdamasis rodytis ne tiek Franklinu Hjugu, 
kiek oficialiu atstovu, — ir jų abejingumo bei paniekos žmonių 
gyvybėms iškilo tam tikrų aukų būtinybė. Iš to, ką aš čia kalbė- 
jau, jūs veikiausiai supratote, jog tos aukos istoriškai neišvengia- 
mos. Juodojo Griaustinio grupė tvirtai tiki, kad Vakarų vyriau- 
sybės netruks sėsti prie derybų stalo. Paskutinis mėginimas pri- 
versti jas taip pasielgti reikalauja, kad iki to laiko dviem iš jūsų... 
iš mūsų... būtų kas valandą įvykdomas mirties nuosprendis. Juo- 
dojo Griaustinio grupė nuoširdžiai apgailestauja, kad turi grieb- 
tis tokių veiksmų, bet Vakarų šalių vyriausybės nepalieka jai kito 
šanso. Nuosprendis bus vykdomas atsižvelgiant į kiekvienos iš 
Vakarų šalių kaltę Artimųjų Rytų atžvilgiu. - Franklinas nebega- 
lėjo žiūrėti į klausytojus. Jis ėmė kalbėti labai tyliai, tačiau nega- 
lėjo padaryti taip, kad visai nebūtų išgirstas. - Pirmiausia ameri- 
kiečiai sionistai. Paskui kiti amerikiečiai. Toliau britai. Vėliau 
prancūzai, italai ir kanadiečiai. 

— Ką, po velnių, Kanada yra padariusi Artimiesiems Rytams? 
Kas čia per velnias? — suriko vyriškis, tebedėvintis frotinę kepu- 
raitę su klevo lapu. Jis mėgino stotis, bet žmona sulaikė. Frank- 
linas, kuris nebegalėjo ilgiau kęsti metalinių savo narvo grindų 
karščio, nepakeldamas akių nulipo nuo pakylos, nužingsniavo 
taku, išsikruvindamas drobinių sandalų padus, kai ėjo pro negy- 
vą amerikietį, ir, nepaisydamas trijų arabų, kurie panorėję galėjo 
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čia pat jį nušauti, be jokios palydos ar pasipriešinimo nudrožė į 
savo kajutę. Užsirakino duris ir krito į lovą. 

Po dešimties minučių pasigirdo šūvių garsai. Nuo penktos iki 
vienuoliktos valandos punktualiai kas valandą aidėjo šūvių seri- 
jos tarsi kokia šiurpi miesto rotušės laikrodžio parodija. Po jų 
buvo girdėti pūkštelėjimai, nes lavonus poromis mesdavo per 
bortą. Netrukus po vienuoliktos į laivą pagaliau įsiveržė dvide- 
šimt du Amerikos specialiųjų pajėgų nariai, kurie jau penkiolika 
valandų sekė „Šventajai Eufemijai“ iš paskos. Susirėmime buvo 
nušauti dar šeši keleiviai, tarp jų ponas Talbotas, garbės ameri- 
kietis iš Kiderminsterio. Iš šešių svečių, kurie Rode padėjo pa- 
krauti maisto atsargas, žuvo penki; du po to, kai pasidavė. 

Nei vadas, nei jo padėjėjas neišliko gyvas, tad neliko liudyto- 
jų, galinčių patvirtinti Franklino Hjugo pasakojimą apie jo san- 
dorį su arabais. Trišija Meitlend, kuri, pati to nežinodama, kelias 
valandas buvo airė ir kuri per Franklino Hjugo paskaitą persi- 
movė žiedą ant to piršto, kur jis buvo anksčiau, daugiau niekada 
su juo nebesikalbėjo. 
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SALTINIS: Bezansono miesto archyvai (CG 


skyrius, 377a dėžė). Toliau pateiktas aprašymas, kuris anksčiau nie- 
kur nebuvo skelbtas, ypač sudomins teisės istorikus tuo, kad procu- 
reur pour les insectes* buvo garsusis adyokatas Bartolomėjus Šase- 
nė (ši pavardė kartais dar rašoma Šasanė ar Sasenjo), vėliau tapęs 
pirmuoju Provanso parlamento pirmininku. Šasenė gimė 1480 me- 
tais tr išgarsėjo, apsiėmęs bažnytimame Otano teisme ginti žiurkes, 
kaltinamas piktavališkai sunaikinus miežių derlių. Pateikiami do- 
kumentai - pradedant peution des habitans* * 47 baigiant galuti- 
niu teismo sprendimu, - neatspindi visos teismo veiklos (pavyzdžiui, 
nebuvo užfiksuoti liudytojų, kuriais galėjo būti ir vietos valstiečiai, 
17 gerbiami ekspertai, parodymai apie kaltinamųjų elgesio pobūdį), 
tačiau teisminiuose pareiškimuose pateiktos šių liudijimų santrau- 
kos, jie kai kur konkrečiai minimi, taigi 15 esmės bylos struktūrai ir 
dėstymui meko netruksta. Kaip anais laikais buvo įprasta, kalbos ir 
conclusions du procureur episcopal*** buvo sakomos prancuzis- 
kai, bet teismo nuosprendis iškilmingai paskelbtas lotynų kalba. 
(Vertėjo pastaba: Rankraštis vientisas, visas rašytas ta pačia 
ranka. Taigi prieš mūsų akis ne originalūs pareiškimai, pateikti 
kiekvieno teisininko raštininkų, bet trečio asmens, tikriausiai teis- 
mo pareigūno, kūrinys; galbūt perrašinėtojas praleido kai kurias 


* paskirtuoju vabzdžių atstovu, įgaliotiniu (pranc.) 
** gyventojų pareiškimu (pranc.) 


*** Bažnyčios atstovo išvada (pranc.) 
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kalbų dalis. Palyginus dokumentus su 371-379 dėžių turiniu, 
galima spėti, kad toks bylos aprašas veikiausiai buvo vienas iš 
tipiškų ar pavyzdinių teismo veiklos aprašymų, naudotų būsi- 
miesiems teisininkams mokyti. Šį spėjimą patvirtintų faktas, kad 
iš visų dalyvių tik Šasenė vadinamas vardu, tarsi nurodant stu- 
dentams atidžiau panagrinėti garsaus advokato sumanumą bei 
išradingumą, nelabai rūpinantūs bylos baigtimi. Rašysena priskir- 
tina XVI a. pirmajai pusei, tad jei šis dokumentas būtų - o tik- 
riausiai ir yra — kieno nors kito atlikto bylos aprašo kopija, jis vis 
tiek priklauso amžininko plunksnai. Stengiausi kuo tiksliau ang- 
liškai perteikti kartais gana ekstravagantišką dalyvių - ypač ne- 
įvardytojo procureur des habitans* — kalbos stilių.) 


Petition des babitans 


Mes, Bezansono vyskupijos Mamirolio kaimo gyventojai, bijan- 
tys Visagalio Dievo ir nuolankiai atliekantys pareigas jo sužadė- 
tinei Bažnyčiai, be to, visada laiku ir klusniai mokantys dešimti- 
nę, 1520 metų rugpjūčio mėnesio dvyliktąją dieną šiuo pateikia- 
me be galo skubų ir svarbų prašymą teismui, melsdami, kad mus 
išlaisvintų ir išvaduotų nuo piktavališko įsiveržimo piktų pada- 
rų, puolančių jau nebe pirmus metus, užtraukusių mums Dievo 
pykų ir paskatinusių gėdingai piktžodžiauti prieš mūsų gyvena- 
mąją vietą, be to, keliantiems mums visiems, dievobaimingiems 
bei nuolankiai atliekantiems pareigą Bažnyčiai, staigios ir pra- 
žūtingos mirties, užkrisiančios iš aukštybių nelyginant trankus 
perkūnas, grėsmę. Kad taip tikrai įvyks, nė kiek neabejojame, jei 
tik kilnusis ir išmintūngasis teismas nepagelbės greitai ir teisėtai 
šias nenaudėles iš mūsų kaimo pašalinti, prisakydamas joms, 


* gyventojų paskirtasis atstovas (pranc.) 
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bjaurioms ir nepakenčiamoms, tuojau pat išvykti, O jei ne, pa- 
grasindamas jas pasmerkti, prakeikti, atskirti nuo Sventosios Baž- 
nyčios ir Dievo Valstybės. 


Plaidoyer des babitans* 


Gerbiamieji! Šie vargani, nuolankūs prašytojai, prislėgti vargo ir 
nelaimių, stoja prieš jus, kaip kadaise prieš galingąjį Augustą Ce- 
zarį stojo Menorkos ir Maljorkos salų gyventojai, melsdami jo 
turima galia ir teisingumu išvaduoti salas nuo triušių, kurie nai- 
kino derlių ir kėlė pavojų jų pragyvenimui. Jei Augustas Cezaris 
pajėgė pagelbėti aniems klusniems savo valdiniams, tai šiam teis- 
mui bus labai paprasta numesti slegiančią naštą, užgulusią pra- 
šytojų pečius taip pat sunkiai kaip didžiojo Enėjo, nešančio savo 
tėvą Anchisą iš degančio Trojos miesto. Senąjį Anchisą apakino 
žaibo pliūpsnis, O ir šie prašytojai stoja prieš jus beveik apakę, 
išstumti į tamsybes iš Viešpaties palaimos šviesos nelabo elgesio 
tų, kurioms byloje pateikti kaltinimai, tačiau kurios nė neatvyko 
į teismą šių kaltinimų išklausyti, kadangi niekina teismą ir švent- 
vagiauja, pasirinkusios mieliau tūnoti nuodėmės tamsoje, negu 
stoti prieš teisingumo šviesą. 

Gerbiamieji, prisiminkite tai, ką jums jau išdėstė nuolankiai 
pamaldūs ir nepriekaištingai padorūs liudytojai, paprasti prašy- 
tojai, taip nuoširdžiai garbinantys šį teismą, kad nė nepagalvotų 
leisti iš savo burnų plūsti kam kitam, o ne tyriausios tiesos sro- 
vėms. Jie apsakė viską, kas nutiko šių mūsų Viešpaties metų ba- 
landžio mėnesio dvidešimt antrąją dieną, tai yra per metinę Hu- 
gono, Bezansono vyskupo, maldos kelionę į kuklią Šv. Mykolo 
bažnytėlę, stovinčią jų kaimelyje. Nuodugniai ir su visomis smulk- 


* Gyventojų atstovo ginamoji kalba (pranc.) 
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menomis, kurios dar ilgai liepsnoja atmintyje tarsi ugnimi plies- 
kianti krosnis, iš kurios sveikutėliai išėjo Šadrachas, Mesachas ir 
Abedas Negas, jie apsakė, kaip kasmet puošdavo ir gražindavo 
savo bažnyčią, stengdamiesi padaryti ją vertą džiuginti vyskupo 
akis, kaip sutarė apipinti altorių gėlėmis, o lauko duris sutvirtin- 
ti, idant neįsiveržtų galvijai, tačiau, sugebėję užstoti kelią kiaulei 
ar karvei, nepajėgė apsiginti nuo šėtoniškųjų bestwoles* , savanau- 
diškai įrėpliojančių pro mažiausią spragelę lyg Dovydas, kadaise 
įžvelgęs Galijoto šarvų plyšį. Jie jums jau papasakojo, kaip virvė- 
mis nuo gegnių nuleido vyskupo sostą, kuris visus metus būna 
ten užkeltas ir pastatomas tik vyskupo piligrimystės dieną, kad 
koks nors vaikas ar prašalaitis šiukštu ant jo neatsisėstų ir tuo 
neišniekintų — kuklumo ir pamaldumo tradicija, verta būti pa- 
girta ir Dievo, ir šio teismo. Nuleists sostas buvo pastatytas tie- 
siai priešais altorių, kaip tai daryta kiekvienais metais, kiek tik 
siekia seniausio kaime gyvenančio Metušelacho atmintis; apdai- 
rūs kaimiečiai nakų prieš vyskupo atvykimą paliko prie sosto 
sargvbą, nes labai rūpinosi, kad sostas nebūtų suterštas. Kitą 
dieną Hugonas, Bezansono vyskupas, atvyko į kasmetinę mal- 
dos kelionę tarsi Grakchas, pasirodęs saviškiams, apsilankė kuk- 
lioje Šv. Mykolo bažnyčioje ir liko patenkintas parapijiečių pa- 
maldumu bei tikru tikėjimu. Pirmiausia, kaip buvo pratęs, vvs- 
kupas nuo bažnyčios laiptų suteikė Mamirolio gyventojams 
visuotinį palaiminimą, tada su procesija perėjo bažnyčios navą, 
sekamas deramu atstumu atsilikusių tikinčiųjų, ir su visais praš- 
matniais šventiniais apdarais kryžiumi parkrito prieš altorių, ly- 
giai kaip Jėzus Kristus, puolęs prieš savo Visagalį Tėvą. Paskui 
vyskupas pakilo, užlipo vieną laiptelį prie altoriaus, atsisuko vei- 
du į parapijiečius ir pasiruošė sėstis į sostą. O, nelemtoji diena! 
O, nelabieji įsibrovėliai! Vyskupas parpuolė, susitrenkė galvą į 


* gvvūnėliai, vabalai (pranc.) 
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altoriaus laiptelį ir buvo prieš savo valią nusviestas silpnaprotys- 
tės bedugnen. Vėliau, kai vyskupo svita išvyko, vežina silpnapro- 
tystės bedugnėje panirusiu vyskupu, persigandę prašytojai ap- 
richono miesto sienos, aptiko bjauriai įsiveisusių prigimčiai 
priešingų kirvarpų; šios kirvarpos, slaptai tamsoje dirbusios sa- 
vo šėtonišką darbą, taip sugraužė sosto koją, kad vyskupas tarsi 
galingasis Dedalas iš dangiškosios šviesos nupuolė į silpnapro- 
tystės tamsybes. Prašytojai, be galo išsigandę Dievo rūstybės, 
užlipo į Šv. Mykolo bažnyčios pastogę, ištyrė atramas, ant kurių 
sostas būdavo užkeliamas trims šimtams šešiasdešimt keturioms 
dienoms per metus, atrado, kad kirvarpos sugraužė ir atramas — 
šios subyrėjo vos paliestos ir šventvagiškai apibiro altoriaus laip- 
tus; paaiškėjo, kad visos gegnės yra velniškųjų besti0les suėstos, 
tad prašytojai pajuto grėsmę savo pačių gyvybėms, nes, būdami 
pamaldūs ir neturtingi, iš skurdo negali pastatyti naujos bažny- 
čios, o pamaldumas reikalauja garbinti Dangiškąjį Tėvą taip pat 
karštai, kaip tai darė anksčiau, ir šiam tikslui rinktis šventoje vie- 
toje, o ne miškuose ar laukymėse. 

Taigi, gerbiamieji, išklausykite, ko prašo šie nuolankūs kai- 
miečiai, tykūs ir nelaimingi nelyginant po kojomis trempiama 
žolė. Jie pratę prie įvairiausių nelaimių - prie skėrių, užtemdan- 
čių dangų tarsi saulę dengianti Dievo ranka, prie siautėjančių 
žiurkių, pridarančių ne mažiau žalos negu laukinis šernas Kali- 
dono apylinkėse, apie kurį pasakoja Homeras pirmoje „Iliados“ 
knygoje, prie straubliukų, suėdančių grūdus, Žiemai sukrautus 
svirnuose. Tačiau kiek daug kartų baisesnė ir siaubingesnė ši ne- 
ganda, užpuolusi grūdus, kuriuos kaimiečiai sukrovė Danguje 
nuolankiu savo pamaldumu ir laiku mokama dešimtine! Šie pik- 
tadariai, net šiandien nerodą deramos pagarbos teismui, įžeidė 
Dievą, užpuolę Jo namus, jie įžeidė Jo sužadėtinę Bažnyčią, įstum- 
dami Bezansono vyskupą Hugoną silpnaprotystės bedugnėn, jie 
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įžeidė prašytojus, grasindami, kad, kaimiečiams susirinkus mels- 
tis, bažnyčia tarsi krūva rąstų užgrius nekaltas jų vaikų bei kūdi- 
kių galvas; todėl teismas pasielgs teisingai, protingai ir deramai, 
jei įsakys šiems gyvūnams apleisti kaimą, pasitraukti iš Dievo 
namų ir paskelbs jiems bažnytinį prakeiksmą bei atskirs nuo Baž- 
nyčios, kaip moko mūsų šventoji Motina Bažnyčia, už kurią ne- 
nuilsdami meldžiasi jūsų prašytojai. 


Plaidoyer des insectes* 


Kadangi jūsų, gerbiamieji, valia šioje byloje esu paskirtas bestzo- 
les atstovu ir įgaliotiniu, tai pamėginsiu teismui paaiškinti, kodėl 
jiems pateikti kaltinimai yra tušu ir beprasmiai ir kodėl šią bylą 
reikia nutraukti. Pirmiausia, prisipažįstu, esu apstulbęs, kad su 
mano klientais, kurie nepadarė jokio nusikaltimo, elgiamasi ne- 
lyginant su baisiausiais nusikaltėliais, kokie tik yra kada nors sto- 
ję prieš šį teismą, ir kad mano klientai, kurie, kaip visiems Žino- 
ma, yra nebylūs, buvo iškviesti paaiškinti savo elgesio motyvų, 
tarsi jie būtų pratę kasdieniams savo reikalams naudotis žmonių 
kalba. Todėl aš nuolankiausiai stengsiuosi savo kalbančiu liežu- 
viu išreikšti tai, ką norėtų pasakyti jų tylintys liežuvėliai. 

Jūs man leidote kalbėti nelaimingųjų padarų vardu, tad pir- 
miausia noriu pareikšti, jog šis teismas neturi teisinės galios nag- 
rinėti kaltinamųjų bvlą, o jiems pateikti šaukimai į teismą ne- 
pagrįsti; jais siekiama pasakyt, kad jų gavėjai turi valią ir protą, 
todėl galėjo ir padaryti nusikaltimą, ir atsiliepti į šaukimą teis- 
man, kuriame šis nusikaltimas nagrinėjamas. Tačiau taip nėra, 
nes mano klientai - laukiniai gyvūnai, jie vadovaujasi tik ins- 
tinktais, ir tai patvirtinta pirmoje Pandecis knygoje, pastraipoje, 


* Paskirtojo vabzdžių atstovo ginamoji kalba (pranc.) 
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prasidedančioje žodžiais Si gwadrupes* , kurioje aiškiai parašyta: 
„Nec enim potest animal injuriam fėcisse, guod sensu cavet“**. 
Antra, šalia šių argumentų dar norėčiau pridurti, kad net jeigu 
teismas turėtų galią teisti bestzoles, tai Čia susirinkusiems teisėjams 
tai daryti būtų neprotinga ir neteisėta, kadangi visiems gerai Žino- 
mas nuo seno galiojants principas, jog kalūnamojo negalima teisti 
m absentia***. Jau buvo pasakyta, kad kirvarpos gavo oficialų 
šaukimą atvykti į teismą konkrečią dieną, bet įžūliai atsisakė pasi- 
rodyti, tuo atmesdamos įprastas teises ir leisdamos teismo posė- 
džiui vykti 12 absentia. Prieš šį argumentą turiu du kontrargu- 
mentus. Pirmas: šaukimas atvykti buvo surašytas, kaip dera, ta- 
čiau ar turime kokių nors įrodymų, kad bestioles jį gavo? Juk yra 
nurodyta, kad šaukimą būtina ne tik surašyti, bet ir įteikti, o 4abi- 
tans įgaliotinis nepranešė, kokiu būdu kirvarpos pripažino gavu- 
sios šaukimą. Antras: teisės istorijoje dar tvirčiau įprasta laikytis 
principo, kad kaltinamajam galima atleisti neatvykimą, jei pavyks 
parodyti, kad dėl kelionės į teismą ilgio ar pakeliui tykančių pavo- 
jų jis neturėjo galimybės saugiai jos atlikti. Jei iškviesite į salę Žiur- 
kę, ar tikėsitės, kad ji į teismą atvyks per visą miestą, kuriame 
knibždėte knibžda kačių? O šiuo atveju atstumas, kurį Žestwoles tu- 
rėtų įveikti nuo savo gyvenamosios vietos iki teismo pastato, kal- 
tinamosioms ne tik neregėtai didelis, bet ir kupinas mirtinų pavo- 
jų, keliamų įvairiausių plėšrūnų, nuolatos tykančių pasikėsinti į 
menkutę jų gyvybę. Todėl jos gali visiškai saugiai, teisėtai ir su 
didžiausia pagarba teismui mandagiai atsisakyti paklusti šaukimui. 
Trečia: šaukimas sudarytas neteisingai, nes jame kreipiamasi į 
kirvarpas, šiuo metu gyvenančias Mamirolio kaime, Šv. Mykolo 
bažnyčioje. Ar turimi galvoje visi iki vieno bestioles, įsikūrę šioje 


* Apie keturkojus (Iot.) 
** Gyvūnas negali padarvt žalos, nes neturi proto (Ior.). 
*** jam nedalvvaujant (bt.) 
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bažnyčioje? Bet juk yra nemažai tokių, kurie gyvena taikiai, ne- 
keldami babitans nė mažiausio pavojaus. Jei kaime gyvena plėši- 
kų gauja, ar tai reiškia, kad visą kaimą reikia kviesti į teismą; 
Toks įstatymas nepagrįstas. Be to, seniai nustatyta, kad kaltina- 
mieji turi būti pristatyti teismui. Mes turime išnagrinėti du konk- 
rečius nusikalstamus veiksmus: vyskupo sosto kojos sužalojimą 
ir bažnyčios stogui padarytą žalą; bent kiek pasidomėjus pada- 
rų, kuriems pateikti kaltinimai, prigimtimi, darosi aišku, kad tos 
kirvarpos, kurios šiuo metu gyvena sosto kojoje, niekaip negalė- 
jo prisidėti prie žalos, padarytos stogui, o kirvarpos, įsitaisiusios 
stogo gegnėse, tikrai negalėjo sugraužti sosto kojos. Taigi mato- 
me, kad kaltinimai dviem nusikaltimais pateikiami dviems kalti- 
namųjų grupėms, šaukime neatskiriant nei kalūinamųjų, nei pa- 
čių nusikaltimų; taigi šaukimas tampa negaliojantis dėl nekonk- 
rečiai suformuluotos priežasties. 

Ketvirta, net nepaisydamas to, kas buvo išdėstyta anksčiau, 
ketinu įrodyti, kad teisti tokiu būdu 6est10les, kaip jau minėjome, 
prieštarauja ne tik žmonių įstatymams ir Bažnyčios teisei, bet ir 
Dievo įsakymams. Iš kurgi atsirado mažutėlyčiai padarėliai, ko- 
vai su kuriais sutelkta iškilminga šio teismo galia? Kas juos sukū- 
rė? Ne kas kitas kaip Visagalis Dievas, kuris sukūrė mus visus, 
nuo menkiausio iki paties aukščiausio. Argi pirmame šventosios 
Pradžios knygos skyriuje neskaitome, kad Dievas padarė visų 
rūšių laukinius žemės gyvulius, visų rūšių galvijus ir visų rūšių 
žemės roplius, ir Dievas matė, kad tai gera? O vėliau — argi ne 
Dievas davė visus visoje žemėje augančius sėklą teikiančius au- 
galus ir visus medžius, vedančius vaisius su sėklomis, kurie bus 
jiems maistas; argi nedavė visiems lauko gyvuliams, visiems pa- 
dangių paukščiams ir visiems žeme rėpliojantiems gyvūnams, 
turintiems gvvybės alsavimą, maistui visų žaliųjų augalų? Ar Jis 
neliepė jiems būti vaisingiems ir daugintis, pripildyti žemę ir 
valdyti ją? Kūrėjas nebūtų nurodęs visiems žemės gyvuliams ir 
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visiems ropliams daugintis, jei begaline savo išmintimi nebūtų pa- 
rūpinęs jiems maisto: būtent taip ir pasielgė, skirdamas maistui 
sėklą teikiančius augalus ir visus medžius, vedančius vaisius su 
sėklomis. Ką gi veikė šie romūs Zestwoles nuo pat Sukūrimo die- 
nos — ogi naudojosi neatimama savo teise, suteikta dar tais laikais, 
kai žmogus neturėjo galios šios teisės suvaržyti ar atšaukti. Kir- 
varpos gyvena ten, kur pratusios gyventi, ir žmogui tai kartais 
būna nepatogu, tačiau to negalima laikyti pakankama priežastimi 
priešintis Gamtos dėsniams, nustatytiems Sukūrimo dienomis: toks 
priešinimasis prilygtų aiškiam, atviram sukilimui prieš Kūrėją. Vieš- 
pats įkvėpė kirvarpai gyvybę ir davė jai maistui žemėje augančius 
medžius: kaip nepadoru, kaip pavojinga mums būtų stengtis prie- 
šintis Dievo valiai. Ne, aš veikiau ketinu priminti teismui, kad 
turėtume kreipti savo žvilgsnius ne į menamas menkiausių Dievo 
kūrinių piktadarybes, bet į piktus paties žmogaus darbus. Dievas 
nieko nedaro be tikslo; leidęs bestzoles įsiveisti Šv. Mykolo bažny- 
čioje, jis, be jokios abejonės, siekė atkreipti mūsų dėmesį į žmonių 
pagedimą ir juos už jį nubausti. Negana to: toliau aš tvirtinu, kad 
leidimas kirvarpoms veistis bažnyčioje, o ne kitame pastate, gali 
būti suprantamas kaip kur kas rimtesnis įspėjimas ir bausmė. Ar 
tie, kurie stoja prieš teismą tarsi prašytojai, tokie tikri savo dievo- 
baimingumu, taip įsiūkinę savo nuolankumu ir krikščioniškomis 
dorybėmis, kad, užuot pažvelgę į save, puola kaltinti menkiausią 
padarą? Saugokitės puikybės, ji yda, sakau aš tokiems prašyto- 
jams. Išmeskite rąstą iš savo akies ir tik tada siekite iškrapštyti 
kmslą, įkritusį jūsų artimo akin. 

Penkta ir galiausia, babitans įgaliotinis prašo smogti šiems bes- 
tioles žaibo pliūpsniu, dar vadinamu atskyrimu nuo Bažnyčios. 
Mano pareiga jums pranešti — be jokių išankstinių nuostatų, — 
kad tokia bausmė būtų ir nederama, ir neteisėta. Atskyrimas nuo 
Bažnyčios, ekskomunika - tai nusidėjėlio atskyrimas nuo bend- 
rystės su Dievu, draudimas jam valgyti ir gerti duoną bei vyną, 
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kurie yra Kristaus kūnas ir kraujas, išvarymas iš Šventosios Baž- 
nyčios, iš jos šviesos ir šilumos; tai kaip galima teisėtai eksko- 
munikuot laukinį gyvulį ar žemės roplį, kuris niekada nebuvo 
Šventosios Bažnyčios narys? Negalima vadinti nei tinkama, nei 
gera bausmės, atimančios iš kaltinamojo tai, ko jis niekada netu- 
rėjo. Teisėje tai bloga praktika. Be to, ekskomunika - didaus siau- 
bo veiksmas, įstumiants nusidėjėlį į šiurpulingą tamsą, amžinai 
atskiriantis nusidėjėlį nuo šviesos ir Dievo malonės. Ar teisinga 
taip bausti bestwole, kuris nė neturi nemirtingosios sielos? Kaip 
galima kaltinamąjį pasmerkti amžinosioms kančioms, jei jis ne- 
gali gyventi amžinojo gyvenimo? Šių padarų negalima atskirti 
nuo Bažnyčios, kadangi jie nėra jos nariai, o juk apaštalas Pau- 
lius sakė: „Kam man teisti svetimuosius?! Argi ir jūs ne savuo- 
sius teisiate?“ [1 Kor 5, 12] 

Šiuo pagrindu prašau, kad byla būtų atmesta ir nenagrinėja- 
ma, o kaltinamieji be jokių išankstinių nuostatų 1r šešėlių ištei- 
sinti ir atleisti nuo tolesnių bausmių. 


Bartolomėjus Šasenė, advokatas 


Repligue des babitans* 


Gerbiamieji, man didelė garbė vėl kreiptis į šį iškilnų teismą, 
meldžiant teisingumo, kaip jo meldė nelaimingoji, nuskriaustoji 
motina, atėjusi pas Saliamoną atgauti kūdikio. Tarsi Ulisas prieš 
Ajaksą aš stosiu kovon prieš bestioles įgaliotinį, pateikusį daugel 
argumentų, išpuoštų nelyginant Jezabelė. 

Jis iš pradžių tvirtina, kad šis teismas neturi nei galios, nei 
teisės nagrinėti gvvuliškas piktadarybes, įvykusias Mamirolyje, 
o galiausiai nutaria, kad mes Dievo akivaizdoje nė kiek ne geresni 


* Gyventojų atsakomoji kalba (pranc.) 
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už kirvarpas — nesame nei aukštesni, nei žemesni už jas, todėl 
neturime jokios teisės teisti jas tarsi Jupiteris, kuriam suręsta šven- 
tykla ant Tarpėjaus uolos ir nuo jos žemyn mėtyti išdavikai. Bet 
aš tai paneigsiu taip pat, kaip mūsų Viešpats kadaise išvarė pre- 
kiautojus iš Jeruzalės šventyklos, ir štai kaip tą padarysiu. Nejau 
žmogus nėra aukštesnis už gyvulį? Nejau šventojoje Pradžios 
knygoje nėra aiškiai pasakyta, kad gyvuliai, sukurti anksčiau už 
žmogų, buvo atiduoti jam valdyti? Ar neatudavė Viešpats Ado- 
mui valdyti jūros žuvų, padangių sparnuočių, galvijų ir visų lau- 
kinių žemės gyvulių, ir visų Žemėje šliaužiojančių roplių? Ar ne 
Adomas davė vardus visiems galvijams, visiems padangių paukš- 
čiams ir visiems laukiniams žvėrims? Argi žmogaus valdžios gy- 
vūnams nepatvirtino psalmininkas, ar to paties nepakartojo apaš- 
talas Paulius? Kaip žmogus gali valdyti gyvulius, jei į jo valdžią 
neįeina teisė nubausti juos už blogus darbus? Be to, teisė spręsti 
apie gyvulių kaltumą ar nekaltumą, kurią taip įnirtingai neigia 
bestioles įgaliotinis, yra duota žmogui paties Dievo, kaip parašyta 
šventojoje Išėjimo knygoje. Ar ne Viešpats įteikė Mozei šventąjį 
įstatymą — akis už akį, dantis už danų? Ar ne jis toliau aiškino, 
kad jei jautis mirtinai subadytų vyrą ar moterį, tas jautis turėtų 
būti užmuštas akmenimis, o jo mėsa nebus valgoma? Tad ar ne 
aiškiai šventojoje Išėjimo knygoje paskelbtas įsakymas? Be to, 
toliau skelbiama, kad jei kieno nors jautis sužeistų kaimyno jautį 
ir tas nugaištų, tada kaimynai jautį turėtų parduoti ir pinigus 
pasidalyti, nugaišusįjį jautį irgi pasidalyti. Ar ne pats Viešpats 
taip patvarkė, ar ne Jis suteikė žmogui galią teisti gyvulius? 
Antra, teigiama, kad kirvarpas reikia atleisti nuo teismo, nes jos 
nepajėgs atvykti į rūmus. Bet jos iškviestos teisingai, laikantis visų 
teisės proceso reikalavimų. Joms išsiųstas šaukimas lygiai taip pat 
kaip žydams, kurie buvo iškviesti mokėti mokesčius Cezariui Au- 
gustui. Ar izraeliečiai nepakluso? Kuris iš čia esančių sutrukdytu- 
mėte bestioles atvyku į teismą? Mano nuolankieji prašvtojai gal ir 
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būtų to norėję, gal to siekdami net galėjo mėginti liepsnose sude- 
ginti koją sosto, nusviedusio Hugoną, Bezansono vyskupą silp- 
naprotystės bedugnėn, kai šis susitrenkė galvą į altoriaus laiptelį, 
bet, būdami knkščionys, susitvardė ir pasirinko verčiau auduoti šį 
reikalą jūsų iškilmingajam teismui. Tad su kokiais priešais galėtų 
susitikti kalinamieji Zestioles? Mokytasis įgaliotinis čia paminėjo, 
kad katės gaudo žiurkes. Nesu girdėjęs, gerbiamieji, kad katės i1mtų- 
si gaudyti teisman traukiančias kirvarpas, tačiau nė kiek neabejo- 
ju, kad jei klystu, netrukus sulauksiu pataisymo. Ne, kaltinamųjų 
atsisakymą atvykti jūsų akivaizdon galima paaiškinti tik viena pnie- 
žastimi — tai aklas, be galo įžūlus neklusnumas, neapykantos pritvin- 
kusi tyla, kaltė, kuri liepsnoja taip skaisčiai kaip krūmas, pasirodęs 
Mozei; krūmas, kuris liepsnojo, bet nesudegė, lygiai kaip jų kaltė, 
liepsnojanti vis smarkiau su kiekviena valanda, praėjusia po paikai 
atkaklaus atsisakymo atvykti. 

Trečia, kolega teigia, kad kirvarpą Dievas sukūrė tuo pačiu 
metu kaip ir žmogų; kad davė kirvarpai ėsti sėklas, vaisius ir 
medžius, o tai reiškia, kad nesvarbu, ką ji sumanytų graužūu, tai 
Dievo būtų palaiminta. Iš tikrųjų čia svarbiausias, esminis besti0- 
les įgaliotinio teiginys, todėl štai kaip aš ketinu jį atremti. Šven- 
toji Pradžios knyga mums pasakoja, kad be galo gailestingas ir 
dosnus Dievas davė gyvuliams maistui visus Žemėje sėklą tei- 
kiančius augalus ir visus medžius, vedančius vaisius su sėklomis. 
Medžius davė tiems padarams, kuriems instinktas liepia grauž- 
ti medžius, nors tai gali sukelti žmogui kliūčių bei nepatogu- 
mų. Tačiau Jis nedavė jiems maistui medienos. Kur šventojoje 
Pradžios knygoje rasite parašyta, kad laukiniai žemės gyvuliai 
ir žemės ropliai gali ėsti nupjautus rąstus? Ar Viešpats, leidęs 
padarui graužti ąžuolo kamieną, numatė ir leido, kad tas pats 
padaras turės teisę graužti Viešpaties namų gegnes? Kur Šventa- 
jame Rašte pasakyta, kad Viešpats suteikia gyvuliams teisę ėsti 
Jo šventyklas: Ar Viešpats nurodo savo tarnams stovėti rankas 
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sudėjus, kai Jo šventyklos virsta griuvėsiais, o Jo vyskupai skęsta 
silpnaprotystėje? Kiaulė, suėdusi Šventosios komunijos ostiją, 
pakariama už šventvagystę, O juk Žest20les, apsigyvenę paties Vieš- 
paties namuose, yra ne mažesni šventvagiai. 

Negana to, čia girdėjome tvirtinant, kad Viešpats sukūrė ir 
žmogų, ir kirvarpą, todėl viskas, ką Jis padarė, kad ir kaip pra- 
gaištinga ar žalinga tai būtų, yra Jo palaiminta. Bet argi Visaga- 
lis Viešpats nelygstama savo išmintimi ir gerumu sukūrė straub- 
liuką, norėdamas sunaikinti mūsų grūdų derlių, arba kirvarpą — 
kad ši sugriautų Viešpaties namus? Išmintingiausi mūsų Bažny- 
čios daktarai daug šimtmečių atidžiai tyrinėjo kiekvieną Švento- 
jo Rašto eilutę, lygiai kaip Erodo kareiviai ieškojo nekaltų kūdi- 
kių, tačiau jie nerado nė vieno skyriaus, nė vienos eilutės, nė 
vieno sakinio, kuriame būtų minimos kirvarpos. Todėl pateikiu 
teismui svarbiausią, esminį šios bylos klausimą, kuris skamba 
taip: ar kirvarpa išvis buvo Nojaus laive? Šventuosiuose pasako- 
jimuose neužsimenama nei apie tai, kad kirvarpos būtų įlipusios 
į laivą, nei apie jų išsilaipinimą sausumon. O ir kaipgi tai galėjo 
įvykti, juk ar ne iš medžio buvo padirbtas laivas? Kaip Viešpats, 
kupinas amžinosios išminties, įsileistų į laivą padarą, kuno kas- 
dieniai įpročiai galėtų sukelti laivo sudužimą, pražūtingą žmo- 
gaus ir visų sukurtųjų gyvulių mirtį? Kaip taip galėtų atsiukt? 
Todėl darome išvadą, kad kirvarpų laive nebuvo: tai prigimčiai 
priešingas, netobulas padaras, neegzistavęs didžiojo valymo ir Tva- 
no laikais. Iš kur atsirado jo giminė, ar dėl to kaltas netikęs atsitik- 
tinumas, ar pikto įsikišimas — nežinome; tačiau jo pikta valia ir 
neapykanta mums aiškiai matoma. Šis bjaurus padaras atsidavė 
velniui ir tuo pats atstūmė Viešpaties pagalbą bei prieglobsų. Ar 
bereikia dar tikresnių įrodymų negu jo išniekinti dalykai, negu 
klastingai sukurtas atsiūktinumas, įstūmęs Hugoną, Bezansono 
vyskupą, į silpnaprotystės bedugnę? Ar tai ne šėtono darbas: tiek 
daug metų slaptai ir patylomis triūsus, staiga pergalingai pasiekti 
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pasibjaurėtiną savo tikslą? O štai Gestwoles įgaliotinis tviruna, kad 
nesvarbu, ką daro ir ką ėda kirvarpos, visa tai yra Viešpaties palai- 
minta. Jis net drįsta teigti, kad paties Viešpaties ranka sutrmuškino 
Jo šventosios Bažnyčios vyskupą, kaip kitados Jis nubaudė Belša- 
carą, Amaleką, kaip sutriuškino Midjaną, kaip įveikė kanaanie- 
čius, kaip nugalėjo amoritą Hešbono karalių Sihoną. Ar tai nėra 
pasibaisėtinas piktžodžiavimas, kurį šis teismas turi sunaikinti kaip 
Heraklis, kadaise išmėžęs Augijo arklides? 

Ir ketvirta, čia buvo tvirtinama, kad šis teismas neturi nei ga- 
lios, nei teisės skelbti nuosprendžio apie atskyrimą nuo Bažny- 
čios. Tačiau taip kalbėti - tai neigti bet kokią valdžią, Dievo su- 
teiktą savo brangiausiai sužadėtinei Bažnyčiai, kurią Jis padarė 
viso pasaulio valdove, kuriai po kojų paklojo, kaip patvirtina psal- 
mininkas, avis ir jaučius, laukų žvėris, padangių paukščius, jūrų 
žuvis ir viską, kas keliauja vandenų keliais. Bažnyčia yra vedama 
Šventosios Dvasios, todėl ji niekada neklysta. Argi nesame savo 
Šventajame Rašte skaitę apie žalčius ir nuodingus roplius, iš ku- 
rių atimti nuodai? Ar neskaitėme šventoje Ekleziasto knygoje: 
jei gyvatė įgelia, kol dar nebuvo apkerėta, tai jokios naudos kerė- 
tojui? Išsaugodama šventą sandermę su Dievo mokymu, Bažny- 
čia ištisus šimtmečius naudojo savo didingą, tačiau teisią galią 
prakeikti arba atskirti nuo Bažnyčios tuos nelabus gyvulius, ku- 
rių nešvarios esybės įžeidžia Viešpaties akį. Ar po Dovydo rau- 
dų Gilbojos kalnuose ten neišdžiūvo rasa ir nesibaigė lietūs? Ar 
Jėzus Kristus, Dievo sūnus, neįsakė nukirsti vaismedžio, kuris 
neduoda vaisių, ir mesti jį į ugnį? Jei galima sunaikinti neprotin- 
gą augalą už tai, kad šis neduoda vaisių, tai juk daug labiau galima 
ji prakeikti, nes didelėje bausmėje telpa mažesnė: Cum si Iiceat 
guid est plus, debet licere gutd est minus* . Ar nebuvo Edeno sode 
prakeiktas žaltys, pasmerkiant jį visą gyvenimą šliaužioti pilvu? 


* Jei teisėta tai, kas daugiau, tai teisėta ir tai, kas mažiau (Iot.). 
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O kai Ekso miestą užplūdo gyvatės, kurios apsigyveno šiltose pir- 
tyse ir savo nuodais nugalabijo daugelį gyventojų, ar šventasis Gre- 
noblio vyskupas neatskyrė gyvačių nuo Bažnyčios ir ar po to jos 
nedingo? Lygiai taip pat Lozanos vyskupas išvalė Lemano ežerą 
nuo gausiai prisiveisusių ungurių. Tuo pačiu būdu šis vyskupas iš 
to ežero vandenų išvijo anuos kraujasiurbius, mintančius lašišo- 
mis, kuriomis tikintieji yra pratę stūiprinūs pasninko dienomis. O 
Egbertas, Tryro vyskupas - ar jis nepaskelbė anatemos kregždėms, 
klykavimais trukdžiusioms tikintiesiems melstis? Ar šv. Bernardas 
dėl tos pačios priežasties ir tuo pačiu būdu nepaskelbė anatemos 
spiečiams musių, kurios rytojaus dieną visos gulėjo negyvos tarsi 
Sanheribo asirai? Argi šv. Magnaus, Algau apaštalo, vyskupo laz- 
da neišnaikino įvairiausių žiurkių, pelių bei karkvabalių? Tai ar ne 
būtų teisinga ir pagrįsta, jei šis teismas atskirtų nuo Bažnyčios 
šiuos Dievo šventyklos niekintojus bei griovėjus? Bestioles įgalioti- 
nis tvirtina, kad kirvarpos neturi nemirtingos sielos ir dėl to negali 
būt ekskomunikuotos. Bet ar mes ką tik neįrodėme, kad kirvar- 
pa, pirma, yra gamtai priešingas padaras, nes jos nebuvo Nojaus 
laive, ir antra, jos veiksmai, už kuriuos buvo iškviesta stoti prieš 
teismą, aiškiai liudija ją buvus apsėstą ar paveiktą piktosios dva- 
sios, O konkrečiai — Liucifemo? Tad ar gali būti tokiu atveju kas 
nors reikalingesnio už įsaką atskirti kirvarpas nuo Bažnyčios, kurį 
reikalauju ir meldžiu paskelbt šį teismą. 


Repligue des insectes* 
Gerbiamieji, mes jau išklausėme daug argumentų; vienus jų iš- 
blaškė vėjas tarsi tuščius pelus, kiti liko gulėti ant žemės nelygi- 
nant brangūs grūdai. Todėl leiskite dar truputėlį pasinaudoti jūsų 


* Paskirto vabzdžių atstovo atsakomoji kalba (pranc.) 
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kantrybe ir atsakyti į Žabitans įgaliotinio teiginius; jo argumen- 
tai akimoju sugrius tarsi Jerichono miesto sienos, nuaidėjus tie- 
sos trimitui. 

Pradėkime nuo to, kad įgaliounis mini laiką, bestioles praleistą 
įsikūrus vyskupo sosto kojoje, kaupiantis juodam darbui, ir teigia 
tai esant velniško įkvėpimo įrodymu. Dėl šios priežasties pakvie- 
čiau čia brolį Froliberą, kuris išmano visų Žemėje gyvenančių va- 
balų ir vabzdžių įpročius, nes, kaip žinote, yra bitininkas Šv. Jur- 
gio abatijoje. Ar jis nepatvirtino to, ką žino išmanūs Žmonės - kad 
bestioles gyvena ne ilgiau kaip keletą trumpučių vasarų? Tačiau visi 
gerai žinome, kad medis turi būti užkrėstas kirvarpomis ne vieno 
žmogaus gyvenimą, kol galiausiai subyra į šipuliukus, kaip kad 
nutiko Hugono, Bezansono vyskupo atveju, dėl ko vyskupas ir 
pavirto nelaimingu silpnapročiu. Iš čia turėtume daryti išvadas, 
kad kirvarpos, iškviestos į šį teismą, tėra tik palikuonės daugelio 
kirvarpų, nuo seno gyvenusių Šv. Mykolo bažnyčioje. Jei išvis no- 
rime bestioles priskirti piktus kėslus, tai turėtume kalbėti apie pir- 
mąją bestoles kartą, o ne apie nekaltus jų įpėdinius, kurie nieko 
nenujausdami toliau gyveno ten, kur buvo gimę. Tad tuo remda- 
masis dar kartą tvirtinu, kad bylos nagrinėti negalima. Be to, kal- 
tintojai nepateikė jokios informacijos, kada kirvarpos būtų galėju- 
sios apsigyventi medienoje. Jų įgaliotinis mėgino įrodyti, kad Šven- 
tajame Rašte Zestiolės nėra suteikta teisė gyventi rąstuose. Į tai 
atsakysime štai kaip: pirma, Šventasis Raštas joms to jokiu pavi- 
dalu nedraudžia, antra, jei Dievas nebūtų norėjęs, kad kirvarpos 
graužtų rąstus bei kitokią medieną, tai nebūtų joms suteikęs ins- 
tinkto taip daryti, ir trečia, nesant jokių prieštaraujančių įrodymų, 
kaltinamasis laikomas nekaltu, kol jo kaltė neįrodyta, taigi medie- 
nos apgyvendinimo klausimu pirmenybė turėtų būti teikiama 
bestioles, darant prielaidą, kad jie apsigyveno medienoje dar tada, 
kai medis augo, vėliau medkirtys jį nukirto ir pardavė dailidei, 
padirbusiam sostą. Anaiptol ne kirvarpos sugadino tai, ką buvo 


) 87 ( 


sukūręs žmogus, o būtent žmogus savavališkai sunaikino kirvar- 
pų gyvenamąją vietą, panaudojęs ją savo tikslams. Tai dar viena 
priežasūs reikalauti, kad byla būtų atmesta. 

Antra, girdėjome dėstant, kad kirvarpų nebuvo Nojaus laive, 
taigi jos veikiausiai yra apsėstos velnio. Į tai atsakysime: pirma, 
Šventajame Rašte nėra išvardytos visos Dievo sukurtos gyvūnų 
rūšys, tad teisinė prielaida turėtų būti tokia, kad visi gyvūnai 
laive buvo, išskyrus tuos, apie kuriuos aiškiai pasakyta priešin- 
gai. O be to, jei įgaliotinis daro prielaidą, kad kirvarpų laive ne- 
buvo, tai tik dar aiškiau įrodo, jog žmogus šiam padarui neturi 
galios. Dievas pasiuntė pražūtingą tvaną pasauliui apvalyti, o kai 
vandenys nuslūgo ir pasaulis gimė iš naujo, Jis atidavė visus gy- 
vus padarus į žmogaus rankas. Bet kur parašyta, kad jis audavė 
žmogui į rankas ir tuos padarus, kurių laive nebuvo? 

Trečia, siaubingas šmeižtas vra skelbti, neva mes teigėme, jog 
Hugonas, Bezansono vyskupas, buvo įsviestas į silpnaprotystės 
bedugnę paties Dievo rankos. Nieko panašaus nesame tvirtinę, 
nes tai būtų buvęs gryniausias piktžodžiavimas. Tačiau ar nesu- 
tinkate, kad Dievo keliai neretai būna paslapties uždengti nuo 
mūsų žvilgsnio? Kai Grenoblio vyskupas užsimušė, nukritęs nuo 
žirgo, nekaluinome nei Viešpaties, nei žirgo, nei kirvarpų. Kai 
Konstancos vyskupas nuskendo ežere, iškritęs iš laivo, juk neda- 
rėme išvados, kad Dievas įmetė jį vandenin arba kad kirvarpos 
sugraužė laivo bortą. Kai Šv. Teodoriko vienuolyno kiemo pilio- 
rius užgriuvo ant kojos Liono vyskupui ir šis po to nebegalėjo 
nė žingsnio žengti be lazdos, nekalinome nei Viešpaties, nei 
pilioriaus, nei kirvarpų. Iš tiesų Viešpaties keliai dažniausiai nuo 
mūsų paslėpti, bet ar ne tiesa, kad Viešpats ne kartą yra užtrau- 
kęs negandas tiems, kurie jo neverti? Ar neatsiuntė varlių į fa- 
raono valdas? Ar neužleido Egipto žemės uodų ir musių spie- 
čiais? Ar prieš tą patį faraoną neatsiuntė vočių, perkūnijos ir le- 
dų krušos bei tankių skėrių debesų? Ar kruša nesumušė penkių 
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karalių? Ar Viešpats neapleido votimis net savo tarno Jobo? Dėl 
šios priežasties pakviečiau čia tėvą Godriką, kurio pasiteiravau, 
kaip Mamirolio gyventojai moka dešimtinę. Tad ar jie nepateik- 
davo galybės dingsčių, stengdamiesi išsisukti - nepalankaus oro, 
netikusio derliaus, kaime siautusios ligos, pagaliau kareivių bū- 
rio, kuris praeidamas nužudė kelis stipriausius jaunus kaimo vy- 
rus? Kad ir kaip ten būtų, yra visiškai aišku, jog dešimtinės su- 
mokėta ne tiek, kiek nurodo Bažnyčia; jos mokėjimas buvo toks 
aplaidus, kad veikiau primena neklusnumą Viešpačiui Dievui ir 
jo sužadėtinei žemėje šventajai Bažnyčiai. Tad ar negalėtume teig- 
ti, kad kaip Jis kadaise pasiuntė skėrių debesis, bausdamas fa- 
raoną, ir musių spiečius į Egipto žemę, taip dabar pasiuntė kir- 
varpas į bažnyčią, idant nubaustų neklusniuosius kaimo gyven- 
tojus? Kaip toks dalykas galėjo įvykti be Viešpaties leidimo? Nejau 
Visagalis Dievas mums atrodo toks silpnutis ir baikštus, kad ne- 
pajėgtų apsaugoti savo šventyklos nuo mažulyčių besti0les? Tikra 
šventvagystė abejoti Dievo galia tai padaryti. Todėl turime prieti 
prie išvados, kad Dievas įsakė arba leido kirvarpoms įsiveisti me- 
dienoje, kad Jis pasiuntė kirvarpas kaip bausmę neklusniems nu- 
sidėjėliams ir kad nusidėjėliai turėtų drebėti Jo rūstybės akivaiz- 
doje, stengdamiesi apsivalyti nuo nuodėmių ir sumokėti dešim- 
tinę, kaip buvo liepti. Iš tiesų čia labiausiai reikia maldos, 
pasninko, atgailos ir vilties, kad Dievas bus gailestingas, o ne 
švaistytis prakeiksmais ar atskiri nuo Bažnyčios padarus, įvyk- 
džiusius Dievo nurodytus ir sumanytus darbus. 

Todėl ketvirta: kai jau pripažinome, kad kirvarpos yra Dievo 
kūriniai ir dėl to turi tokią pačią teisę maitintis kaip ir žmonės, 
kai pripažinome, kad teisingumą privalu papildyti gailestingu- 
mu, drįstame siūlyti teismui, nesistengdami niekaip paveikti spren- 
dimo, pareikalauti, kad Mamirolio gyventojai, taip aplaidžiai mo- 
kėję dešimtinę, numatytų ir paskirtų bestzoles kitą gyvenimo ir mi- 
tybos vietą, kurioje šie galėtų ramiai veistis, nebedarydami jokios 
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žalos Šv. Mykolo bažnyčiai, o teismas, turintis visas tam reika- 
lingas galias, palieptų besti0les persikelti į nurodytą vietą. Juk 
mano nuolankiosios klientės nieko kito nesitiki ir neprašo, tik 
leisti joms ramiai gyventi įprastoje tamsoje be jokių trukdymų 
ir melagingų kaltinimų. Gerbiamieji, paskutinį kartą reikalau- 
ju, kad byla būtų nutraukta, besti0les be jokių kaltinimų pa- 
skelbti nekaltais, ir jiems, vėl be jokių kaltinimų, būtų leista 
persikelti į kitą gyvenamąją vietą. Galutinį sprendimo žodį pa- 
lieku teismui. 


Bartolomėjus Šasenė, advokatas 


Conclusions du procureur episcopal* 


Gynybos advokato išdėstyti argumentai buvo pateikti tiksliai ir 
svariai, jie nusipelno būti rimtai, nuodugniai apmąstyti, nes šis 
teismas neketina lengva ranka ar atsitiktinai švaistytis tokiais Žai- 
bais kaip atskyrimas nuo Bažnyčios, kadangi šis žaibas, jei svies- 
tas atsitiktinai ar lengva ranka ir nepasiekia kaltinamojo, dėl sa- 
vo vpatingo stiprumo ir svarumo sugrįžęs smogia sviedusiajam. 
Prokuroro pateikti argumentai irgi kupini išmanymo ir mokslo, 
prilygstantys jūros gelmėms, kurių pasiekti neįmanoma. 

Į bestioles įgaliotinio iškeltą klausimą apie daugelį jau anksčiau 
gyvenusių kirvarpų kartų bei jo abejonę, ar šaukimu į teismą 
iškviesta ta kirvarpų karta, kuri įvykdė nusikaltimą, turime pasa- 
kyti štai ką. Pirma, kad Šventajame Rašte, Išėjimo knygoje, pa- 
rašyta, jog Viešpats skiria bausmę vaikams už tėvų kaltę iki tre- 
čios ar ketvirtos kartos, taigi šiuo atveju teismas turi teisę dievo- 
baimingai reikalauti bausmės kelioms kirvarpų kartoms, kurios 
visos nusikalto Viešpačiui, o tai būtų iš tiesų didis teisingumo 


* Bažnyčios atstovo išvada (p7anc.) 


veiksmas. Antra, jei sutiksime su babitans įgaliotinio teigimu, 
kad bestioles yra apsėstos velnio, tai ar galėsime sugalvoti ką nors 
tinkamesnio - tai yra šiuo atveju pasibaisėtinai netinkamo, - ne- 
gu spėjimas, jog taip apsėstos kirvarpos gyvens ilgiau, negu joms 
įprasta, todėl visai įmanoma, kad visą žalą sostui ir bažnyčios 
stogui bus padariusi vienintelė landžiųjų padarų karta. Kad ir 
kaip ten būtų, mums didelį įspūdį padarė babitans įgaliotinio 
argumentas, jog kirvarpų negalėjo būti Nojaus laive - koks gi 
apdairus, sveiko proto turintis jūrų kapitonas leis į laivą įsiveržti 
tokiems žalingiems, medieną ardantiems padarams? - ir dėl to 
jų negalima laikyti tiesioginiais Dievo kūriniais. Kokia tikroji jų 
padėtis didingoje hierarchijoje — ar jos turi įprastos prigimties, 
ar yra tik piktadarės, o gal paties šėtono padarai, - tegu spren- 
džia didieji Bažnyčios daktarai, kurie svarsto panašius klausimus. 

Mes negalime žinoti begalinių priežasčių, dėl kurių Dievas 
leido kirvarpoms pavojingai įsiveisti šioje kuklioje bažnytėlėje. 
Gal nuo jos durų buvo nuvaryti elgetos. Gal ne visada laiku mo- 
kėta dešimtinė. Gal bažnyčioje pasitaikė nederamo laisvumo, gal 
Viešpaties namai pavirto slaptų susitikimų vieta ir dėl to Dievas 
ją užleido vabalais. Nieku gyvu negalime pamiršti pareigos krikš- 
čioniškai artimo meilei ir būtinybės dalyti išmaldą; ar Euzebijus 
nėra palyginęs pragaro su šalčio buveine, kurioje verksmai ir dantų 
griežimas kvla dėl šiurpaus speigo, o ne dėl amžinosios ugnies; 
ar artumo meilė bei labdara nėra priemonės, kurioms mes siekia- 
me atsiduoti Viešpaties gailestingumui? Todėl mes rekomenduo- 
jame paskelbti atskyrimo nuo Bažnyčios nuosprendį tiems Žes- 
t1oles, kurie taip begėdiškai ir piktavališkai suniokojo Viešpaties 
šventyklą, taip pat siūlome babitans atlikti atgailą bei sukalbėti 
maldas, reikalaujamas panašiais atvejais. 
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Sentence du juge d'Eglise* 


Visagalio Dievo, Tėvo ir Sūnaus ir Šventosios Dvasios, taip pat 
Marijos, Švenčiausiosios mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus moti- 
nos, vardu ir valia, taip pat šventųjų apaštalų Petro ir Pauliaus 
valdžia, taip pat mums suteikta šios bylos teisėjo galia, pasitelkę 
į pagalbą Šventąjį kryžių ir nė akimirką nepamiršdami Dievo 
baimės, skelbiame minėtąsias kirvarpas pasibjaurėtinomis ken- 
kėjomis ir įsakome joms, grasindami prakeikimu, anatema ir eks- 
komunika, per septynias dienas apleisti Šv. Mykolo bažnyčią Ma- 
mirolio kaime, Bezansono vyskupijoje, ir be pasipriešinimo ar 
delsimo persikelti į vietą, kurią joms nurodys babitans, toje vie- 
toje įsikurti ir daugiau niekada Šv. Mykolo bažnyčioje nebesi- 
veisti. Kad šis nuosprendis įgytų teisinę galią ir kad prakeikimas, 
anatema ar ekskomunika, kurios gali bet kada būti paskelbtos, 
imtų galioti, Mamirolio babitans nurodoma sumokėti dešimt- 
nę, kaip liepia Šventoji Bažnyčia, susilaikyti nuo bet kokių laisvo 
elgesio apraiškų Viešpaties namuose ir kartą per metus, minint 
tą dieną, kai Hugonas, Bezansono vyskupas, buvo nusviestas į 
silpnaprotystės bedugnę... 


Šioje vietoje rankraštis, esantis Bezansono miesto archyve, nutrūks- 
ta, smulkiau neatskleidęs, kokią metinę atgailą ar atminimą pasky- 
rė teismas. Iš pergamento būklės galima spėti, kad per pastaruosius 
puspenkto šimtmečio jį buvo užpuolę - ix, atrodo, ne kartą, - tam 
tikros rūšies termitai, kurie tr sugraužė baigiamuosius bažnytinio 
teisėjo Zodžius. 


* Bažnyunio teismo teisėjo nuosprendis (pranc.) 
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išlikusi gyva 


La 


Penkioliktas šimtmetis baigės visai, 
Kai išplaukė jūron Kolumbo laivai. 


(0) KAIP toliau; Ji nebeprisimena. Prieš dau- 
gelį metų jie, klusnūs dešimtmečiai, gražiai sudėję rankas dekla- 
mavo šį eilėrašųų mokytojai. Deklamavo visi, išskyrus Eriką Du- 
lį, kuris sėdėjo jai už nugaros ir graužė jos plaukų uodegą. Kartą 
jai liepė atsistoti ir padeklamuoti kitas dvi eilutes, bet, vos paki- 
lus nuo kėdės kelis colius, galva virstelėjo atgal, visa klasė pradė- 
jo juoktis. Erikas laikė įsikandęs jos kasą. Gal dėl to ji taip ir 
neprisiminė tų dviejų eilučių. 

Užtat šiaurės elnius prisiminė labai gerai. Viskas prasidėjo 
nuo šiaurės elnių, kurie per Kalėdas skrieja padangėmis. Ji bu- 
vo iš tų mergaičių, kurios tiki tuo, kas joms sakoma, taigi elniai 
skriejo. 

Pirmą kartą juos tikriausiai bus pamačiusi ant Kalėdų atviru- 
ko. Šeši, aštuoni, dešimt elnių, sukinkytų po du. Ji visada įsivaiz- 
duodavo, kad kiekvienas dvejetas — tai vyras ir žmona, laiminga 
pora; panašiai gyvuliai ėjo į Nojaus arką. Taip juk būtų teisinga, 
ar ne, taip viskas turėtų būti? Bet tėtis jai pasakė, kad iš ragų 
aiškiai matyti — visi šiaurės elniai, traukiantys roges, vra patinai. 
Iš pradžių ji tik nusivylė, bet paskui apmaudas augo. Kalėdų 
Senelis samdo tik vyrus. Na žinoma. Kaip visur, po velnių, pa- 
galvojo ji. 


"Tačiau jie skmejo, štai kas svarbiausia. Ji netikėjo, kad Kalėdų 
Senelis įlenda pro kaminą ir palieka dovanas lovos kojūgalyje, 
tačiau kad elniai skrieja — tikėjo. Įvairūs žmonės mėgino ją per- 
kalbėti, sakė, jei tuo tiki, tai patikėsi didžiausiais niekais. Bet ji 
jau buvo keturiolikos, trumpai apsikirpusi, užsispyrusi ir niekad 
neieškojo žodžio kišenėje. Ne, atsakydavo, jei tik patikėtumėte, 
kad šiaurės elniai gali skrieti, iškart suprastumėte, jog viskas įma- 
noma. Viskas, ko tik nori. 

Apytikriai tuo metu ji nuėjo į zoologijos sodą. Ją sužavėjo jų 
ragai. Ragai buvo švelnučiai, tarsi aptraukti kokiu nors brangiu 
audeklu iš prašmatnios parduotuvės. Jie priminė medžių šakas 
miške, į kurį ištisus šimtmečius niekas nebuvo įkėlęs kojos: švel- 
nias, žvilgančias, samanomis apžėlusias šakas. Ji įsivaizdavo nuo 
šlaito besileidžiančią neryškiai apšviestą giraitę, po kojomis spro- 
ginėjančius riešutus. Aha, o anas takelis veda tiesiai į meduolių 
trobelę, pareiškė jos geriausia draugė Sandra, kai jai tą papasa- 
kojo. Ne, pagalvojo ji, ragai virsta šakomis, šakos — ragais. Vis- 
kas susiję, o šiaurės elniai moka skraidyti. 

Kartą ji matė, kaip elniai kaunasi, per televizorių. Įsiutę 
gyvuliai trankėsi vienas į kitą, rėmėsi kakta į kaktą, pynėsi 
ragais. Grūmėsi taip įnirtingai, kad nubruožė nuo ragų odą. 
Ji manė, kad po oda bus tik sausas kaulas, kad ragai atrodys 
tarsi žiemos šakos, nuo kurių alkani gvvuliai nugraužė žievę. 
Bet pasirodė — vra visai ne taip. Visiškai ne taip. Jiems bėgo 
kraujas. Nudrėskus odą, pasimatė ne tik kaulas, bet ir kraujas. 
Ragai pasidarė skaisčiai raudoni ir balti, išryškėjo dusliame 
žalsvame ir rusvame kraštovaizdyje tarsi kaulų krūvelė mėsi- 
ninko vitrinoje. Kaip baisu, pagalvojo ji, tačiau mums neleis- 
ta nusigręžti. Viskas susiję ir svarbu, net tai, ko nemėgstame: 
vpač tai, ko nemėgstame. 
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Po pirmos rimtesnės nelaimės ji pradėjo labai dažnai Žiūrėti tele- 
vizorių. Nelaimė nebuvo labai didelė, sakė jai, tikrai ne, nepaly- 
ginsi su bombos sprogimu. Be to, viskas įvyko toli, Rusijoje, ten 
juk nėra tokių modernių jėgainių kaip pas mus, o jei net ir būtų, 
tai juk aišku, kad jų saugumo kriterijai kur kas žemesni, todėl čia 
to niekaip negali atsitikti, tad ir nėra ko labai jaudintis, ką? Gal 
dabar rusai bent pasimokys, kalbėjo žmonės. Gerai pasvarstys, 
prieš sugalvodami ką nors numesti. 

Žmones tas įvykis keistai sujaudino. Jis pasirodė svarbesnis už 
naujausius duomenis apie nedarbo procentą ar pašto ženklų kai- 
nas. Be to, tai, kas blogiausia, ištiko kitus. Susidarė nuodingas 
debesis, visi domėjosi jo judėjimu - panašiai kaip įdomesnės že- 
mo slėgio zonos slinkimu orų žemėlapyje. Kurį laiką žmonės 
buvo nustoję pirkti pieną, klausinėdavo mėsininko, iš kur šis ga- 
vęs mėsą. Bet netrukus liovėsi nerimauti ir viską pamiršo. 

Iš pradžių buvo pasiūlytas planas palaidoti šiaurės elnius šešių 
pėdų gylyje. Ne pirmo svarbumo žinia, pora colių užsienio nau- 
jienų puslapyje. Debesis užslinko ant plotų, kur buvo šiaurės 
elnių ganyklos, nuodai su lietumi pateko ant žemės, kerpės pasi- 
darė radioaktyvios, elniai suėdė kerpes ir patys pasidarė radioak- 
tyvūs. O ką aš sakiau, pamanė ji, viskas susiję. 

Niekas nesuprato, ko ji taip jaudinasi. Mokė, kad neverta būti 
tokiai sentimentaliai, juk jai pačiai nėra jokio reikalo misti šiau- 
rės elnių mėsa, O jei jau taip trokšta ko nors gailėtis, ar ne geriau 
bus susirasti žmonių, kuriems reikia pagalbos? Ji mėgino paaiš- 
kinti, bet aiškinti jai nelabai išėjo, todėl niekas jos nesuprato. 
Tie, kurie manė, kad supranta, sakė: na taip, aišku, tai tavo vai- 
kystė, paikos romantiškos mažo vaiko pasakos, bet juk negali 
visą gyvenimą laikytis paikų romantiškų idėjų, galų gale teks 
suaugti, į viską pažvelgti realistiškai, būk gera, neverk, nors ne, 
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gal tai tau išeis į naudą, nagi, išsiverk, veikiausiai pagaliau pa- 
lengvės. Ne, viskas ne taip, atsakydavo ji, viskas visiškai ne taip. 
Paskui karikatūrų piešėjai ėmė vaizduoti, kaip šiaurės elniai švyti 
dėl radiacijos ir todėl Kalėdų Seneliui nereikia tvirtinti žibintų 
prie rogių, o Rudolfo Raudonnosio Elniuko nosis šviečia dėl to, 
kad jis kilęs nuo Černobylio; bet jai tai neatrodė juokinga. 

Klausykit, sakydavo ji. Radiacijos lygis matuojamas tokiais 
vienetais, kurie vadinami bekereliais. Kai įvyko ta nelaimė, Nor- 
vegijos vyriausybė turėjo nuspręsti, koks leistinas mėsos radiaci- 
jos lygis, kad ją būtų saugu valgyt, ir galiausiai nustatė: 600 
bekerelių. Bet žmonėms visai nepatiko, kad jų mėsa užnuodyta, 
Norvegijos mėsininkų verslas sušlubavo, niekas nenorėjo pirkti 
vienos rūšies mėsos — elnienos, ir tai visai nenuostabu. Tada vy- 
riausybė padarė štai ką. Paskelbė, kad juk žmonės labai dažnai 
elnienos nevalgys, nes yra tokie persigandę, taigi jei jau kasdien 
nevalgo mėsos, kuri radiacija užkrėsta mažiau, tai retkarčiais gali 
saugiai užvalgyti mėsos, kurios radiacija didesnė. Ir leistiną el- 
nienos radiacijos lygį padidino iki 6 000 bekerelių. Oplia! Šian- 
dien kenksminga valgyti mėsą, kurios radiacijos lygis 600 beke- 
relių, O rytoj jau saugu valgyti mėsą, užkrėstą dešimt kartų la- 
biau. Tai, žinoma, galiojo tik elnienai. Oficialiai vis dar buvo 
pavojinga šlamšti kiaulienos kotletą ar ėrienos kulninę, kurių ra- 
diacijos lygis 601 bekerelis. 

Vienoje televizijos laidoje rodė porą Laplandijos valstiečių, 
kurie atgabeno ištirti šiaurės elnio skerdieną. Tuojau po to, kai 
leistinas radiacijos lygis buvo padidintas dešimt kartų. Pareigu- 
nas iš kažkokio departamento, tikriausiai žemės ūkio ar kokio 
kitokio, nurėžė keletą mėginių nuo elnio vidaus organų ir atliko 
įprastus testus. Paaiškėjo, kad radiacijos lygis mėsoje yra 42 000 
bekerelių. 42 tūkstančiai. 

Iš pradžių buvo ketinta juos palaidoti, užkasti šešių pėdų gv- 
lyje. Tačiau niekas kitas taip nepaskatina žmonių mąstyti kaip 
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gera nelaimė. Palaidoti šiaurės elnius? Ne, tada atrodys, kad 
iškilo kokia nors problema, kad kažkas iš tiesų negerai. Juk 
tikriausiai galima prasmingiau jais atsikratyti? Šiaurės elnių mė- 
sos nesumaitinsi žmonėms, tai gal ją sušerti gyvuliams? Puiki 
mintis — tik kokiems gyvuliams? Suprantama, ne tiems, ku- 
riuos galiausiai valgo žmonės, juk reikia pasaugoti svarbiau- 
sius asmenis. Taigi nutarė sušerti mėsą audinėms. Kaip gudriai 
sugalvota. Audinių niekas nelaiko labai mielais Žvėreliais, be 
to, žmonės, kurie išgali nusipirkti audinių kailinius, tikriausiai 
nelabai bijos drauge įsigyti ir truputį radiacijos. Ji bus jiems 
kaip kvepalų purkštelėjimas už ausies ar kas nors panašaus. Tiesą 
sakant, visai prašmatnu. 

Daugelis pašnekovų jau seniai būdavo nustoję klausytis, ką ji 
pasakoja, bet ji visada kalbėdavo toliau. Klausykite, sakydavo ji, 
taigi, užuot šiaurės elnius užkasę, dabar nugaišusiems gyvuliams 
ant nugarų nupiešia platų mėlvną dryžį ir sušeria juos audinėms. 
Aš manau, kad juos reikėjo palaidoti. Laidojant galima patirti 
normalų gėdos jausmą. Pažiūrėkit, ką jūs padarėte šiaurės el- 
niams, sakytų žmonės, kasdami duobes. Bent jau galėtų sakyti. 
Gal susimąstytų apie tai. Kodėl mes amžinai baudžiame gyvū- 
nus? Apsimetame, kad juos mylime, laikome juos namuose ir 
tirpte ištirpstame, kai jie, mūsų manymu, elgiasi kaip mes, bet iš 
tiesų nuo pat pradžios juos baudžiame, ar ne tiesa? Žudome, 
kankiname, suverčiame ant jų savo kaltes, ar ne? 


* 


Po tos nelaimės ji nustojo valgyti mėsą. Kaskart, pamačiusi savo 
lėkštėje gabaliuką jautienos ar šaukštą troškinio, prisimindavo 
šiaurės elnius. Nelaimingus padarus apnuogintais ragais, kruvi- 
nus nuo grumtynių. O paskui — eilę skerdenų su mėlynų dažų 
dryžiais nugarose, tabaluojančių ant blizgančių kablių. 

Tada, paaiškino ji, pirmą kartą atvykau čia. Tai yra į pietus. Jai 


) 98 ( 


sakė, kad elgiasi kvailai, kad mėgina pabėgti, kad padėtį vertina 
nerealistiškai; jei tai jai taip labai rūpi, tegu pasilieka ir kovoja. 
Bet ją tai pernelyg slėgė. Žmonės nesiklausė jos argumentų. Be 
to, visada reikia vykti ten, kur gali ūkėti, kad šiaurės elniai moka 
skraidyti: tai tikrasis realizmas. Šiaurėje jie nebeskraidė. 


*k 

Kažin kas nutiko Gregui. Kažin ar jis saugus. Įdomu, ką galvoja 
apie mane dabar, kai jau žino, kad buvau teisi. Tikiuosi, nepra- 
dėjo manęs už tai nekęsti. Vyrai dažnai nekenčia moterų už tai, 
kad jos teisios. O gal jis apsimestų, jog; išvis nieko neatsitiko; 
tada galėtų būti tikras esąs teisus. Taip, tai buvo visai ne tai, kas 
tau pasirodė, tuk danguje sudegė kometa ar kilo vasaros audra, 
ar televizija sumanė kokį pokštą. Kvaiša. 

Gregas buvo paprastas vyrukas. Tai nereiškia, kad norėjau ki- 
tokio, kai su juo susipažinau. Jis vaikščiojo į darbą, grįždavo na- 
mo, sėdinėjo ant sofos, gėrė alų, ėjo kur nors su draugais ir vėl 
gėrė alų, kartais, atlyginimo mokėjimo dienomis, kartelį man 
užvoždavo. Visai neblogai sutarėme. Tik dėl Polo, žinoma, gin- 
čijomės. Gregas sakė, jog jį reikia kastruoti, tada nebus toks pik- 
tas ir liausis draskęs baldus. Aš atsakiau, kad tai visiškai nesusiję 
dalykai, visi katinai drasko baldus, gal verčiau nupirkti jam spe- 
cialų draskymo stulpiuką. Gregas atrėžė: iš kur aš Žinau, o gal tai 
tik dar labiau jį paskatins, tarsi suteiks leidimą išvis viską drasky- 
ti? Aš atsakiau: nebūk idiotas. Jis tvirtino, jog mokslo įrodyta: 
kastruoti katinai ne tokie agresyvūs. Aš atsakiau, kad jau veikiau 
priešingai — jei sužalosi Žvėrelį, ar jis nepasidarys piktas ir agre- 
syvus? Gregas pasičiupo tokias didžiules žirkles ir pasiūlė: na ką, 
tai gal imam ir pamėginam sužinoti? Aš ėmiau klykti. 

Nebūčiau leidusi jam kastruoti Polo, tai kas, kad šis gerokai 
žalojo baldus. Vėliau kai ką prisiminiau. Šiaurės elnius kastruoja. 
Na, suprantate, lapiai. Išsirenka stambiausią patiną, iškastruoja 
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jį ir taip prijaukina. Tada pariša jam po kaklu varpelį, ir tas 
vedlys, kaip jį vadina, veda visą šiaurės elnių kaimenę ten, kur 
piemenys nori ją perkelti. Taigi iš esmės sumanymas turbūt tei- 
singas, bet man vis tiek atrodo, kad taip negerai. Juk katinas 
nekaltas, jog jis katinas. Žinoma, nieko panašaus Gregui nepa- 
sakojau — apie tuos vedlius. Kartais, kai jis pradėdavo mane 
kulti, aš pagalvodavau, o gal reikėtų kastruoti tave, gal tada 
būtum ne toks agresyvus. Bet niekad garsiai to nepasakiau. Nie- 
ko gero nebūtų išėję. 

Mes dažnai riedavomės dėl gyvūnų. Gregas manė, jog aš skysta. 
Kartą jam papasakojau, kad iš visų banginių verda muilą. Jis nu- 
sikvatojo ir atšovė: tai puiki mintis išpešti iš jų bent kiek naudos. 
Aš prapliupau raudoti. Tikriausiai ne tik dėl to, kad taip pasakė, 
bet ir dėl to, kad sugebėjo tokį dalyką sugalvoti. 

Dėl Svarbiausio Dalyko nesiriejome. Jis tik pareiškė, esą poli- 
tika — vyrų reikalas, o aš pati neišmanau, ką plepu. Tuo ir baigda- 
vosi visi mūsų pokalbiai apie planetos išnykimo grėsmę. Jei aš 
tviruindavau, kad nerimauju, ką Amerika darys, jei Rusija nepa- 
keis pozicijos, arba priešingai, arba ką nors apie Artimuosius 
Rytus, arba dar ką panašaus, jis paklausdavo, kažin ar tai negalė- 
tų būti dėl priešmenstruacinės įtampos? Juk taip neįmanoma su 
žmogum šnekėtis, tiesa? Jis net nesirengė nieko aptarinėti, neke- 
tino ginčytis. Kartą pasakiau, kad tai iš tiesų gali būti prieš- 
menstruacinė įtampa, O jis atsakė, jog taip, jam irgi taip pasiro- 
dę. Aš atsakiau — ne, klausyk, o gal moterys tiesiog geriau junta 
pasaulį? Jis paklausė, ką turiu galvoje, o aš atsakiau, na, juk vis- 
kas pasaulyje susiję, ar ne, o moterys yra arčiau visų gamtos cik- 
lų, arčiau planetos gimimo ir atgimimo negu vyrai, kurie, jei 
gerai pagalvosi, iš tiesų tėra tik apvaisintojai, O jei moterys iš 
tiesų junta planetos alsavimą, tai gal tada, jei šiaurėje vyksta siau- 
bingi dalykai, kurie kelia pavojų visos Žemės egzistavimui, tai 
gal moterys juos pajunta, kaip, pavyzdžiui, kai kurie žmonės 
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pajunta artėjant žemės drebėjimą, gal nuo to joms ir kyla prieš- 
menstruacinė įtampa. Jis atsakė: kvaiša, štai kodėl politika ir yra 
vyrų reikalas, ir išsitraukė iš šaldytuvo dar vieną alaus butelį. Po 
kelių dienų jis paklausė: na, tai kaip ta pasaulio pabaiga? Aš tik 
pažvelgiau į jį, o jis pareiškė, kad jam atrodo, jog manoji prieš- 
menstruacinė įtampa iš tiesų tiek ir tereiškė — artėja mėnesinės. 
Aš atsakiau, kad jis mane taip siutina, jog norisi sulaukti pasau- 
lio pabaigos vien siekiant įrodyti, koks jis buvo neteisus. Jis pa- 
reiškė atsiprašąs, bet ką gi jis, vargšas, išmano, juk tėra, kaip aš 
minėjusi, tik apvaisintojas, tačiau tikisi, kad visiems kitiems ap- 
vaisintojams, gyvenantiems šiaurėje, pavyks ką nors sugalvoti. 

Pavyks ką nors sugalvoti? Taip kalba santechnikas arba meistras, 
atėjęs pataisyti stogo. „Manau, mums pavyks ką nors sugalvo- 
ti“, sako jie ir labai pasitikėdami savimi mirkteli akim. Na, bet 
šį kartą jiems nieko nepavyko sugalvoti, ką? Nė velnio. Pasku- 
tinėmis krizės dienomis Gregas kartais nebepareidavo namo 
nakvoti. Net jis galiausiai kažką pastebėjo ir nusprendė pasi- 
linksminti, kol dar viskas nesibaigė. Tam tikru atžvilgiu nega- 
lėjau jo kaltinti, tik gaila, kad jis nenorėjo to pripažinti. Sakė 
nepareinąs, nes nebegalįs ištverti mano zirzimo. Aš jam pasa- 
kiau puikiausiai viską suprantanti, viskas gerai, tačiau kai pa- 
aiškinau, jis pradėjo viską neigti. Esą, jei norėtų sulakstyti į 
kairę, tai tikrai ne dėl pasaulio padėties, o dėl to, kad aš jį be 
paliovos graužiu. Jie tiesiog nesugeba įžvelgti ryšio, ar ne? Kai 
šiaurėje vyrai tamsiai pilkais kostiumais ir dryžuotais kaklaraiš- 
čiais pasiūlo imtis tam tikrų strateginių apsaugos priemonių, 
kaip jie tai vadina, pietuose vyrai su marškinėliais ir aptempto- 
mis kelnaitėmis, tokie kaip Gregas, pradeda užsibūti baruose, 
ieškodami pažinčių su merginomis. Juk jie turėtų tą suprasti, 
tiesa? Turėtų tai pripažinti. 

Taigi, kai tik sužinojau, kas atsitiko, nebelaukiau Grego su- 
grįžtant. Jis buvo išėjęs į barą maktelėti dar alaus, pasakęs, kad 
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tic vyrukai tikrai ką nors sugalvos, o kol kas, brangute, ateik čia 
ir sėsk man ant kelių, ką? Pasiėmiau tik Polą, įkišau jį jo krepšį ir 
sėdau į autobusą, įsidėjusi tek konservų, kiek galėjau panešti, ir 
keletą butelių vandens. Nepalikau raštelio, nes pasakyti nebuvo 
ką. Išlipau paskutinėje stotelėje prie Hario Čano prospekto ir 
pradėjau eiti Esplanados link. Atspėkite, ką ten pamačiau besi- 
šildant ant automobilio stogo? Mieguistą, draugišką rainę. Aš ją 
paglosčiau, ji pradėjo murkt, tada aš ją, galima sakyti, persime- 
čiau per ranką, vienas kitas žmogus stabtelėjo pasižiūrėti, bet, 
jiems dar nespėjus nieko pasakyti, aš jau sukau už kampo į Her- 
berto gatvę. 

Gregas būtų pykęs dėl jachtos. Bet jam priklausė tk jos ket- 
virtis, ir jei visi keturi savininkai dėl dėvinčių tamsiai pilkais kos- 
tiumais vyrų, kuriuos, mano manymu, seniai reikėjo iškastruoti, 
ketino praleisti paskutines jiems likusias dienas gerdami baruose 
ir ieškodami merginų, tai jachtos jie nepasiges, ar ne taip? Įpy- 
liau degalų ir kai atsišvartavau nuo kranto, pamačiau, kaip rainė, 
kurią buvau bet kaip įmetusi į jachtą, tupi ant Polo krepšio vir- 
šaus ir Žiūri į mane. 

— Tu būsi Linda, - tariau. 


* 
Ji paliko pasaulį, išplaukė 1š vietovės, vadinamos Daktaro Skro- 
de. Darvino gatvėje, pačiame Esplanados gale, už modernaus 
Jaunųjų krikščionių bendrabučio vinguriuoja kelias į apleistą val- 
čių saugyklą. Erdvi, karšta automobilių stovėjimo aikštelė be- 
veik visada tuščia, nebent atvažiuoja turistų pasižiūrėti, kaip mai- 
tinamos žuvys. Daugiau šiais laikais Daktaro Skrodėje nieko ne- 
vyksta. Kasdien per potvynį prie pat kranto priplaukia šimtai, 

tūkstančiai žuvų ir laukia maisto. 
Ji pagalvojo: kokios patiklios tos žuvys. Tikriausiai mano, kad 
milžiniški dvikojai padarai duoda joms maisto iš geros širdies. Gal 
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iš pradžių taip ir buvo, bet dabar už įėjimą suaugusiam reikia mo- 
kėti pustrečio dolerio, vaikams — pusantro. Ji pasistebėjo, kodėl nė 
vienam iš turistų, apsistojusių didžiuosiuose Esplanados viešbu- 
čiuose, tai neatrodo keista. Bet šiais laikais niekas nebesusimąsto 
apie tai, kas dedasi pasaulyje. Mes gyvename taip, kad vaikai pri- 
valo sumokėti, jei nori pasižiūrėti, kaip maitinamos žuvys. Šiais 
laikais net Žuvis išnaudoja, galvojo ji. Išnaudoja, o paskui nunuo- 
dija. Visas vandenynas tuoj bus pilnas nuodų. Žuvys irgi išdvės. 

Daktaro Skrodė buvo tuštutėlė. Beveik niekas iš čia nebeišplauk- 
davo; visi jau prieš daugelį metų persikėlė į valčių prieplauką. Ant 
uolėto kranto tebeniogsojo pora katerių, kurie atrodė niekam ne- 
reikalingi. Vienam iš jų, nudažytam rausva ir pilka spalvomis, be- 
veik be sebo, ant šono dažais buvo užrašyta NEPARDUODAMA. 
Ją tai visad prajuokindavo. Gregas su draugais už šio katerio, 
atokiau nuo žuvų maitinimo vietos, laikė savo jachtą. Pakrantės 
akmenys ten buvo nusėti nereikalingomis metalinėmis dalimis — 
varikliais, boileriais, stūmokliais, vamzdžiais, rūdžių nuspalvin- 
tais apelsinų spalva. Eidama ji baidė būrius apelsinų spalvos pete- 
liškių, įsikūrusių tarp metalo laužo, kuriuo naudojosi kaip 
priedanga. Ką mes padarėme peteliškėms, pamanė ji: tik pažiū- 
rėkite, kur jas privertėme gyventi. Ji įsmeigė žvilgsnį į jūrą, besi- 
veržiančią pakrantėn per nusmurgusius mangrovių krūmokšnius, 
į mažučių tanklaivių eilę ir į už jų, horizonte, boluojančias že- 
mas, gumbuotas salas. Tokia buvo ta vieta, iš kurios ji išplaukė, 
palikdama pasaulį. 

Pro Melvilio salą, Dando sąsiaurį, iš ten į Arafūros jūrą; paskui 
kryptų tegu lemia vėjas. Dažniausiai jai atrodė, kad plaukia į ry- 
kai nori sugrįžti ten, iš kur išplaukei, o ji žinojo, kad tai bus 
neįmanoma. 

Ji nesitikėjo, jog pamatys horizonte iškylančius dailius grybo 
pavidalo debesis. Žinojo — viskas bus ne taip kaip kine. Kartais 
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staiga pasikeisdavo šviesa, kartais nugrumėdavo tolimas griaus- 
tinis. Visa tai galėjo ničnieko nereikšti; bet kažkur tai jau įvyko, 
O vėjai, šuorais glostantys planetą, pabaigs, kas buvo pradėta. 
Nakų ji atleido burę ir nulipo apačion, į mažą kajutę, palikusi 
ant denio Polą su Linda. Iš pradžių Polas norėjo kautis su atėjū- 
ne - amžinosios kovos dėl teritorijų. Bet po poros dienų katės 
apsiprato viena su kita. 


* 

Jai pasirodė, kad bus trupuų padauginusi saulės. Visą dieną pra- 
leido kaitroje, saugoma tik senos Grego beisbolo kepuraitės. Jis 
turėjo visą rinkinį idiotiškų kepuraičių su paikais užrašais. Šioji 
buvo raudona su baltomis raidėmis ir reklamavo kažkokį resto- 
raną. Užrašas skelbė KOL NEVALGEI PAS BJ, ŠŪDĄ TU MATEI. 
Kažkoks sugėrovas ją dovanojo Gregui gimtadienio proga, ir 
Gregui šis pokštas niekaip nenusibosdavo. Būdavo, atsisės jach- 
toje, užsidėjęs kepuraitę, su alaus skardine rankoje, tik staiga kad 
pradės nei iš šio, nei iš to kikenti. Paskui įsikvatos dar garsiau, 
kol visi sužiūra, o tada garsiai pareikš: „Kol nevalgei pas BJ, 
šūdą tu matei“. Ir vėl užsikvatodavo, paskui vėl, vėl. Ji nekentė 
tos kepuraitės, bet ją reikėjo dėvėti. Buvo pamiršusi cinko tepalą 
ir visas kitas tūteles su apsauginiais kremais. 

Ji žinojo, ką daro. Žinojo, kad iš jos biznelio — taip jį pavadin- 
tų Gregas, — veikiausiai nieko neišeis. Kai ji ką nors sugalvoda- 
vo, jis visad tuos sumanymus pavadindavo jos bizneliais — ypač 
jei jie nebūdavo susiję su juo. Ji nesitikėjo išsilaipinti kokioje 
nors nepaliestoje saloje, kur pakanka įkišti į žemę pupą ir tuo- 
jau pat dirvoje sudygsta ištisa jų eilė, draugiškai mojuojančių 
ankštimis. Nesitikėjo rasti koralų rifo, smėlėto paplūdimio ruožo 
iš turizmo firmų lankstinukų, vėjyje linguojančios palmės. 
Nesvajojo, kad po poros savaičių irkline valtimi pas ją atplauks 
išvaizdus vaikinas su dviem šunimis; paskui mergina su dviem 
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vištom, vyrukas su dviem kiaulėm ir taip toliau. Ji nedaug tikė- 
josi. Tik manė, kad reikia stengts, nesvarbu, kuo tai baigsis. Tai 
tavo pareiga. Negalima nuo jos išsisukti. 


* 


Nesupratau, kas įvyko vakar naktų. Gal buvau beprabundanu iš 
sapno, o gal dar sapnavau, bet kates tikrai girdėjau, prisiekiu, 
girdėjau. Veikiau girdėjau rujojančios katės klyksmus. Nesakau, 
kad Lindai būtų reikėję ilgai klykt. Bet kai visiškai atsipeikėjau, 
bebuvo girdėti tik bangos, plakančios laivo priekį. Užlipau laip- 
teliais ir pastūmiau duris. Mėnesienoje pamačiau abi kates, tu- 
pinčias greta, patenkintas, gražiai sudėjusias letenėles ir spok- 
sančias į mane. Visiškai kaip porelė paauglių, kurių tik per plau- 
ką neužklupo besibučiuojančių mergaitės mama. Rujojančios 
katės riksmas primena kūdikio verksmą, ar ne? Turėtume apie 
tai pagalvot. 

Aš neskaičiuoju dienų. Nėra jokios prasmės, teisybė? Juk lai- 
ko nebeketiname matuoti dienomis. Dienos, savaitgaliai, šven- 
tės — šitaip viską matuoja vyrai pilkais kostiumais. Mums teks 
susigrąžinti kokį nors senesnį laiko ciklą, iš pradžių - nuo saulė- 
tekio iki saulėlydžio, paskui įtrauksime mėnulį, paskui metų lai- 
kus, paskui klimato permainas; naujo, siaubingo klimato, kuria- 
me nuo šiol teks gyvenu. Kaip dienas skaičiuoja džiunglių gy- 
ventojai? Dar nevėlu iš jų pasimokyti. Šie žmonės perprato, kaip 
sugyventi su gamta. Jie nekastruotų savo kačių. Galėtų jas gar- 
bintu, galėtų net valgyti, bet pas veterinarą niekada nevestų. 

Aš valgau tik tiek, kiek reikia, kad nenumirčiau badu. Neketinu 
apskaičiuoti, kiek laiko gali tekti praleisti jūroje, ir paskui pada- 
lyti maisto atsargų į keturiasdešimt aštuonias porcijas ar dar ko 
nors. Tai senasis mąstymas, kuris ir tapo visa ko priežastimi. Val- 
gau tiek, kad išlikčiau gyva, ir viskas. Žinoma, žvejoju. Esu tikra, 
jog žuvis valgyti saugu. Bet vos tik kokią pagaunu, nesusilaikiusi 
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iškart atiduodu Polui ir Lindai. Pati mintu konservais, o katės 
jau visai rubuilės. 


* 
Reikia elgtis atsargiau. Tikriausiai apalpau nuo saulės. Atsipei- 
kėjau, gulėdama ant nugaros, o katės laižė veidą. Jaučiausi bai- 
siai ištroškusi ir trupuų karščiuojanti. Gal per daug tų konservų. 
Kai vėl pagausiu žuvį, verčiau suvalgysiu ją pati, nors ir sulauk- 
siu kačių pasmerkimo. 

Kartais pagalvoju, kur dabar Gregas. Ar ką nors sumanė? Be- 
veik matau jį čia su alaus skardine rankoje, besijuokianų ir ro- 
dantį pirštu. „Kol nevalgei pas BJ, šūdą tu matei“, sako jis. Skai- 
to užrašą ant mano kepuraitės, spokso į mane. Jam ant kelių sėdi 
mergina. Gyvenimas su Gregu man dabar atrodo toks pat toli- 
mas kaip ir gyvenimas šiaurėje. 

Kurią čia dieną mačiau skraidančias žuvis. Tikrai mačiau. Juk 
negalėjau jų išgalvoti, ką? Pasijutau laiminga. Žuvys moka skrai- 
dyti, šiaurės elniai taip pat. 


* 

Tikrai turiu karščio. Šiaip taip sugebėjau pagauti žuvį ir net ją išsi- 
kepti. Didžiulis Polo ir Lindos nepnitarimas. Sapnai, blogi sapnai. 
Vis dar plaukiu apytikriai rytų kryptimi, bent man taip atrodo. 

Esu tikra, kad nelikau viena. Tai yra neabejoju, kad pasaulyje 
visur sutiksi Žmonių, panašių į mane. Negali būti, kad aš vienin- 
telė tūnočiau jachtoje su dviem katėm, o visi kiti stovėtų sausu- 
moje ir šauktų: „Kvaiša!“ Galiu lažintis, kad jūromis plaukioja 
šimtai, tūkstančiai laivų su gyvūnais ir žmonėmis, darančių tą 
paų, ką darau aš. Palikti laivą — taip kadaise skambėjo šūksnis. 
Dabar šaukiame: palikti žemę. Visur pavojinga, bet sausumoje 
pavojingiausia. Kadaise juk visi išrėpliojome iš jūros, ar ne? Gal 
padarėme klaidą. Dabar teks sugrįžti atgal. 
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Įsivaizduoju tuos žmones, darančius tą patį, ką aš, ir tai man 
suteikia vilų. Tikriausiai tai žmonių giminės instinktas, kaip ma- 
note? Kai gresia pavojus, plačiai išsiskirstyti. Ne šiaip pabėgti nuo 
pavojaus, bet pasistengti padidinti rūšies išlikimo šansus. Jei pa- 
sklisime po visą žemės rutulį, nuodai nepajėgs visiems pakenkti. 
Net jei paleis į darbą visus turimus nuodus, šansas išlikti yra. 

Nakų girdžiu kačių balsus. Vilų teikiantys garsai. 


* 


Baisūs sapnai. Turbūt tai košmarai. Kada sapnas virsta košmaru? 
Sie mano sapnai tęsiasi net tada, kai prabundu. Panašu į pagi- 
rias. Baisūs sapnai sutrikdo visą gyvenimą. 


* 
Ji pamanė, jog horizonte mato kitą jachtą, ir pasuko vairą jos link. 
Šviesos signalų neturėjo, o šaukti buvo per toli, todėl tik pasuko į 
tą pusę. Ana jachta plaukė lygiagrečiai horizontui, ir ji kokį pusva- 
landį gerai ją matė. Paskui jachta pranyko. Gal tai išvis nebuvo 
jachta, tarė ji sau; tačiau vis tiek, jai išnykus, pasidarė slogu. 

Ji prisiminė siaubingą dalyką, kurį kadaise buvo skaičiusi laik- 
raštyje, straipsnyje apie gyvenimą didžiuliuose tanklaiviuose. Šiais 
laikais tanklaiviai gaminami vis didesni, 0 jų įgulos darosi vis 
mažesnės: visos užduotys automatizuotos. Persų įlankoje ar kur 
kitur tiesiog įkrauna kompiuterio programą, ir laivas beveik pats 
nuplaukia iki Londono ar Sidnėjaus. Savininkams tai labai pato- 
gu, jie sutaupo krūvas pinigų, įgulos nariams irgi patogu, nes 
jiems belieka tik sugalvoti, kaip išvaikyti nuobodulį. Jei ji teisin- 
gai suprato, tai beveik visą laiką jie sėdi apačioje ir geria alų kaip 
Gregas. Geria alų ir žiūri vaizdajuostes. 

Straipsnyje buvo vienas dalykas, kurio ji niekaip negalėjo pa- 
miršti. Ten rašė, kad senais laikais laive, pintinėje ant stiebo arba 
ant denio, visada stovėdavo žmogus ir stebėdavo, ar nematyti 
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pavojaus. Bet dabar didieji laivai liovėsi stebėti, ar negresia pa- 
vojus, O jei dar stebi, tai kompiuterio ekrane, kuriame mirkčioja 
daugybė taškų. Jei senais laikais jūroje atsidurdavo žmogus ant 
plausto, gelbėjimo valtyje ar dar kur ir pro šalį plaukdavo laivas, 
tai jį beveik visada išgelbėdavo. Reikėjo tik mojuoti rankomis, 
garsiai šaukti, šaudyti turimas signalines raketas, pririšti marški- 
nius kaip vėliavą stiebo viršūnėje, ir visada atsiras, kas tave pa- 
stebės. Dabar vandenyne gali plūduriuoti ištisas savaites, O jei 
pro šalį plauks supertanklaivis, tai jis ramiausiai ir praplauks. Ra- 
daras nepastebės žmogaus, nes šis per mažas, belieka tikėtis re- 
tos sėkmės — kad kas nors kaip tik vems, įsitvėręs į laivo bortą. 
Yra buvę daugybė atvejų, kai keleiviai, plūduriuojantys sudužus 
laivui, kuriuos anksčiau būtų tuoj pat išgelbėję, paprasčiausiai 
taip ir liko plūduriuon; net pasitaikė, kad ant žmonių užplauk- 
davo laivas, kuris, jų įsitikinimu, skubėjo jų gelbėu. Ji mėgino 
įsivaizduoti, kaip tai būtų klaiku: siaubingas laukimas, paskui 
tas jausmas, kai laivas plaukia pro šalį, o tu nieko negali padarv- 
ti, nes tavo riksmus užgožia variklių gausmas. Štai kas pasaulyje 
negerai, pagalvojo ji. Mes nustojome dairytis, ar negresia pavo- 
jus. Nebegalvojame apie tai, kaip išgelbėti kitus, tuk plaukiame 
sau, visiškai pasikliaudami varikliais. Visi susėdę apačioje ir ge- 
ria su Gregu alų. 

Tad gali būti, jog anas horizonte išniręs laivas jos ir taip nebū- 
tų pastebėjęs. Tai nereiškia, kad ji nori būti išgelbėta, ar ką. Tie- 
siog gal yra kokių naujienų apie pasaulį, ir tiek. 


x* 
Ji pradėjo dažniau sapnuoti košmarus. Baisieji sapnai įsismelkė į 
didžiąją dienos dalį. Ji jautė, kad guli ant nugaros. Skaudėjo ran- 
ką. Rankos buvo apmautos baltomis pirštinaitėmis. Jai atrodė, 
kad guli kažkokiame narve: abipus veido kilo vertikalūs metalo 
virbai. Jos pažiūrėti ateidavo vyrai, visada tik vyrai. Ji pamanė, 


) 108 ( 


kad reikia užsirašyti tuos košmarus, užsirašyti greta to, kas vyks- 
ta tikrovėje. Pasakė košmaruose pasirodantiems vyrams, jog ke- 
tina apie juos parašyti. Jie nusišypsojo ir atsakė atnešią pieštuką 
ir popieriaus. Ji atsisakė. Pareiškė, kad rašys savu. 


* 
Ji žinojo, kad katės maitinasi gerai, žuvimi. Suprato - joms trūksta 
erdvės mankštintis, todėl abi storėja. Kažkodėl atrodė, kad Lin- 
da pastorėjo labiau negu Polas. Ji nenorėjo tikėti, jog tai tiesa. 
Nedrįso. 

Vieną dieną ji išvydo žemę. Įjungė variklį ir pasuko prie jos. 
Priplaukė arčiau, pamatė mangroves ir palmes, bet tada baigėsi 
kuras ir vėjas nunešė jachtą tolyn. Buvo netikėta suvokti, kad 
salai nykstant iš akių nejaučia nei liūdesio, nei nusivylimo. Be to, 
pasakė ji sau, būtų nesąžininga pasiekti naują žemę, varomai dy- 
zelinio variklio. Reikia iš naujo atrasti, kaip viskas buvo daroma 
anksčiau: ateis glūdi praeityje. Tegu ją neša ir saugo vėjai. Ji 
išmetė į vandenį tuščias degalų skardines. 


* 
Aš visai išprotėjau. Prieš išplaukiant reikėjo pastoti. Na Žinoma. 
Kaip aš nesupratau, kad tai ir yra atsakymas? Gregas tiek laiko 
juokavo esąs tik apvaisintojas, O aš nemačiau aiškiausio dalyko. 
Juk tam jis ir buvo. Tam aš jį ir susitikau. Dabar visi tie dalykai 
atrodo keisti. Gumos skiautelės, tūtelės, iš kurių reikia spausti 
tepalus, tabletės, skirtos ryti. Nieko panašaus daugiau nebus. 
Nuo šiol vėl atsiduosime gamtai. 

Kažin, kur yra Gregas; 27 dar yra Gregas? Gal jis nebegyvas. 
Daug mąsčiau apie tą frazę: „geriausiai prisitaikiusiųjų išlikimas“. 
Pažvelgęs į mudu, bet kas būtų pasakęs, kad Gregas kur kas geriau 
prisitaikęs: jis stambesnis, stipresnis, praktiškesnis — na, kaip mes 
tai suprantame, — konservatyvesnis, laisvesnis. Aš amžinai neri- 
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mauju, nemoku dailidės amato, nelabai sugebu verstis viena. Ta- 
čiau gyva išliksiu aš ar bent turiu tam daugiau šansų. „Nerimas- 
tingiausiųjų išlikimas“ — ar tai tiesa? Gregas ir į jį panašūs žmonės 
išmirs tarsi dinozaurai. Gyvi išliks tk tie, kurie matys, kas darosi — 
turbūt tokia yra taisyklė. Galiu lažintus, kad buvo gyvūnų, pajutu- 
sių artėjant ledynmetų ir išsileidusių į tolimą, pavojingą kelionę 
ieškoti saugesnio, šiltesnio klimato. Ir dar galiu lažinus, dinozau- 
rai juos išvadino neurotikais, apkalūno kankinantis nuo prieš- 
menstruacinės įtampos ir sakė: kvaišos. Įdomu, ar šiaurės elniai 
nujautė, kas jų laukia? Kaip manote, ar galėjo ką nors pajusti? 


* 


Jie man sako, kad aš nieko nesuprantu. Sako, jog darau neteisin- 
gas išvadas. Jūs tik paklausykit jų, paklausykit, kokios jų išvados. 
Atsitiko tas ir tas, sako jie, o tada, kaip to padarinys, atsitiko 
anas. Vienur įvyko mūšis, kitur - karas, dar kitur buvo nuverstas 
karalius, visa tai sukėlė garsūs žmonės — amžinai tie garsūs žmo- 
nės, man nuojų jau bloga. Gal per ilgai išbuvau saulėje, bet man 
jų išvados nesuvokiamos. Žvelgiu į pasaulio istoriją, — jie nė ne- 
supranta, kad jai tuoj ateis galas, — bet nematau to, ką mato jie. 
Tematau tik senąsias sąsajas, į kurias seniai nebekreipiame jokio 
dėmesio, nes tada lengviau nuodyti šiaurės elnius, piešti ant jų 
skerdenų mėlynus dryžius ir sušerti audinėms. Kas tai padarė? 
Kuris garsus žmogus prisiims šią garbę? 


E. 
Tai jau juokinga. Paklausykite, koks buvo šis sapnas. Gulėjau lo- 
voje, negalėdama pajudėti. Viskas truputį plaukė prieš akis. Ne- 
numaniau, kur esu. Greta buvo vyriškis. Nebeatsimenu, kaip jis 
atrodė — vyriškis, ir tiek. Jis paklausė: 
— Kaip jaučiatės? 
Atsakiau: 
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— Gerai. 

— Ar tikrai? 

— Na žinoma. O kodėl ne? 

Jis neatsakė, tik linktelėjo galva, ir tarsi nužvelgė visą mano 
kūną, žinoma, užklotą antklode. Tada paklausė: 

— Poreikių nebėra? 

— Kokių poreikių? 

— Žinote, apie ką kalbu. 

— Atleiskite, — atkirtau aš (juokinga, kaip oficialiai pradedi kal- 
bėti sapnuose, tikrovėje taip niekada nekalbėtum), - atleiskite, bet 
aš 1š tiesų neturiu nė mažiausio supratimo, apie ką čia kalbate. 

- Jūs puldinėjote vyrus. 

— Ak taip? Ir ko gi norėjau, atimti pinigines? 

— Ne. Panašu, jog troškote sekso. 

Pradėjau juoktis. Vyriškis suraukė kaktą; atsimenu raukšles, 
nors pats veidas išdilo iš atminties. 

— Kaip perregima, —- ištariau aš, lediniu balsu kalbanti aktorė 
iš seno filmo. Dar kartą nusijuokiau. Žinote tą sapno akimirką, 
panašią į debesies plyšį, kai staiga suvoki, jog sapnuoji? Jis vėl 
susiraukė. Aš tariau: — Na, neišsiduokite taip paprastai. 

Jam tai nepatiko, ir jis išėjo. 

Prabudau, šypsodamasi pati sau. Tik pagalvojau apie Gregą, 
apie kates, pasvarsčiau, kad reikėjo pastoti, ir štai seksualinis sap- 
nas. Žmogaus psichika kartais elgiasi taip tiesmukai, ar ne? Kaip 
ji galėjo tikėtis apgauti mane tokiais niekais? 


* 
Mes plaukiame nežinia kokia kryptimi, o mano galvoje nuo- 
latos aidi tas eilėraštėlis: 


Penkioliktas šimtmetis baigės visai, 
Kai išplaukė jūron Kolumbo laivai. 
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O kaip toliau? Juos taip paprastai surimuoja. Vardai, datos, pa- 
siekimai. Nekenčiu datų. Datos mane užgaulioja, jos visažinės. 


* 

Ji niekad neabejojo pasieksianti salą. Miegojo, kai vėjas ją prine- 
šė. Tereikėjo tik išlaviruoti tarp dviejų uolų sangrūdų ir užstumt 
jachtą ant smulkių pakrantės akmenukų. Nebuvo tobulo smėlio 
plotų, pasirengusių priimti turisto kojų įspaudus, nebuvo koralų 
rifo anei linkčiojančios palmės. Dėl to jai palengvėjo, jautėsi dė- 
kinga. Geriau, kai vietoje smėlio — uolos, vietoje vešlių džiung- 
lių - susiraizgę krūmokšniai, vietoje derlios žemės - dulkėta sau- 
synė. Pernelyg ryškus grožis, pernelyg vešli žaluma gali užgožti 
visą likusią planetą, padėti ją užmiršti. 

Polas ant kranto iššoko pats, bet Linda palaukė, kol ją išneš. 
"Taip, pamanė ji, pats laikas susirasti žemę. Kol kas nutarė mie- 
goti jachtoje. Vos tik atvykus derėjo pradėti statytis rąstų trobe- 
lę, tačiau jai tai atrodė kvaila. Gal pasirodys, kad sala netinkama. 


* 


Ji manė, kad, išsilaipinus saloje, košmarai liausis. 


* 


Buvo labai karšta. Galėtum pagalvou, kad saloje veikia centrinis 
šildymas, pati sau tarė ji. Nebuvo nė mažiausio vėjelio, oras ne- 
sikeitė. Ji stebėjo Polą ir Lindą. Jie buvo jos paguoda. 

Ji pagalvojo, gal košmarai kilo dėl to, kad miegota jachtoje, 
visą naktį tūnant uždaroje erdvėje, kai visą dieną galėjo laisva 
vaikščioti atvirame ore. Pamanė, gal jos psichika protestuoja, pra- 
šosi išleidžiama į lauką. Tad susirentė mažutę pašiūrę viršum ban- 
gų linijos ir persikėlė miegoti ten. 

Niekas nepasikeitė. 

Jos odai darėsi kažkas baisaus. 


) 112 ( 


* 


Košmarai sustiprėjo. Ji nusprendė, kad tai normalu, jei išvis dar 
galima vartoti šį žodį. Bent jau to buvo galima tikėtis iš tokios 
būklės kaip jos dabar. Ją apnuodijo. Ji nežinojo, kokio stiprumo 
nuodai. Sapnuose vyrai visad elgdavosi mandagiai, net švelniai. 
Štai dėl ko ji negalėjo jais pasitikėti: jie buvo gundytojai. Vaiz- 
duotė ir protas kūrė savus argumentus prieš tikrovę, prieš save, 
prieš viską, ką žinojo. Be jokios abejonės, tai sukėlė kokia nors 
cheminė medžiaga, antikūnai ar kas. Vaizduotė, ištukta šoko dėl 
to, kas nutiko, kūrė savas priežastis įvykiams paneigti. Ko nors 
panašaus ir reikėjo tikėtis. 


* 


Pateiksiu jums pavyzdį. Košmaruose elgiuosi tiesiog klastingai. 
Kai vyrai ateina, apsimetu, kad nenustembu. Neva jų buvimas 
man atrodo visai normalus. Blefuoju kaip ir jie. Vakar vakare štai 
kaip pasikalbėjome. Manykite, ką norite. 

— Kodėl esu su baltomis pirštinaitėmis? — paklausiau aš. 

— Ar taip jūs tai vadinate? 

— O kaip jūs jas vadintumėte? 

— Mums teko pastatyti jums lašinę. 

— Ar tai dėl to privalau mūvėti baltas pirštinaites? Juk nesu 
operoje. 

— Tai ne pirštinaitės. Tai tvarsčiai. 

— Maniau, jūs kalbėjote apie lašinę. 

- Teisingai. Tvarsčiai prilaiko lašinės adatą. 

— Bet aš negaliu pajudinti pirštų. 

— Tai normalu. 

— Normalu? - paklausiau aš. — Kas šiais laikais normalu? - Jis 
nesusizgribo, ką į tai atsakyti, todėl kalbėjau toliau: — Kurioje 
mano rankoje lašinė? 
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— Kairėje. Juk pati matote. 

— Tai kodėl sutvarstėte ir dešinę? 

Jam teko gana ilgai apie tai pagalvoti. Galiausiai tarė: 

— Todėl, kad laisvąja ranka mėginote ištraukti lašinę. 

— Kam man to reikia? 

— Manyčiau, tik jūs pati galite mums pasakytu. 

Papurčiau galvą. Jis nugalėtas pasišalino. Bet aš nenusileidau, 
teisybė? Kitą vakarą vėl pradėjau. Mano psichika veikiausiai nu- 
tarė, kad šiam gundytojui leidau per lengvai išsisukti, todėl su- 
kūrė man dar vieną, vis šaukusį mane vardu. 

— Kaip šiandien jaučiatės, Kete? 

— Maniau, jūs visada sakote jaučiamės. Tai yra, jei jūs irgi apsi- 
metate, kad priklausote jiems. 

— Kodėl turėčiau sakyti jaučiamės, Kete? Aš žinau, kaip jau- 
čiuosi. Klausiu jūsų. 

— Mes, - sarkastiškai atrėžiau, — mes čia, zoologijos sode, jau- 
čiamės kuo puikiausiai, labai jums dėkojame. 

— Kaip tai — zoologijos sode? 

— Virbai, kvaily. - Iš ūkrųjų aš nemaniau, kad esu zoologijos 
sode; tik norėjau sužinoti, kur jis mano esąs. Ne visada būna 
lengva kovoti su savo pačios vaizduote. 

— Virbai? A, tai tik jūsų lovos dalis. 

— Mano lovos? Dovanokite, tai čia ne lopšelis, o aš - ne kū- 
dikis? 

— Tai speciali lova. Žiūrėkit. — Jis spragtelėjo užraktą, atlenkė 
vieną virbų sienelę ir nuleido ją žemyn. Paskui vėl pakėlė ir tvir- 
tai užrakino. 

— A, dabar supratau, norite mane užrakinti - ar toks jūsų su- 
manymas? 

— Ne ne ne, Kete. Tik nenorime, kad jūs užmigusi iškristumė- 
te iš lovos. Jei, pavyzdžiui, susapnuotumėte košmarą. 

Gudri taktika. Jei susapnuotumėte košmarą... Bet manęs tokiais 
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triukais neapgausi. Man atrodo, jau supratau, ką daro mano vaiz- 
duotė. Iš tikrųjų įsivaizduoju savotišką zoologijos sodą, nes tik- 
tai zoologijos sode esu mačiusi šiaurės elnius. Tai yra gyvus šiau- 
rės elnius. Todėl man jie siejasi su narvo virbais. Vaizduotė žino, 
kad man viskas prasidėjo nuo šiaurės elnių; todėl ir sugalvojo šią 
apgaulę. Ji išties moka įtikinu, ta mano vaizduotė. 

— Aš nesapnuoju košmarų, — atrėžiau tvirtai, tarsi kalbėčiau 
apie spuogus ar ką nors tokio. Pagalvojau, kad pavyko visai ne- 
blogai - pasakiau jam, jog jis neegzistuoja. 

— Na, tada, jei pradėtumėte vaikščioti per miegus, ar ką. 

— Ar esu vaikščiojusi? 

— Negalime visą laiką visų stebėti, Kete. Turite daug likimo 
bendrų. 

— Aš žinau! - sušukau. - Žinau! - Šaukiau todėl, kad jaučiausi 
nugalėjusi. Šitas buvo labai gudrus, bet vis tiek išsidavė. Likimo 
bendrų. Žinoma, jis turėjo galvoje bendrakeleivių, tačiau apsiri- 
ko; tiksliau, apsiriko mano vaizduotė. 

Tą nakų miegojau gerai. 


* 

Ją sukrėtė baisi mintis. O jei kačiukai gims nesveiki? Jei Linda 
atsives išsigimėlius, pabaisas? Ar tai gali nutikti taip greit? Kokie 
vėjai juos visus čia atpūtė, kokius nuodus jie savyje nešioja? 

Atrodo, ji tik miega ir miega. Nesikeičianti kaitra neslūgo. 
Beveik visą laiką jautėsi ištroškusi, upelio vanduo troškulio ne- 
malšino. Gal vanduo koks nors ne toks. Jai pradėjo luptis oda. 
Pakėlė prieš akis rankas ir pamatė, kad pirštai primena besigru- 
miančio elnio ragus. Depresija nepraėjo. Ji mėgino guostis min- 
timi, kad saloje bent jau nėra draugo. Ką pasakytų Gregas, ją 
tokią pamatęs? 
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Tai vis žmonių vaizduotė, nusprendė ji; ji viskuo kalta. Vaizduo- 
tė paprasčiausiai be galo išgudrėjo ir nebejunta saiko. Juk visus 
tuos ginklus sugalvojo vaizduotė, ar ne tiesa? Neįmanoma įsi- 
vaizduoti, kad gyvulys suplanuotų savo paties naikinimą, juk taip? 

Ji pasekė sau tokią pasaką. Kartą miške gyveno meška, protin- 
ga, žvali... 2o7mali meška. Vieną gražią dieną ji pradėjo kasti 
gilią duobę. Ją iškasusi, nulaužė medžio šaką, nudraskė nuo jos 
lapus ir šakeles, apgraužė vieną galą, kad pasidarytų aštrus smai- 
galys, ir įbedė tą baslį į duobės dugną smaigaliu aukštyn. Paskui 
meška apkrovė iškastą duobę nukritusiomis šakomis bei lapais, 
kad jos nebūtų matyti, ir išėjo savo keliais. Bet kaip jums atrodo, 
kur meška iškasė tą duobę? Ogi vidur savo mėgstamiausio tako, 
kuriuo nuolatos vaikščiodavo medaus iš drevių kopinėti ar ieš- 
koti dar ko nors, ką meškos mėgsta. Todėl rytojaus dieną, ramiai 
liumpsėdama takučiu, meška įkrito į duobę ir pasimovė ant smai- 
galio. Mirdama dar pagalvojo: nieko sau, čia tai bent netikėtu- 
mas, kaip keistai viskas apsivertė. Gal be reikalo paspendžiau 
spąstus toje vietoje. Gal tų spąstų išvis nereikėjo. 

Neįmanoma įsivaizduoti, kad meška taip pasielgtų, ar ne? O 
mes juk elgiamės, mąstė ji. Vaizduotė apsvaigsta ir nebesuvokia, 
ką daro. Nejunta jokių ribų. Bet juk vaizduotė ribų ir neturi. 
Lygiai kaip tie košmarai — užmigus vaizduotė išskleidžia spar- 
nus. Įdomu, ar primityvios tautelės sapnuoja košmarus? Galėtų 
lažintis, kad ne. Bent jau ne tokius kaip mes. 

Ji netikėjo Dievu, bet dabar pagunda pasidarė didelė. Ne dėl 
to, kad būtų bijojusi mirti. Ne tai. Ne, jai kilo pagunda tikėti, 
jog kas nors stebi viską, kas vyksta, stebi, kaip meška išsikasa 
duobę ir pati į ją įkrinta. Pasaka nebūtų tokia gera, jei nebūtų 
kam jos pasekti. Jūs tik pažiūrėkite, ką jie padarė - ėmė ir su- 
sisprogdino. Kvaišos. 
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Tas, su kuriuo ginčijausi dėl pirštinaičių, ir vėl sugrįžo. Aš jį pa- 
gavau meluojant. 

— Aš vis dar su pirštinaitėmis, — pareiškiau. 

— Taip, - atsiliepė jis, norėdamas man įsiteikti, tačiau nevykusiai. 

— Bet lašinės nebėra. 

Aiškiai mačiau, kad tam jis nebuvo pasirengęs. 

— Eee, ne. 

— Tai kodėl aš tebemūviu baltas pirštinaites? 

- A. - Jis nutilo, svarstydamas, kurią melagystę pasirinkti. Ga- 
liausiai sugalvojo ne tokią jau prastą. - Jūs rovėtės plaukus. 

— Nesąmonė. Jie slenka. Kasdien išslenka kuokštai plaukų. 

— Ne, deja, jūs juos išsiraunate. 

— Nesąmonė. Pakanka tik priliesti, ir plaukai krinta didžiau- 
siais kuokštais. 

— Deja, ne, - globėjiškai pareiškė jis. 

— Eikit lauk, - surikau aš. —- Lauk, lauk. 

— Be abejo. 

Ir išėjo. Iš tiesų labai klastingai sugalvojo apie tuos mano plau- 
kus - jo melas tik per plauką neprilygo tiesai. Aš iš tiesų čiupinė- 
jausi plaukus. Bet juk čia nieko nuostabaus, tiesa? 

Vis dėlto geras ženklas, kad aš jam įsakiau išeiti ir jis pakluso. 
Jaučiu, kad imu valdyti padėtį, pradedu kontroliuoti savo koš- 
marus. Tiesiog man dabar toks laikotarpis. Džiaugsiuosi, kai jis 
pasibaigs. Žinoma, kitas laikotarpis gali būti dar blogesnis, ta- 
čiau jis bent jau bus kitoks. Labai norėčiau žinoti, ar smarkiai 
esu apnuodyta. Gal jau tiek, kad mane, ant nugaros nupiešę mė- 
lyną dryžį, sušers audinėms? 
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Vaizduotė pametė saiką, nuolat kartojo ji. Viskas susiję - ginklai 
ir košmarai. Todėl reikia pralaužti šį ciklą. Grįžu prie paprastų 
dalykų. Pradėti nuo pradžios. Žmonės kalba, kad laikrodžio at- 
gal neatsuksi, bet tai netiesa. Ateitis glūdi praeityje. 

Kaip būtų gerai, jei ji galėtų atsikratyti vyrų ir jų gundymų. 
Manė, kad tai liausis pasiekus salą. Manė, liausis, kai nustos mie- 
gojusi jachtoje. Bet jie tik darėsi atkaklesni ir gudresni. Naktį ji 
bijojo užmigti, kad neprasidėtų košmarai; tačiau labai troško po- 
ilsio, kiekvieną rytą prabusdavo vis vėliau. Neslūgo tvanki, už- 
darą patalpą primenanti kaitra; tarsi aplink šildytų radiatoriai. 
Ar tai kada nors baigsis? Gal tai, kas įvyko, sunaikino metų lai- 
kus ar bent paliko tik kokius du - tą nepaprastą žiemą, apie kurią 
jau seniai buvo įspėti, ir šitą nepakeliamą vasarą? Gal pasauliui 
dar daugelį šimtmečių reikės gerai elgtis, kad užsitarnautų pava- 
sarį ir rudenį. 


* 


Nežinau, kuris tai buvo vyras. Buvau užsimerkusi. Tai sunkiau, 
negu jums atrodo. Jei esi jau užsimerkusi miegoti, ne taip pa- 
prasta vėl užsimerkti, ginantis nuo košmaro. Nelengva. Bet jei 
sugebėsiu to išmokti, tai gal pagaliau išmoksiu ir užsidengti ran- 
komis ausis. Būtų gerai. 

— Kaip šįryt jaučiatės? 

— Kodėl sakote 57794? Juk lankotės naktimis. — Matote, kaip aš 
nepraleidžiu nė vienos smulkmenos? 

- Jei jums taip atrodo. 

— Ką reiškia — jei man taip atrodo? 

— Jūs sprendžiate. — Teisingai, sprendžiu aš. Būtinai reikia kont- 
roliuoti savo vaizduotę, antraip ji visai pašėls. Taip ir įklimpome į 
pavojus, kuriuose dabar murdomės. Reikia kontroliuoti vaizduotę. 
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Todėl atsakiau: 

— Eikit lauk. 

— Jūs vis tai kartojate. 

— Na, jei aš čia sprendžiu, tai man galima, tiesa? 

— Vis tiek ateis diena, kai reikės apie tai prabilu. 

— Diena. Štai jūs ir vėl. - Neatsimerkiu. - Beje, o kas tas tai? — 
Maniau, kad toliau jį kamantinėju, bet ar tik nebūsiu padariusi 
taktinės klaidos. 

— Tai? O, daug kas... Kaip jūs pakliuvote į tokią padėtį, kaip 
mes jums galime padėti iš jos išbristi. 

— Garbės žodis, jūs tikras neišmanėlis, ar žinote? 

Jis nekreipė dėmesio. Nekenčiu, kai jie apsimeta negirdėję to, 
į ką negali atsakyti. 

— Gregas, — prabilo jis, aiškiai keisdamas temą. - Jus kamuo- 
janti kaltė, atstūmimo išgyvenimas, panašūs dalykai... 

— Ar Gregas gyvas? — Košmaras atrodė toks tikroviškas, kad 
kažkodėl pamaniau, jog šis vyras gali žinoti atsakymą. 

— Gregas? Taip, Gregui viskas gerai. Bet mes pamanėme, kad 
jums būtų gerai... 

— Kodėl mane turėtų kamuoti kaltė? Nesijaučiu kalta paėmusi 
jachtą. Jis norėjo tik gerti alų ir kabinti merginas. Tam jachtos 
nereikia. 

— Nemanau, jog svarbiausia čia jachta. 

— Kaipgi — ne svarbiausia? Jei ne jachta, nebūčiau čia atsidūrusi. 

— Noriu pasakytu, kad jūs labai daug užkraunate jachtai. Ven- 
giate galvoti apie tai, kas buvo prieš įlipant į jachtą. Kaip mano- 
te, ar gali taip būti? 

- Iš kur man žinoti? Juk tai js čia ekspertas. — Pasakiau labai 
sarkastiškai, Žinau, bet negalėjau susilaikyti. Supykau ant jo. Tar- 
si tai aš ignoruočiau viską, kas įvyko, prieš man įlipant į jachtą. 
Juk as kaip tik buvau viena iš nedaugelio, kurie tai pastebėjo. 
Visi likusieji elgėsi taip pat kaip Gregas. 
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— Na, man atrodo, mes truputį pažengėme į priekį. 
— Eikit lauk. 


* 
Žinojau, kad jis vėl pasirodys. Galima sakyti, net laukiau su- 
grįžtant. Tikriausiai norėjau greičiau viską baigti. Be to, turiu 
pripažinti, jis mane sudomino. Tai yra aš tiksliai Žinau, kas iš 
tikrųjų įvyko, beveik numanau kodėl ir beveik numanau kaip. 
Bet norėjau pažiūrėti, ar jis — na, iš tiesų tai aš — sugalvosiu 
gudrų paaiškinimą. 

— Tai jums atrodo, kad jau galite kalbėti apie Gregą. 

— Gregą? Kuo čia dėtas Gregas? 

— Na, mes spėjame ir mes labai norėtume išgirsti jūsų patvir- 
tinimą, kad jūsų... jūsų išsiskyrimas su Gregu labai susijęs su 
dabartinėmis jūsų... problemomis. 

- Jūs tikrai visiškas neišmanėlis. — Man patiko tai kartoti. 

— Tai padėkite man, Kete. Paaiškinkite, kaip viskas yra iš tiesų. 
Kada pirmą kartą pastebėjote, kad jūsų santykiai su Gregu genda? 

— Gregu, Gregu. Po velnių, įvyko branduolinis karas, o jums 
galvoje tiktai Gregas. 

— Taip, žinoma, karas. Bet mes pagalvojome, jog apie viską 
reikia kalbėti paeiliui. 

— O Gregas svarbesnis už karą? Jūsų vertybių sistema iš tiesų 
keistoka. Gal Gregas ir sukėlė karą? Ar žinote, kad jis turi beis- 
bolo kepuraitę su užrašu KARIAUKITE, O NE MYLĖKITĖS: 
Gal jis sėdėjo sau, gėrė alų ir neturėdamas ką veikti spustelėjo 
mygtuką. 

— Įdomus požiūris. Manau, galėtume iš jo ką nors išgauti. — 
Aš neatsakiau. Jis kalbėjo toliau. - Ar aš teisus, kad būdama su 
Gregu jūs, jei taip galima pasakyti, sudėjote į jį visas viltis? Kad 
jums jis pasirodė esąs paskutinis šansas? Gal pernelyg daug iš 
jo tikėjotės? 
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To man jau gana. 

— Mano vardas Ketrina Feris, - pasakiau, tarsi kalbėdama su 
savimi ir kitais. - Man trisdešimt aštuoneri metai. Išvykau iš šiau- 
rės ir persikėliau gyventi į pietus, nes mačiau, kas vyksta. Bet 
karas mane vijosi. Jis vis tiek prasidėjo. Aš sėdau į jachtą 1r lei- 
dausi nešama vėjų. Pasiėmiau dvi kates, Polą ir Lindą. Radau šią 
salą. Dabar joje gyvenu. Nežinau, kas mane ištiks, bet Žinau, jog 
tų, kurie rūpinasi planetos ateitimi, pareiga yra gyventi toliau. — 
Nuulusi pajutau, kad nė nejusdama buvau pravirkusi. Ašaros 
tekėjo mano veidu, lašėjo į ausis. Nieko nemačiau, nieko negir- 
dėjau. Jutau, kad plaukiu, kad skęstu. 

Galiausiai vyriškis labai tyliai — o gal mano ausys pilnos van- 
dens? — tarė: 

— Na, mes ir manėme, kad jums viskas gali taip atrodyti. 

— Mane nugairino užnuodyti vėjai. Man lupasi oda. Visą laiką 
kamuoja troškulys. Neišmanau, rimta tai ar ne, bet žinau, kad 
privalau nepasiduoti. Jau vien dėl kačių. Gal joms manęs prireiks. 

— Taip. 

— Ką jūs norite pasakyti tuo savo tarp? 

— Na, psichosomatiniai simptomai iš tiesų būna įtikinami. 

- Ar jūs negalite pagaliau suprast? Po šimts, juk įvyko bran- 
duolinis karas. 

- Hmmm, - atsiliepė vyras. Jis tyčia mane provokavo. 

— Gerai, - tariau. - Galiu išklausyti ir jūsų versiją. Matau, kad 
labai norite man ją papasakoti. 

— Na, mano galva, tai susiję su jūsų ir Grego išsiskyrimu. 
Ir, žinoma, su judviejų santykiais. Pavydu, smurtu. Tačiau iš- 
siskyrimas.... 

Buvau ketinusi jam pritarti, bet negalėjau susivaldyti neįsi- 
kišusi. 

— Nebuvo jokio išsiskyrimo. Tiesiog, kai prasidėjo karas, aš 
pasiemiau jachtą. 
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- Taip, žinoma. Bet jūsų santykiai... juk nesakysite, kad viskas 
ėjosi sklandžiai? 

— Ne blogiau negu su kitais vyrukais. Gregas, jis paprastas 
vyrukas. Kaip toks, visai normalus. 

— Būtent. 

— Ką tai reiškia - būtent? 

— Na, matote, mes pasiuntėme užklausimą į šiaurę ir gavome 
jūsų ligos istoriją. Atrodo, modelis visur tas pats. Jūs pratusi visas 
viltis sieti su vienu asmeniu. Visada to paties tipo vyrais. O tai 
dažniausiai pavojinga, kaip manote? — Man neatsakius, jis kalbėjo 
toliau. - Mes tai vadiname pasikartojančiu aukos sindromu. PAS. 

Nutariau ir į tai nekreipti dėmesio. Jau vien dėl to, kad netu- 
rėjau supratimo, apie ką jis kalba. Turbūt ką nors paisto. 

- Jūs nenorite matyti didelės dalies savo gyvenimo, ar ne? Jūs... 
labai daug ką neigiate. 

— O ne, nieko panašaus, - atsiliepiau. Tai jau darosi juokinga. 
Pasiryžau jį demaskuoti. — Tai jūs man norite pasakyt... norite 
pasakyti, kad karo nebuvo? 

— Teisingai. Na, buvo ko sunerimti. Jau atrodė, kad karas tuoj 
prasidės. Bet jiems pavyko kai ką sugalvot. 

— Jiems pavyko kai ką sugalvoti! — sarkastiškai sušukau, nes tai 
buvo aiškiausias, galutinis įrodymas. Mano vaizduotėje įstrigo 
ta Grego frazė, visad skambėjusi labai pasipūtėliškai. Šaukti man 
patiko, norėjau sušukti dar ką nors, tad ir sušukau. - Kol neval- 
gei pas BJ, šūdą tu matei! — surikau. Jaučiausi kaip nugalėtoja, 
bet vyriškis, atrodo, to nesuprato ir uždėjo ranką man ant alkū- 
nės, tarsi man reikėtų paguodos. 

— Taip, jie iš tiesų kai ką sugalvojo. Karo nebuvo. 

— Aišku, — atsakiau tebesijausdama nugalėtoja. - Tai aš, žino- 
ma, anaiptol ne saloje? 

- One. 

— Aš ją įsivaizdavau. 
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— Taip. 

— Ir jachtos, aišku, taip pat nebuvo)? 

— Ne, jūs plaukėte jachta. 

— Bet joje nebuvo jokių kačių. 

— Ne, kai jus atrado, su jumis buvo dvi katės. Siaubingai suly- 
susios. Vos išliko gyvos. 

Jis elgėsi labai gudriai, nesistengė man visur priešgyniauti. 
Gudriai, bet vienodai. Nutamau pakeisti taktiką. Dabar būsiu 
sutrikusi ir truputį pasigailėtina. 

— Nesuprantu, — tariau, paimdama jį už rankos. — Jei karo 
nebuvo, ką aš veikiau jachtoje? 

— Viskuo kaltas Gregas, — atsakė jis taip pasišlykštėtinai tvir- 
tai, tarsi aš galiausiai būčiau kažką prisipažinusi. — Jūs nuo jo 
bėgote. Pastebėjome, kad žmonės, kamuojami pasikartojančio 
aukos sindromo, galiausiai pabėgę dažnai junta didžiulę kaltę. 
Be to, iš šiaurės atėjo blogos žinios. Jos ir tapo dingstimi. Jūs 
mėginote eksteriorizuoti savo išgyvenimus, jus kamuojantį su- 
trikimą ir nerimą priskyrėte pasauliui. Tai normalu, - globėjiš- 
kai pridūrė jis, nors buvo aiškiai matyti, kad taip nemano. — 
Visai normalu. 

— Aš nesu vienintelė pasikartojanti auka, - atsakiau. — Visas 
prakeiktas pasaulis nuolat verčiamas auka. 

— Žinoma, - jis sutiko su manimi, nors iš tikrųjų nesiklausė. 

— Juk kalbėjo, kad bus karas. Sakė, karas jau prasidėjo. 

— Nuolat taip kalba. Bet galiausiai jiems pavyko kai ką sugalvoti. 

— Jūs jau sakėte. Ką gi. Na gerai, jei tkėsime jūsų versija, — 
pabrėžiau šį žodį, - kur mane rado? 

— Už kokių šimto mylių į rytus nuo Darvino. Plaukėte pasroviui. 

- Plaukiau pasroviui, - pakartojau. — Kaip ir visas pasaulis. — 
Iš pradžių jis man aiškina, kad priskiriu pasauliui savo jausmus, 
o paskui pareiškia - ne, iš ūkrųjų darau tai, ką, kaip visiems Ži- 
noma, nuo seno daro visas pasaulis. Na, tikrai ne kažin kas. 
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— O kaip paaiškinsite, kad man slenka plaukai? 

— Deja, jūs juos raunatės. 

— O kodėl lupasi oda? 

— Jums dabar sunku. Patvrėte didžiulį stresą. Taip pasitaiko. 
Paskui pagerės. 

— O kaip paaiškinsite, kad visiškai aiškiai prisimenu viską, 
kas nutiko nuo tada, kai šiaurėje paskelbė karą, iki tol, kol atsi- 
dūriau saloje? 

— Na, specialistai tai vadina konfabuliacija. Jūs išgalvojate pa- 
sakojimus, norėdama nuslėpti tai, ko nežinote ar su kuo nenori- 
te susitaikyti. Paimate keletą tikrų faktų ir jų pagrindu sukuriate 
nebūtą istoriją. Dažniausiai taip būna žmonėms, kamuojamiems 
dvigubo streso. 

— Kokio? 

— Didelio streso asmeniniame gyvenime ir dar politinės kri- 
zės, vykstančios pasaulyje. Kai šiaurėje padėtis pablogėja, pas 
mus visada padaugėja žmonių. 

— Tuoj pradėsite man pasakoti, kad jūroje radote dešimtis pa- 
mišėlių, plūduriuojančių pasroviui. 

— Tik kelis. Gal kokius keturis, penkis. Tačiau daugelis tų, ku- 
riuos Čia atvežė, nespėjo pasiekti jachtų. — Atrodo, mano užsi- 
spyrimas jam padarė įspūdį. 

— O kiek žmonių jums... atvežė šį kartą? 

— Porą dešimčių. 

— Na, jūsų konfabuliacija tesiog puiki, - pasakiau, grąžinda- 
ma jam atgal jo paties terminą. Tegu žino savo vietą. - Tikrai 
manau, kad gudriai sugalvojote. - Na žinoma, jis išsidavė. Paima- 
te keletą tikrų faktų tr jų pagrindu sukuriate nebūtą istoriją - bū- 
tent taip pats ir pasielgė. 

— Džiaugiuosi, kad po trupuų stumiamės į priekį, Kete. 

— Eikit lauk ir ką nors sugalvokit, — atrėžiau. — Beje, ar yra 
kokių Žinių apie šiaurės elnius? 


) 124 ( 


— O kokių Žinių laukiate? 
— Gerų žinių! - sušukau. - Gerų! 
— Pažiūrėsiu, ką pavyks sužinoti. 


* 
Kai košmaras baigėsi, ji pasijuto nuvargusi; nuvargusi, bet laimė- 
jusi. Pagaliau išsiaiškino blogiausius dalykus, kuriuos siūlė gundy- 
tojai. Dabar galės būti saugi. Žinoma, jis pridarė aibę baisių klai- 
dų. Džiaugiuos, kad pro truputį stumiamės į priekį: to jokiu būdu 
nereikėjo sakyti. Niekam nepatiktų toks globėjiškas savos vaiz- 
duotės požiūris. Bet iš tikrųjų jį išdavė kitkas: neva katės buvu- 
sios liesos. Per visą jos kelionę ryškiausia ir geriausiai matoma 
buvo tai, kaip katės storėjo, kaip joms patiko jos pagauta Žuvis. 

Ji apsisprendė daugiau su vyrais nekalbėti. Negalėjo sutruk- 
dyti jiems lankytis — buvo tikra, kad jie sugrįš dar ne vieną nakų, — 
bet daugiau nebekalbės. Išmoko košmaruose užmerkt akis; da- 
bar dar išmoks užsičiaupti ir užsikimšti ausis. Nepasiduos pa- 
gundai. Ne, nepasiduos. 

Jei teks mirti, ką gi. Tikriausiai juos bus nugairinę labai pavo- 
jingi vėjai; koks jų pavojingumas, tikrai sužinos tik tada, kai pa- 
sveiks arba mirs. Buvo neramu dėl kačių, tačiau ji tikėjo, kad jos 
sugebės savimi pasirūpinti. Grįš į gamtą. Jau grįžo. Kai baigėsi 
jachtoje atsigabentas maistas, katės išėjo į medžioklę. Veikiau 
išėjo Polas: Linda buvo per stora ir medžioti nepajėgė. Polas jai 
parnešdavo visokių smulkių gyvūnėlių —- kurmių, pelių. Kai jis 
tai darydavo, Ketės akis užplūsdavo ašaros. 

Viskas įvyko dėl to, kad jos vaizduotė išsigando numirsiantū, 
galiausiai nusprendė ji. Kai ėmė luptis oda ir slinkti plaukai, vaiz- 
duotė pamėgino sugalvot alternatyvų paaiškinimą. Dabar ji net 
žinojo, kaip specialistai jį vadina: konfabuliacija. Kur ji tą nugir- 
do? Veikiausiai perskaitė kokiame nors žurnale. Konfabuliacija. 
Paimi keletą tikrų faktų ir jų pagrindu sukuri nebūtą istoriją. 
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Ji prisiminė vakar nakties pokalbį. Sapnų vyriškis sakė: jūs 
labai daug ką savo gyvenime neigjate, ar ne tiesa, O ji atsakė — ne, 
nieko panašaus. Kai pagalvoji, juokinga; bet sykiu rimta. Nerei- 
kia apsigaudinėti. O Gregas apsigaudinėja, ir daugelis žmonių 
taip pat. Reikia žiūrėti į tikrovę atviromis akimis; nebegalime 
pasikliauti konfabuliacijomis. Tai vienintelis būdas išlikti gyviems. 

* 
Rytojaus dieną mažytėje, skurdžioje salelėje Toro sąsiauryje Ket- 
rina Feris pabudo ir pamatė, kad Linda atsivedė kačiukus. Penki 
rainiukai glaudėsi vienas prie kito, akli ir bejėgiai, tačiau be jokio 
trūkumo. Ji pajuto meilės antplūdį. Katė, žinoma, jai neleido 
paliesti kačiukų, bet taip ir turi būti, tai normalu. Ji pasijuto 
tokia laiminga! Pilna vilties! 
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laivo sudužimas 
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IŠ PRAD ZIŲ buvo nelemties ženklas. 


Jie ką tik buvo aplenkę Finisterio iškyšulį ir plaukė pietų krypti- 
mi prieš smarkoką vėjelį, tik staiga fregatą apsupo būrys jūros 
kiaulių. Stovintieji ant denio susitelkė į jutą bei brustverą, stebė- 
damiesi tų padarų sugebėjimu žvaliai sukti ratus aplink laivą, 
plaukiantį devynių ar dešimties mazgų greičiu. Visiems gėrintis 
jūros kiaulių miklumu, pasigirdo šūksmas. Pro atvirą liuką kai- 
riajame laivo šone iškrito junga. Iššautas signalinis šūvis, nu- 
mestas gelbėjimo plaustas, laivas pradėjo dreifuoti. Bet manev- 
rai atlikti nerangjai, ir kai vandenin pagaliau buvo nuleista še- 
šiairklė valtis, paaiškėjo, kad jau per vėlu. Nebepavyko rasti net 
plausto, jau nekalbant apie berniuką. Jungai buvo tik penkioli- 
ka; jį pažinoję žmonės tvirtina, kad buvęs geras plaukikas, todėl 
nuspręsta, jog veikiausiai turėjo spėti pasiekti plaustą. Jei tai tie- 
sa, vadinasi, su juo, be abejo, ir paskendo, prieš tai patyręs Žiau- 
mausias kančias. 

Ekspedicijon į Senegalą traukė keturi laivai: fregata, korvetė, 
fliutas ir brigas. Jie išplaukė iš Ekso salos 1816 metų birželio 17 
dieną, vežė 365 žmones. Dabar plaukė į pietus, o žmonių buvo 
vienu mažiau. Tenerifėje papildė atsargas, pasikrovė brangių vy- 
nų, apelsinų, citrinų, banjano figų ir įvairiausių rūšių daržovių. Į 
akį jiems krito tenykščių gyventojų palaidi papročiai: Sen Kmua 
moterys stovėjo prie savo namų durų ir meldė prancūzus užeiti 
vidun, neabejodamos, kad jų vyrus nuo pavydo išgydys inkvizici- 
jos vienuoliai, santuokos aistrą niekinamai vadinę akis užrišančia 
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Šėrono dovana. Mąslesni keleiviai šį elgesį aiškino pietų saulės 
poveikiu; juk gerai žinoma, kad jos galia atpalaiduoja ir prigim- 
tes, ir moralės varžtus. 

Iš Tenerifės plaukė pietų-pietryčių kryptimi. Smarkūs vėjai ir 
jūrininkų neįgudimas išsklaidė flotilę. Fregata vieniša perplaukė 
atogrąžas ir aplenkė Barbo kyšulį. Plaukė prie pat kranto, kartais 
nuo jo nutolusi ne daugiau kaip per pusės patrankos šūvio atstu- 
mą. Jūroje buvo pilna uolų; per atoslūgį brigantina čia niekaip 
neįplauktų. Jau buvo aplenkę Blanko kyšulį ar bent taip manė, 
kai staiga atsidūrė seklumoje; kas pusvalandį teko mesti švininį 
gylio matuoklį. Auštant ponas Modė, sargybos leitenantas, mo- 
deliu pasiėmęs vištų narvą, apskaičiavo, kad jie atsidūrė Argino 
rifo pakraštyje. Į jo nuomonę nebuvo atsižvelgta. Tačiau net tie, 
kune jūroje buvo naujokai, pastebėjo, kaip vanduo pakeitė spal- 
vą; palei laivo šonus buvo aiškiai matyti jūržolės, ėmė kibti labai 
daug žuvų. Ramioje jūroje, nesant jokio rūko, jie plaukė tiesiai 
ant seklumos. Nuleistas svoris iš pradžių rodė aštuoniolika sieks- 
nių gylio, tačiau neilgai trukus - jau tik šešis sieksnius. Fregata 
pasisuko prieš vėją ir beveik tuoj pat susvyravo; paskui susvyra- 
vo dar kelis kartus, tada sustojo. Lotlynis rodė penkių metrų ir 
šešiasdešimties centimetrų gylį. 

Nelaimė, į nifą jie įstrigo per potvynį; jūrai vis labiau įsisiū- 
no, kad fregatai galas. Kadangi joje esančiose gelbėjimosi valtyse 
nepakako vietos visai įgulai, nutarta pastatyti plaustą ir ant jo 
išlaipinti tuos, kurių nepavyks susodinti į valtis. Tada valtys plaustą 
nutemps iki pakrantės ir visi bus išgelbėti. Planas atrodė pui- 
kiausiai sugalvotas; bet, kaip vėliau patvirtino du įvykių daly- 
viai, jis buvo nubraižytas ant lakaus smėlio, kurį išpustė sava- 
naudiškumo dvelksmas. 

Plaustas buvo pastatytas, ir pastatytas gerai, vietos valtyse 
paskirstytos, maisto atsargos suruoštos. Auštant, kai vandens 
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lygis triume pasiekė du metrus septyniasdešimt centimetrų, o 
siurbliai ėmė strigti, įsakyta apleisti laivą. Tačiau puikiai suma- 
nytą planą netruko pakeisti visiška netvarka. Niekas nepaisė vietų 
paskirstymo, maisto atsargas nešiojo atbulomis rankomis, kai 
ką pamiršo, kai kas įkrito į vandenį. Ant plausto turėjo būti 
šimtas penkiasdešimt žmonių: šimtas dvidešimt kariškių, įskai- 
tant ir karininkus, dvidešimt devyni jūrininkai bei keleiviai, viena 
moteris. Bet užlipus ant plausto vos penkioms dešimtims žmo- 
nių, įrenginys — kuris buvo dvidešimties metrų ilgio ir septy- 
nių metrų pločio, - ėmė skęsti ir mažiausiai septyniasdešimt 
centimetrų paniro po vandeniu. Žmonės nuritino nuo jo stati- 
nes su miltais, kurias buvo pakrovę, ir tada plaustas pakilo; bet 
kai ant jo nužengė likusieji keleiviai, vėl paniro. Kai ant plausto 
buvo sukrauta viskas, ką ketinta sukrauti, jis atsidūrė vandenv- 
je vieno metro gylyje, o plausto keleiviai turėjo taip susigrūsti, 
kad negalėjo nė Žingsnio žengti; pačiame priekyje ir gale jie 
skendėjo vandenyje iki juosmens. Bangos blaškė ir daužė į 
plaustą tuščias miltų statines; keleiviams buvo numestas dvi- 
dešimt penkių svarų maišas džiūvėsių, vandenyje akimoju vir- 
tusių pliurze. 

Buvo numatyta, kad vadovauti plaustui imsis vienas iš jūri- 
ninkų, karininkas; bet tas karininkas atsisakė į jį lipti. Septintą 
valandą ryto duotas signalas išplaukti, ir mažoji flotilė pajudė- 
jo tolyn nuo apleistos fregatos. Septyniolika asmenų atsisakė 
išlipti iš laivo arba pasislėpė, tad buvo jame palikti pasitikti 
savo likimo. 

Plaustą atbuline eiga vilko keturios išsirikiavusios valtys, o 
priekyje — pinasa, lotu matavusi gylį. Valtims sustojus į vietas, 
plauste susirinkę keleiviai suriko Vive /e 704!/* o ant muškietos 
vamzdžio suplazdėjo nedidelė balta vėliavėlė. Tačiau būtent šią 


* Tegyvuoja karalius! (pranc.) 
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plausto keleivių didžiausių lūkesčių ir vilčių akimirką drauge su 
įprastais jūros vėjais papūtė savanaudiškumo dvelksmas. Neilgai 
trukus buvo atrišti visi keturi plaustą vilkę lynai — ar Žiūrint savo 
naudos, ar iš neišmanymo, ar per nelaimę, o gal pamanius, kad 
taip reikia. 

Plaustas, atsidūręs vos už dviejų lygų nuo fregatos, buvo pa- 
liktas. Jo keleiviai turėjo vyno, truputį brendžio, šiek tiek van- 
dens ir visai nedaug permirkusių džiūvėsių. Jiems nedavė nei 
kompaso, nei jūrlapio. Plausto, neturinčio nei irklų, nei vairo, 
nebuvo kaip vairuoti; nesisekė valdyti ir ant jo atsidūrusių žmo- 
nių, kuriuos užliejančios bangos be perstojo trankė vieną į ki- 
tą. Pirmą naktį pakilo audra, bangos smarkiai mėtė plaustą; 
juo plaukiančiųjų šauksmus stelbė milžiniškų bangų riaumoji- 
mas. Kai kurie keleiviai prie plausto rąstų pririšo virves ir tvir- 
tai jų laikėsi; visi buvo be gailesčio apdaužyti. Auštant ore skar- 
dėjo gailūs riksmai, dangop kilo įžadai, kurių niekas niekada 
neišpildys, visi rengėsi neišvengiamai mirčiai. Kad ir ką mėgin- 
tume įsivaizduoti apie aną naktų, nesugebėsime nė priartėti prie 
tikrovės. 

Kitą dieną jūra nurimo ir daugeliui atbudo viltūs. Tačiau du 
jaunikaičiai ir kepėjas, įsiūkinę, kad nuo mirties nepabėgs, atsi- 
sveikino su kelionės draugais ir savo noru puolė į jūrą. Tą dieną 
plausto keleivius aplankė pirmieji kliedesiai. Vieni įsivaizdavo, 
kad mato žemę, kiti tarėsi pastebėję laivus, plaukiančius jų išgel- 
bėti, ir, sudužus šioms apgaulingoms viltims, liūdesys buvo ne- 
pakeliamas. 

Antroji naktis buvo klaikesnė už pirmąją. Bangos kilo it kal- 
nai, nuolatos grasindamos apversti plaustą; karininkai, susispie- 
tę prie neaukšto stiebo, įsakinėjo kareiviams kauptis tai vienoje, 
tai kitoje įtaiso pusėje, kad atsvertų bangų smūgius. Grupelė vy- 
rų, įsitikinusių, kad pražūtis neišvengiama, išmušė vyno statinės 
kamšų ir nutarė pasaldinti paskutines jiems likusias gyvenimo 
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akimirkas sudrumsdami proto galias; tai jiems neblogai sekėsi, 
tačiau vėliau pro skylę į statinę pribėgo jūros vandens, ir vynas 
buvo sugadintas. Paklaikę vyrai, dėl šito dar labiau įsiutę, ryžosi 
visus pasiųsti į bendrą žūtį: tai nutarę, puolė pjauti virves, kurio- 
mis buvo sutvirtinti plaustą sudarantys rąstai. Maišuninkams pa- 
mėginta pasipriešinti; audringoje jūroje nakties tamsoje kilo žūt- 
būtinis mūšis. Netrukus pavyko atkurti tvarką, ir ant nelemtojo 
plausto valandą buvo ramu. Bet vidurnakų kareiviai vėl sukilo ir 
užpuolė karininkus su peiliais bei kardais; tie, kurie ginklų netu- 
rėjo, taip apkvaito, kad mėgino sudraskyti priešus dantimis; šiems 
teko iškęsti daugel įkandimų. Žmones mėtė jūron, daužė, badė 
peiliais ir kardais; į vandenį išmestos dvi statinės vyno ir van- 
dens likučiai. Kai pagaliau nenaudėlius pavyko sutramdyti, plaus- 
tas buvo sėte nusėtas lavonais. 

Per pirmąjį maištą darbininkas, vardu Dominikas, kuris prisi- 
dėjo prie sukilėlių, buvo išmestas į jūrą. Išgirdęs gailesčio mel- 
džiančius šio išdaviko valdinio šauksmus, darbininkams vadova- 
vęs inžinierius puolė vandenin, sučiupo niekšą už plaukų ir var- 
gais negalais užtempė atgal ant plausto. Dominiko galvoje Žiojėjo 
kardo perkirsta žaizda. Tamsoje žaizdą perrišo ir ligonį grąžino į 
gyvenimą. Tačiau nedėkingasis vos atsigavęs vėl grįžo pas maiš- 
tininkus ir sukilo drauge su jais. Šį kartą nebesulaukė nei tokios 
sėkmės, nei tokio gailestingumo; tą naktį jis žuvo. 

Nelaimingiesiems, kuriems pasisekė išlikti gyviems, dabar 
grėsė karštligė. Vieni įšoko į jūrą; kitus apėmė visiškas abejin- 
gumas; keletas nelaimingųjų su plikais kardais rankose užpuo- 
lė bendrakeleivius, reikalaudami, kad jiems duotų vistos sparme- 
lių. Inžinierius, kurio narsumas išgelbėjo darbininką Domini- 
ką, vaizdavosi keliaująs žaviomis Italijos lygumomis, o vienas 
karininkas jam tarė: „Pamenu, kad valtys mus apleido; tačiau 
nebijokite; aš ką tik parašiau gubernatoriui, ir po kelių valandų 
būsime išgelbėti“. Inžinierius, kuriam kliedesys atnešė ramybę, 
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taip atsakė: „O ar turite balandį, kuris galėtų taip sparčiai nu- 
nešti jūsų Žinią?“ 

Šešioms dešimtims žmonių, dar tebesančių ant plausto, beli- 
ko vienintelė vyno statinė. Surinkę iš kareivių žymeklius, iš jų 
išlankstė žūklės kabliukus; paėmę durklą, sulenkė jį taip, kad tik- 
tų rykliui pagaut. Netrukus ryklys priplaukė, griebė durklą, žvė- 
riškai krimstelėjo savo baisiais dantimis, visiškai ištiesino ir nu- 
plaukė savo keliais. 

Prireikė neįtikėtinos ištvermės, norint bent kiek pratęsti šią 
pasigailėtiną egzistenciją. Keletas tų, kurie išgyveno maišto nak- 
tų, pripuolė prie lavonų ir atsirėžė nuo jų gabalus mėsos, kuriuos 
tuoj pat surijo. Daugelis karininkų tos mėsos atsisakė; nors vie- 
nas pasiūlė ją pirma padžiovintu, kad būtų lengviau valgyti. Kiti 
mėgino kramtyti kardų dėklus, šovinių dėželes, odinius skrybė- 
lių apvadus — tačiau naudos buvo mažai. Vienas jūrininkas mė- 
gino valgyti savo išmatas, bet jam tai nepavyko. 

Trečioji diena stojo rami ir graži. Žmonės mėgino ilsėtis, ta- 
čiau prie siaubingai kankinančio alkio ir troškulio dabar prisidė- 
jo žiaurūs sapnai. Plaustas, kuriuo jau plaukė perpus mažiau žmo- 
nių, negu buvo numatyta, šiek tiek iškilo į viršų — netikėta nakti- 
vandenyje, o ilsėtis galėjo tik stovėdami labai glaudžia grupe ir 
remdamiesi vieni į kitus. Ketvirtą rytą pastebėta, kad per nakų 
mirė geras tuzinas bendrakeleivių; kūnus išmetė į jūrą, išskyrus 
vieną, paliktą alkiui numalšinti. Popiet apie ketvirtą valandą virš 
plausto pralėkė būrys skraidančiųjų žuvų, nemažai jų įsipainiojo 
į virves. Tą nakų keleiviai išdarinėjo žuvis, bet alkis buvo toks 
stiprus, O porcijos tokios mažos, kad daugelis prie žuvies pridėjo 
gabalus žmogienos; nutarta, jog su žuvimi ji nebe tokia atgrasi. 
Net karininkai sutiko ją valgyti, taip patiektą. 

Nuo tos dienos jau visi išmoko misti žmogiena. Kita naktis 
leido pasirūpinti šviežių atsargų. Keli ispanai, italai ir negrai, 
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kurie nesivėlė į pirmuosius maištus, sudarė sąmokslą, ketindami 
išmesti į jūrą viršininkus ir pasprukti į krantą, kuris, jų įsitikini- 
mu, visai čia pat, O drauge pasiimu vertingus daiktus, sudėtus į 
krepšį ir pakabintus ant stiebo. Vėl kilo šiurpios grumtynės, ne- 
lemtasis plaustas paplūdo krauju. Kai trečiasis maištas galiausiai 
buvo numalšintas, ant plausto liko ne daugiau kaip trisdešimt 
žmonių, ir jis dar aukščiau iškilo iš vandens. Beveik nebuvo žmo- 
gaus, nenusėto žaizdomis, kurias be paliovos skalavo sūrus van- 
duo, ir aidėjo širdį veriantys klyksmai. 

Septintą dieną du kareiviai pasislėpė už paskutinės vyno stati- 
nės. Jie išmušė joje skylę ir ėmė per šiaudą gerti vyną. Kai pažei- 
dėjai buvo pastebėti, juos tuojau pat išmetė į jūrą pagal būtiną, 
vietoje priimtą įstatymą. 

Dabar atėjo metas baisiausiam sprendimui. Suskaičiavus ke- 
leivius pasirodė, kad jų yra dvidešimt septyni. Penkiolika dar ga- 
lėjo keletą dienų išgyventi; visi kit, kamuojami sunkių Žaizdų, 
daugelis dar ir kliedintys, beveik neturėjo vilčių likti gyvi. O per 
laiką, likusį iki mirties, jie dar labiau sumenkins ir taip negausias 
maisto atsargas. Apskaičiuota, kad visi kartu išgertų kokius tris- 
dešimt ar keturiasdešimt butelių vyno. Skirti ligoniams pusę da- 
vinio būtų tolygu pasmerkti juos lėtai mirčiai. Todėl po diskusi- 
jos, kupinos siaubingiausios nevilties, penkiolika sveikųjų suta- 
rė, kad visų tų, kurie dar turi galimybę išsigelbėu, labui ligotuosius 
bičiulius reikia išmesti į jūrą. Trys jūrininkai ir kareivis, kurių 
širdys surambėjo, stebint nuolatinės mirties vaizdus, atliko šį at- 
grasų, tačiau būtiną darbą. Sveikuosius atskyrė nuo nesveikųjų 
nelyginant švariuosius nuo nešvariųjų. 

Po šio Žiauraus aukojimo visi penkiolika likusių gyvų sumetė 
į vandenį visus ginklus, pasilikę tik kardą, jei kartais prireiktų 
perkirsti virvę arba baslį. Šiokio tokio maisto buvo likę šešiomis 
dienoms, pradėta laukti mirties. 

Tada nutiko tokia smulkmena, kurią kiekvienas aiškinosi 
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pagal savo prigimų. Balta peteliškė, kokių dažnai pasitaiko Pran- 
cūzijoje, plazdėdama apskrido aplink jų galvas ir nutūpė ant 
burės. Vieniems, pakvaišusiems iš alkio, pasirodė, jog net ji 
būtų gardus kąsnelis. Kitiems lengvas, laisvas atvykėlės pleve- 
nimas prilygo gryniausioms patyčioms iš jų, išsekusių ir neju- 
dančių, gulinčių apačioje. Dar kitiems toji paprastutė peteliškė 
buvo ženklas, dangaus pasiuntinė, balta nelyginant Nojaus ba- 
landis. Net didžiausi skeptikai, nepanorę atpažinti Dievo įran- 
kio, įgijo atsargią viltį, nes peteliškės juk nenuskrenda toli nuo 
sausumos. 

"Tačiau sausumos vis nebuvo matyti. Kepinančioje saulėje žmo- 
nes ėdė nirtus troškulys, kol galiausiai jie sugalvojo vilgyti lūpas 
savo pačių šlapimu. Gėrė jį iš mažyčių alavo taurelių, kurias prieš 
tai panardindavo į vandenį, kad greičiau atvėstų viduje esantis 
skystis. Pasitaikydavo, kad kieno nors taurelę pavogdavo, o jai 
atsiradus paaiškėdavo, kad skysčio nebėra. Vienas keleivis, nors 
ir labai ištroškęs, niekaip nepajėgė prisiversti nuryti šlapimo. Tarp 
jų buvęs gydytojas pareiškė, kad vienų žmonių šlapimą praryti 
lengviau, o kitų - sunkiau. Ir dar pridūrė, kad šlapimo gėrimas 
daro tiesioginį poveikį — skatina jo gaminti dar daugiau. 

Karininkas aptiko citriną, kurią buvo ketinęs pasaugoti vien 
tik sau; įnirtingais argumentais pavyko jį įtikinti, koks pražūtin- 
gas gali būti savanaudiškumas. Dar rado trisdešimt česnako skil- 
telių, kurios irgi sukėlė ginčus; jei nebūtų prieš tai išmetę visų 
ginklų, išskyrus kardą, galėjo vėl būti pralietas kraujas. Buvo du 
indeliai su spirituotu skysčiu, skirtu dantims valyti; skysčio savi- 
ninkui nenoriai užlašinus kam nors ant liežuvio vieną ar du šio 
skysčio lašus, kildavo malonus jausmas, kelias sekundes slopi- 
nantis troškulį. Įsidėjus į burną keletą gabaliukų alavo, kildavo 
vėsumo pojūtis. Išlikusieji gyvi kartkartėmis leido per rankas tuš- 
čią indelį, kuriame kitados buvo laikoma rožių esencija; jos aro- 
matas maloniai ramino. 
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Dešimtąją dieną keli vyrai, gavę kasdienę vyno porciją, suma- 
nė juo apsisvaiginti ir pasidaryti galą; juos vos pavyko perkalbė- 
ti. Aplink plaustą tirštai plaukiojo rykliai, ir kai kurie kareiviai 
tarsi pamišę puldavo maudytis didžiųjų žuvų akivaizdoje. Aš- 
tuoni vyrai, nutarę, kad žemė turi būti kažkur netoliese, sumneistra- 
vo antrą plaustą ir ryžosi pabėgti. Jų plaustas buvo siauruts, su 
žemu stiebu ir vietoje burės pririšta hamako drobe; pradėję jį 
bandyti, netrukus pamatė, koks trapus plaustelis ir koks nevykęs 
visas sumanymas, tad jo atsisakė. 

Tryliktąją išmėginimo dieną patekėjusios saulės negožė nė 
mažiausias debesėlis. Penkiolika nelaimingųjų pasimeldė Visa- 
galiui, pasidalijo vyno porcijas; staiga pėstininkų kapitonas, pa- 
žvelgęs į horizontą, matė tolumoje laivą ir šūksmais apie tai 
paskelbė. Visi padėkojo Viešpačiui ir neslėpė užplūdusio 
džiaugsmo. Jie ištiesino statines juosiančius lankus ir prie jų 
galų pririšo skepetas; vienas iš keleivių, įkopęs į stiebą, mojavo 
šiomis vėliavėlėmis. Visi stebėjo horizonte matomą laivą ir spė- 
liojo, kurion pusėn šis plauks. Vieni kalbėjo, kad laivas nuolat 
artėja; kiti tvirtino, kad jis juda priešinga kryptimi. Pusę valan- 
dos keleiviai blaškėsi tarp baimės ir vilties. Paskui laivas išnyko 
nuo jūros paviršiaus. 

Džiaugsmą pakeitė sielvartas ir liūdesys; keleivius apėmė pa- 
vydas likimui tų, kurie numirė anksčiau. Mėgindami bent mie- 
gu pasiguosti nuo užplūdusios nevilties, jie iškėlė gabalą drobės, 
kad apsisaugotų nuo saulės, ir sugulė po juo. Nutarė aprašyti 
juos ištikusius nuotykius, paskui visiems pasirašyti dokumentą 
ir prikalti jį prie stiebo viršūnės, tikėdamiesi, jog; jis kaip nors 
pasieks jų šeimas bei vyriausybę. 

Dvi valandas jie taip gulėjo, mąstydami karčiausias mintis, kai 
vyriausiasis patrankininkas, nusprendęs pereiti į plausto priekį, 
išlindo iš po stoginės ir pamatė vos už lygos tiesiai į juos atplau- 
kiantį „Argą“, išskleidusį visas bures. Jis vos neužduso. Ištiesė 
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rankas į jūrą. „Išgelbėti!“, pratarė jis. „Žiūrėkite, prie mūsų artė- 
ja brigas!“ Visi džiūgavo; net sužeistieji iš paskutiniųjų atšliaužė 
plausto galūgalin, norėdami geriau įsižiūrėti į artėjančius išgel- 
bėtojus. Visi apsikabino, ir džiaugsmas dar padvigubėjo, kai jau 
buvo matyti, jog už išgelbėjimą turi dėkoti prancūzams. Kelei- 
viai mojo skepetaitėmis ir dėkojo Apvaizdai. 

„Argas“ nuleido bures ir dešiniuoju bortu prisiartino prie plaus- 
to per pusę pistoleto šūvio. Penkiolika išsigelbėjusiųjų, kurių stip- 
riausias nebūtų išgyvenęs ilgiau negu keturiasdešimt aštuonias 
valandas, buvo užkelti į laivą; brigo kapitonas bei įgulos kari- 
ninkai nuolatiniu rūpesčiu atgaivino juose gyvybės liepsną. Du 
plausto keleiviai vėliau aprašė patirtus išbandymus, pabaigoje 
apibendrinę, jog išsigelbėti pavyko tik per stebuklą, ir kad visuo- 
se tuose nutikimuose buvo aiškiausiai matyti Dievo pirštas. 

Fregatos kelionę pradėjo nelemties ženklas, o baigė jo atgar- 
sis. Kai pražūtingasis plaustas, tempiamas gelbėjimosi valčių, bu- 
vo nuleistas į jūrą, laive liko septyniolika žmonių. Jie pasiliko 
ko, ko nepasiėmė išvykstantieji ir nesugadino jūra. Rado džiūvė- 
sių, vyno, brendžio ir rūkytos kiaulienos — to kurį laiką pakako. 
Iš pradžių laikytasi ramiai, nes bičiuliai buvo žadėję grįžti jų iš- 
vaduoti. Bet kai praėjo keturiasdešimt dvi dienos, ir niekas ne- 
pasirodė, dvylika iš septyniolikos pasiryžo pasiekti sausumą. Iš 
fregatoje likusių rąstų jie padirbo antrą plaustą, surišo tvirtomis 
virvėmis, sulipo ant jo ir išplaukė. Jie, kaip ir anksčiau išplauku- 
sieji, neturėjo nei irklų, nei navigacinės įrangos, o burė buvo 
pati paprasčiausia. Jie pasiėmė nedideles maisto atsargas ir visą 
likusią vilų. Bet po daugelio dienų maurai, gyvenantys Sacharos 
pakrantėje karaliaus Saido valdžioje aptiko plausto likučius ir 
atnešė šią žinią į Andarą. Nutarta, kad antruoju plaustu plauku- 
sius keleivius bus, be abejo, sudraskiusios jūrų pabaisos, kurių 
gausu prie Afrikos krantų. 
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Tada galiausiai, tarsi pasityčiojant, ataidėjo ano atgarsio at- 
garsis. Fregatoje buvo likę penkiese. Praėjus keliomis dienoms 
po to, kai išplaukė antrasis plaustas, jūrininkas, atsisakęs juo plauk- 
ti, irgi sumanė pasiekti krantą. Nepajėgdamas pasidirbt sau plaus- 
to, jis išplaukė į jūrą vištų narvu. Gal tai buvo tas pats narvas, 
kuriuo ponas Modė patikrino lemtingą fregatos kursą aną rytą, 
kai ši užplaukė ant rifo. Bet vištų narvas nugrimzdo į dugną ir 
jūreivis žuvo, nuo „Medūzos“ nutolęs vos pusę kabeltovo. 
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GĖRICAULT, 


„MEDŪZOS“ PLAUSTAS 


(FRAGMENTAI), 1819 


II 


KAIP katastrofa virsta menu? 


Mūsų laikais tai vyksta automatiškai. Sprogo branduolinė jėgai- 
nė? Nepraeis nė metai, ir Londono scenoje pasirodys įvykiui 
skirtas spektaklis. Nužudytas prezidentas? Tuojau gausite kny- 
gą, filmą, o gal pagal knvgą sukurtą filmą arba pagal filmą pa- 
rašytą knygą. Karas? Greičiau siųskite rašytojus. Serija šiurpių 
žmogžudvsčių? Įsiklausykite, štai darniomis gretomis atžygiuoja 
poetai. Mes juk, be abejo, privalome ją suprasti, tą katastrofą; 
o kad suprastume, privalome pasitelkti vaizduotę, taigi čia pri- 
reiks vaizduojamųjų menų. Tačiau to nepakanka; katastrofą re1- 
kia ir pateisinti, ir už ją atleisti, nors ir labai menkai. Kodėl taip 
įvyko — iš kur ši gamtos beprotybė, žmonijos pakvaišimo aki- 
mirka? Na, ji bent suteikė akstiną sukurti meno kūrinį. Gal, ge- 
riau pagalvojus, £a2 ir vyksta katastrofos. 

Prieš pradėdamas tapyti paveikslą, jis nusiskuto galvą, tą mes 
visi žinome. Nusiskuto galvą, kad negalėtų su niekuo susiūkti, 
užsirakino savo studijoje ir išėjo iš jos tik tada, kai baigė kurti 
šedevrą. Ar taip viskas buvo) 


Ekspedicija leidosi į kelionę 1816 metų birželio 17 dieną. 
„Medūza“ užplaukė ant nfo 1816 metų liepos 2 dienos popietę. 
Likusieji gyvi ant plausto buvo išgelbėti 1816 metų liepos 17 

dieną. 

Savinji ir Korearas išleido savo pasakojimus apie kelionę 1817 
metų lapkričio mėnesį. 
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Drobė nusipirkta 1818 metų vasario 24 dieną. 

Drobė pergabenta į didesnę studiją ir iš naujo ištempta ant 
porėmio 1818 metų birželio 28 dieną. 

Paveikslas baigtas 1819 metų liepą. 

1819 metų rugpjūčio 28 dieną, likus trims dienoms iki Salo- 
ninkui žodžius, kuriuos Moniteur Untversel priskyrė „toms vy- 
kusioms frazėms, kurios sykiu ir įvertina kūrinį, ir paskatina kū- 
rėją“. Karalius pasakė: „Pone Žeriko, jūsų laivo sudužimo niekaip 
nepavadinsi katastrofa“. 


Viskas prasidėjo nuo siekimo pavaizduoti tikrovę. Meninin- 
kas perskaitė Savinji ir Korearo atsiminimus; jis su jais susiti- 
ko, išklausinėjo. Ilgai rinko su įvykiu susijusią medžiagą. Susi- 
rado dailidę iš „Medūzos“, kuris išliko gyvas, ir užsakė jam pa- 
gaminti tikrovišką plausto maketą. Ant jo sudėliojo vaškines 
figūrėles, vaizduojančias išlikusius gyvus keleivius. Visur stu- 
dijoje prikabinėjo savo paties piešinių, vaizduojančių nukirstas 
galvas bei galūnes, siekdamas sukurti mirties atmosferą. Baig- 
tame paveiksle matome atpažįstamus Savinji, Korearo ir daili- 
dės portretus. (Kaip jie jautėsi, pozuodami šiam patirtų kančių 
atkartojimui?) 

Tapydamas jis buvo visiškai ramus, pasakoja Antuanas Alfon- 
sas Montoras, Oraso Vernė mokinys; beveik negalėjai pastebėti 
kūno ar rankų judesių, tik trupuų iškaitęs veidas išdavė susikau- 
pimą. Tapė tiesiai ant baltos drobės, prieš tai nusibrėžęs tik apy- 
tikrius kontūrus. Tapydavo tol, kol pakakdavo šviesos; tokį at- 
kaklumą lėmė ir techninė būtinybė - naudojo tirštus, greitai džiūs- 
tančius aliejinius dažus, o tai reiškė, kad kiekvieną pradėtą gabalėlį 
tą pačią dieną reikėjo ir užbaigti. Buvo, kaip jau žinome, nusi- 
skutęs šviesias rusvas garbanas, tarsi duodamas ženklą: „Netruk- 
dyti“. Tačiau vienišas neliko: namuose, kuriuose jis gyveno drauge 
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su jaunu asistentu Lui Aleksu Žamaru, ir toliau lankėsi mode- 
liai, mokiniai, draugai. Vienas iš modelių buvo jaunas Delakrua, 
kuris pozavo mirusiojo, gulinčio veidu žemyn ištiesta kairiąja 
ranka, figūrai. 

Pirmiausia išvardykime tai, ko dailininkas netapė. Jis nenutapė: 


1) kaip „Medūza“ užplaukė ant rifo; 

2) akimirkos, kai valčių įgula nupjovė lynus ir paliko plaustą 
likimo valiai; 

3) nakties maištų, 

4) neišvengiamo kanibalizmo; 

5) masinių žudynių, siekiant išsigelbėti; 

6) atskridusios peteliškės; 

7) plausto keleivių, iki juosmens, kelių ar kulkšnių panirusių 
vandenyje; 


8) pačios išgelbėjimo akimirkos. 


Kitaip tariant, jam labiausiai rūpėjo išvengti: 1) politišku- 
mo, 2) simbolizmo, 3) teatrališkumo, 4) šokiravimo, 5) jaudu- 
lio, 6) sentimentalumo, 7) dokumentiškumo, 8) tiesmukumo. 


Pastabos 


1) „Medūzos“ sudužimas buvo nelaimė, naujiena ir paveiks- 
las; tačiau tai dar buvo ir kovos motyvas. Bonaparto šalininkai 
puolė monarchistus. Fregatos kapitono elgesys išryškino: a) Ka- 
rališkojo jūrų laivyno nekompetentingumą ir korupciją, b) pa- 
plitusį valdančiosios klasės žiaurumą bendraujant su žemesniai- 
siais sluoksniais. Palyginimai su valstybės laivu, užplaukusiu ant 
seklumos, būtų pernelyg akivaizdūs ir sunkiasvoriai. 

2) Savinji ir Korearas, išlikę gyvi pirmojo pasakojimo apie 
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laivo sudužimą autoriai, nusiuntė prašvmą vyriausybei, reika- 
laudami skirti kompensacijas nukentėjusiems ir nubausti kaltuo- 
sius karininkus. Atstumti teisingumo institucijų, jie savo knyga 
kreipėsi į gausesnį viešosios nuomonės teismą. Korearas vėliau 
įkūrė leidyklą, leido ir pardavinėjo pamfletus krautuvėlėje „Prie 
sudužusios „Medūzos“; ši krautuvėlė tapo mėgstama nepaten- 
kintųjų politika susitikimo vieta. Nesunku įsivaizduoti, kaip pa- 
veiksle būtų pavaizduota lynų nukirtimo akimirka: saulėje žv1l- 
ga iškelto kirvio ašmenys; karininkas, atgręžęs plaustui nugarą, 
ramiai atnarplioja mazgą... Toks paveikslas galėjo tapti puikiau- 
siu pamfletu. 

3) Maištų Žeriko tik per plauką nenutapė. Išliko keli paruo- 
šiamieji eskizai. Naktis, audra, tamsi banguojanti jūra, sudris- 
kusi burė, iškelti kardai, skenduoliai, grumtynės vyras prieš vy- 
rą, nuogi kūnai. Kas jam čia nepatiko? Labiausiai tas, kad toks 
vaizdas primena B lygio vesternuose mėgstamas muštynes sa- 
liūnuose, kuriose dalyvauja visi iki vieno ten esantys — kas lau- 
žo kėdę, kas smūgiuoja, kas daužo butelį į priešininko galvą, 
kas supasi ant šviestuvo, mojuodamas sunkiais batais apauto- 
mis kojomis. Veiksmo per daug. Galima daug daugiau pasaky- 
ti, parodžius mažiau. 

Manoma, kad išlikusieji maišto eskizai primena tradicinius 
Paskutiniojo teismo piešinius, kuriuose nekaltieji atskiriami nuo 
kaltųjų, o maištininkų laukia prakeikimas. Tokia aliuzija būtų 
klaidinga. Ant plausto pergalę šventė ne dorybė, bet jėga; gailes- 
tingumui ten nebuvo vietos. Šitokio paveikslo potekstė bylorų, 
kad Dievas — karininkų klasės pusėje. Gal anais laikais taip ir 
buvo. Ar Nojus priklausė karininkų klasei? 

4) Vakarų mene labai retai pasitaiko kanibalizmo motyvų. Ap- 
simestinis drovumas? Nepanašu: Vakarų menininkai nesidrovi 
nei išluptų akių, nei nukirstų krepšiuose nešiojamų galvų, nei 
aukojimui pjaunamų krūtų, nei apipjaustymo, nei nukryžiavimo. 
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Be to, kanibalizmas — tai pagonių įprouūs, kurį būtų pravartu 
pasmerkt tapyboje, tuo slaptai įaudrinant žiūrovą. Bet tiesiog 
taip yra, kad vieni motyvai tapomi dažniau, kiti — rečiau. Štai 
kad ir karininkų klasei priklausantis Nojus. Egzistuoja stebėtinai 
mažai jo arką vaizduojančių paveikslų. Yra keistokas Amerikos 
primityvizmo pavyzdys — niūrus Džiakopo Basano darbas Pra- 
do galerijoje, bet daugiau niekas neateina į galvą. Adomas ir Ie- 
va, Išvarymas iš Rojaus, Mergelės pasveikinimas, Paskutinis teis- 
mas — visa tai ne kartą tapė didžiausi menininkai. Bet Nojus ir jo 
laivas? Lemtingas žmonijos istorijos momentas, audringa jūra, 
tapvbiški gyvuliai, Dievo įsikišimas į žmonių reikalus: juk čia 
rasime visas reikalingas sudedamąsias dalis. Kuo paaiškinti tokį 
ikonografinį trūkumą? Gal tuo, kad nėra nė vieno pakankamai 
didingo paveikslo, galinčio išpopuliarinti Nojaus laivo temą ir 
paskatinti kitus ja domėtus. O gal kalta pati istorija: gal meninin- 
kai tyliai sutarė nelaikyti Tvano gražiausiu Dievo veiksmu? 

Žeriko nupiešė vieną kanibalizmo scenos eskizą. Išryškintas 
toks antropofagijos momentas: raumeningas vyriškis graužia ne 
mažiau raumeningo lavono alkūnę. Vaizdas beveik komiškas. 
Šiam moryvui iš tiesų nelengva parinkti tinkamą toną. 

5) Paveikslas vaizduoja akimirką. Kaip mes išsiaiškintume, 
kas vyksta, jei matytume tris jūrininkus ir kareivį, metančius 
žmones nuo plausto į jūrą? Kad jų aukos jau negyvos? O jei ne, 
tai gal jos žudomos, norint pasiglemžti papuošalus? Kai kari- 
katūrininkams sunku paaiškinti, iš ko jie juokiasi, laikraščių par- 
davėjai užsirašo naudingą informaciją ant specialių lentų. Nu- 
tapius paveikslą, reikalingą informaciją reikėtų pateikti pavadi- 
nime: PASIBAISĖTINAS VAIZDAS „MEDŪUZOS“ PLAUSTE, 
KURIAME VILTIES NETEKĘ KELEIVIAI, KAMUOJAMI 
SĄŽINĖS PRIEKAIŠTŲ, SUVOKIA NETURĮ PAKANKAMAI 
MAISTO ATSARGŲ IR PRIIMA TRAGIŠKĄ, TAČIAU 
NEIŠVENGIAMĄ SPRENDIMĄ PAAUKOTI SUŽEISTUOSIUS 
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IR TAIP PADIDINTI SAVO PAČIŲ ŠANSUS IŠSIGELBĖTI. Na, 
maždaug šitaip. 

Tarp kitko, paveikslo pavadinimas yra visai ne „Medūzos“ 
plaustas“. Salono kataloge įrašyta Scene de naufrage — „Laivo 
sudužimas“. Atsargus politinis manevras? Galbūt. Bet podraug 
ir vertingas nurodymas Žiūrovui: tai paveikslas, ne nuomonė. 

6) Nesunku įsivaizduoti, kaip peteliškės atskridimą nutapytų 
kiti menininkai. Tačiau emociniu požiūriu vaizdas būtų nelabai 
subtilus, teisybė? Net jei pavyktų įveikti sunkumus ir rasti tinka- 
mą paveikslo toną, liktų dar dvi didelės problemos. Pirma, įvy- 
kis neatrodytų tikroviškas, nors jis ir buvo iš tiesų; tai, kas tikra, 
ne visada atrodo įtikinama. Antra, mėginant nutapyt baltą šešių 
ar aštuonių centimetrų skersmens peteliškę, tupiančią ant dvide- 
šimties metrų ilgio ir septynių metrų pločio plausto, ne juokais 
kiltų proporcijų problema. 

7) Jei plaustas skendi po vandeniu, jo nenutapysi. Žmonių 
figūros turėtų kilti tiesiai iš jūros, tarsi Venerų Anadiomenių ri- 
kiuotė. Be to, atmetus plaustą, kyla formos problemų: visi per- 
sonažai stovi, nes atsigulę nuskęstų, ir paveikslas išbrūžuotas sta- 
čiomis linijomis — menininkui prireiktų ypatingo išradingumo. 
Verčiau palaukti, kol mirs dar keletas plūduriuojančiųjų kelei- 
vių, plaustas iškils iš vandens, o menininkas atgaus galimybę nau- 
doti horizontalius planus. 

8) Pie plausto priplaukia „Argo“ gelbėjimo valtis, išlikusieji 
gyvi tiesia rankas ir klupdami lipa į valų, pasigailėtiną išgelbėtų- 
jų būklę išryškina susiūkimas su gelbėtojais, tvyro išsekimo ir 
džiugesio nuotaika - be abejo, tai labai jaudinantis vaizdas. Že- 
riko nupiešė keletą išgelbėjimo scenos eskizų. Vizualus įspūdis 
būtų išties stiprus, tačiau trupuų pernelyg... tiesmukas. 

Viso šito jis nenutapė. 
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Gerai, bet ką gi jis nutapė? Na, o kaip jums atrodo? Pamėginki- 
me pažvelgti į paveikslą nieko neišmanančio žiūrovo akimis. Ap- 
žiūrėkime „Laivo sudužimą“, lyg neturėtume supratimo apie 
Prancūzijos jūrų laivyno istoriją. Matome, kaip žmonės, besiglau- 
džiantys ant plausto sudužus laivui, moja mažyčiam tolumoje 
limasis laivas ne didesnis, negu būtų buvusi anoji peteliškė). Pir- 
moji į galvą atėjusi mintis — tai ta akimirka, kai plausto keleiviai 
pastebėjo laivą, galiausiai tapusį jų išgelbėtoju. Taip mąstome ne 
tik dėl to, kad visada tikimės laimingos pabaigos, bet ir todėl, 
kad tam tikrame sąmonės lygmenyje patys savęs klausiame: iš 
kur sužinotume apie šio plausto keleivius, jei jiems mebitų pavy- 
kę išsigelbėti? 

Kuo galima pagrįsti šią prielaidą? Laivas toli horizonte; saulė 
taip pat horizonte (nors jos nematyti), ji apšviečia laivą geltona 
šviesa. Saulėtekis, nusprendžiame; laivas pasirodo drauge su saule, 
atnešdamas naują dieną, viltį, išsigelbėjimą; virš galvos susitven- 
kę juodi (labai juodi) debesys netrukus išsisklaidys. Bet jei čia 
nutapytas saulėlydis? Aušrą ir saulės laidą nesunku supainioti. O 
ką, jei Čia pavaizduotas saulėlydis, laivas netrukus išnyks drauge 
su saule, o visų pamirštų sudužusio laivo keleivių laukia naktis, 
juoda tarsi jiems virš galvų susitvenkę debesys? Kiek sutrikę ga- 
lėtume mėginti įsižiūrėti į plausto burę, kad galėtume spręsti, ar 
jį neša arčiau išgelbėtojo, ar tolyn nuo jo, ir numatyt, išsisklai- 
dys ar ne pragaištingasis debesis; bet ji mums nedaug padės — 
vėjas pučia ne iš paveikslo viršaus į apačią, bet iš dešinės į kairę, 
o dešinėje pusėje vaizdą nukerta rėmas, neleidžiantis pamatyti, 
koks ten oras. Tada, vis dar nežinant, ką manyt, iškyla trečia 
galimybė: o gal tai saulėtekis, bet laivas išgelbėtojas neketina 
priartėti prie plausto keleivių. Tai būtų aiškių aiškiausias likimo 
smūgis: taip, saulė teka, tačiau me tau. 

Neišmanėlio žvilgsnį nenoriai, ne iš karto, pakeičia visažinio 
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žvilgsnis. Pamėginkime palyginti „Laivo sudužimo“ sceną su Sa- 
vinji ir Korearo pasakojimu. Iškart aišku, kad Žeriko nutapė ne tą 
akimirką, kai visi sveikino galiausiai išgelbėjimą atnešusį laivą: ten 
viskas vyko kitaip, brigas priartėjo prie plausto staiga, visi ėmė 
džiūgauti. Ne, prieš mus visai kitas momentas — tas trumpas, kan- 
kinamas pusvalandis, kai horizonte pirmą kartą buvo pasirodęs 
„Argas“. Palyginę paveikslą su aprašymu, iškart pastebėsime, kad 
Žeriko nenutapė į stiebą įsiropštusio plausto keleivio, mojančio 
ištiesintais statinių lankais su pririštomis skepetaitėmis. Jis nutarė 
verčiau nutapyti žmogų, kitų prilaikomą stovinų ant statinės ir 
mojantį didele audeklo skiaute. Permaina mus trumpam priverčia 
stabtelėti, bet netrukus pripažįstame jos privalumus: tikrovė siūlė 
vaizdą, primenanų beždžionę ant mieto, menas leido pasirinkti 
tvirtesnį fokusą ir pridėti dar vieną vertikalę. 

Bet nesistenkime pernelyg greitai tapti visažiniai. Grįžkime 
prie klausimų, kankinančių nerimstanų neišmanėlį. Tegu jį bala, 
tą orą; ką galima pasakyti, žvelgiant į pačius plausto keleivius? 
Pradėkime, pavyzdžiui, nuo jų skaičiaus. Žmonių figūrų iš viso 
dvidešimt. Du įnirtingai mojuoja, vienas karštai rodo, du iš visų 
jėgų meldžiasi, o dar vienas raumeningais pečiais prilaiko pasily- 
pėjusį ant statinės mojuotoją: šeši taškai vilties ir išsigelbėjimo 
naudai. Dar penkios figūros (dvi guli kniūbsčios, trys aukštel- 
ninkos) atrodo negyvos arba mirštančios, o žilabarzdis senis, at- 
sukęs nugarą ką tik pastebėtam „Argui“, simbolizuoja gedulą: 
šeši prieš. Tarpinę padėtų (vertiname ne tik nuotaiką, bet ir už- 
imamą erdvę) užima dar aštuonios figūros: viena lyg meldžiasi, 
lyg prilaiko stovintįjį, trys jį stebi be jokios išraiškos, viena — 
kupinu skausmo veidu; dvi, pasisukusios profiliais, atitinkamai 
žvelgia į atplūstančias ir nutolstančias bangas, ir dar viena neaiš- 
ki figūra tamsiausiame, labiausiai nukentėjusiame paveikslo kam- 
pe, susiėmusi galvą rankomis (ir draskanti ją nagais?). Šeši, Šeši 
ir aštuoni: aiškios daugumos nėra. 
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(Dvidešimt? — teiraujasi visažinis. Bet juk Savinji ir Korearas 
sakė, kad gyvų išliko tik penkiolika. Tai tos penkios figūros, kurios 
mums atrodo gulinčios be sąmonės, iš tikrųjų vra mirusių žŽmo- 
nių? Taip. O kaip tada skerdynės, kai paskutiniai penkiolika išliku- 
siųjų gyvų ir sveikų sumėtė sužeistus bendrakeleivius į jūrą? Žeri- 
ko keletą jų ištraukė atgal iš gelmių, norėdamas patobulinti kom- 
poziciją. Ar mirusiems nedera suteikti balso mūsų surengtame 
referendume vilues arba nevilties naudai? Techniniu požiūriu — 
taip, bet ne tada, kai reikia įvertinti paveikslo nuotaiką.) 

Taigi paveikslo struktūra pusiausvira: šeši už, šeši prieš, aš- 
tuoni susilaiko. Dviejų žiūrovų - neišmanėlio ir visažinio, - žvilgs- 
niai susikerta ir klaidžioja toliau. Nuo savaime aiškaus paveikslo 
centro — ant statinės pasilypėjusio ir skepeta mojančio Žmogaus — 
juos vis labiau traukia gedinti figūra paveikslo priekyje, kairėje 
pusėje, kuri vienintelė žiūri į mus. Žmogus ant kelių prilaiko 
jaunesnį vaikiną, kuris — mes jau supratome — tikrai negyvas. 
Senis atsukęs nugarą visiems ant plausto esantiems gyviesiems: 
jo poza reiškia rezignaciją, sielvartą, neviltį; jį dar labiau iš kitų 
išskiria Žili plaukai ir raudona kaklaskarė. Jis atrodo tarsi atkly- 
dęs iš kito Žanro paveikslo — gal tai koks nors susipainiojęs ir 
pametęs kelią Puseno senis. (Nesąmonė, atkerta visažinis. Kokio 
Puseno? Gereno ir Groso, jei jau norite žinoti. O mirusysis „sū- 
nus“? Gereno, Žirodė ir Priudono stilių mišinys.) Ką veikia šis 
„tėvas“? a) - aprauda jam ant kelių gulinų mirusįjį (sūnų? bičiu- 
l;?), b) ką tik suprato, kad išsigelbėjimas neateis niekada, c) mąs- 
to, kad net jei juos ir išgelbėtų, tai nė velnio nebepakeis, nes 
mirė tas, kurį jis laiko glėbyje? (Tarp kitko, primena visažinis, 
kartais būti neišmanėliu labai neparanku. Pavyzdžiui, juk nieka- 
da gyvenime neįspėtumėte, kad tėvo ir sūnaus motyvas dažnai 
švelnesniu pavidalu išreiškia kanibalizmo temą, tiesa? Ši grupė 
pirmą kartą pasirodo vieninteliame išlikusiame Žeriko eskize, 
skirtame kanibalizmo temai; bet kuris išsilavinęs amžininkas, 
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žiūrėdamas į paveikslą, tikrai prisimins Dantės aprašytąjį grafą 
Ugoliną, sielvartaujanų Pizos bokšte, apsuptą savo mirštančių 
vaikų, kuriuos vėliau pats suvalgė. Ar dabar jau aišku?) 

Kad ir kokias mintis priskirtume seniui, jo figūra paveiksle 
tampa ne mažiau įtaigi už mojančiojo skepeta figūrą. Ši pusiausvy- 
ra skatina daryti tokią išvadą: paveiksle vaizduojamas pats vidu- 
rys to laikotarpio, kai plausto keleiviai matė „Argą“. Laivas išni- 
ro horizonte prieš penkiolika minučių ir bus jų akyse dar ketvirų 
valandos. Vieni keleiviai dar tiki, kad jis artėja; kit — tarp jų 
išmintingiausias plausto keleivis, — Žino, jog laivas tolsta ir jie 
nebus išgelbėti. Ši figūra mus skatina interpretuoti „Laivo sudu- 
žimą“ kaip išjuoktos vilties vaizdinį. 

Beveik visi, kurie matė Žeriko paveikslą 1819 metų Salone, 
žinojo, jog žvelgia į išlikusius gyvus „Medūzos“ plausto kelei- 
vius, žinojo, kad horizonte vos įžiūrimas laivas juos išgelbėjo 
(nors ne iš pirmo karto), ir žinojo, kad įvykiai, susiję su šia 
Senegalo ekspedicija, sukėlė didžiulį politinį skandalą. Bet išli- 
kęs paveikslas pergyveno šią istoriją. Religija išnyksta, o šven- 
tieji paveikslai lieka; istorija seniai pamiršta, bet jos atvaizdas 
tebetraukia (neišmanėlis triumfuoja —- koks akibrokštas visaži- 
niui). Kai dabar Žiūrime į „Laivo sudužimą“, mums sunku per- 
nelyg piktintis ekspedicijos kapitonu Hiugu Diurua de Šomari 
ar ministru, kuris jį paskyrė kapitonu, ar jūros pajėgų karinin- 
ku, atsisakiusiu traukti plaustą, ar jūrininkais, atleidusiais vilki- 
mo lynus, ar maištą sukėlusiais kareiviais. (Istorija iš tiesų pa- 
daro mus demokratiškesnius. Ar kareivių širdys nesurambėjo 
nuo to, ką jie patyrė kare? Ar kapitonas nebuvo savo privilegi- 
juoto auklėjimo auka? Ar mes patys galėtume prisiekti, kad 
panašiomis aplinkybėmis elgtumės kaip didvyriai?) Laikas iš- 
tirpdo istoriją į formas, spalvas, emocijas. Mes, šiuolaikiniai 
neišmanėliai, istoriją įsivaizduojame iš naujo: balsuosime už 
optimistiškai gelstantį dangų ar už gedinųį žilabarzdį? O gal 
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galiausiai patikėsime abiem versijomis? Zvilgsnis gali lengvai 
peršokti nuo vienos nuotaikos, vienos interpretacijos prie ki- 
tos: ar toks ir buvo autoriaus sumanymas?) 


8a) Jis tik per plauką nenutapė štai ko. Du aliejumi tapyti 
1818 metų eskizai, kurių kompozicija, panašiausia į užbaigto 
paveikslo, viena ryškia detale nuo jo skiriasi: laivas, kuriam mo- 
jama, yra daug arčiau. Aiškiai įžiūrime jo siluetą, bures ir stie- 
bus. Jis vaizduojamas šonu, tolimiausiame dešiniajame drobės 
kampe, vos pradėjęs kelionę tapytu horizontu. Akivaizdu, kad 
jis plausto dar nemato. Šie eskizai daro didesnio aktyvumo, ki- 
netiškumo įspūdį: mums atrodo, kad įnirtingas plausto keleivių 
mojavimas po kelių minučių atneš vaisių, ir paveikslas, užuot 
buvęs sustingusi laiko akimirka, nusitęsia į ateitį, klausdamas: ar 
tikrai laivas praplauks drobės kraštu, nepastebėjęs plausto? Ga- 
lutinis „Sudužimo“ variantas, priešingai, ne toks aktyvus, ir jo 
keliamą klausimą ne taip paprasta suformuluoti. Mojavimas at- 
rodo gerokai bergždesnis, o rizika, lemianti sudužusio laivo ke- 
leivių likimą, kur kas baisesnė. Koks jų šansas išsigelbėti? Lašas 
vandenyne. 


Studijoje jis praleido aštuonis mėnesius. Apytikriai tuo metu 
nupiešė ir autoportretą, iš kurio dėbso į mus paniurusiu, gana 
įtariu žvilgsniu, dažnokai būdingu tapytojams, Žiūrintiems į veid- 
rodį; mes kaltai pripažįstame, kad nepasitenkinimas nukreiptas į 
mus, nors iš tikrųjų jis skirtas pačiam pozuotojui. Jo barzda trum- 
pa, o nuskustą galvą dengia graikiška kepuraitė su kuteliais (žino- 
me tik tiek, kad jis nusiskuto plaukus, prieš pradėdamas tapyti 
paveikslą, bet per aštuonis mėnesius plaukai nemažai atauga: kiek 
kartų jis dar juos trumpino?) Mums jis primena piratą, kupiną 
ryžto ir nirtulio, pasirengusį tuojau pat sudoroti milžinišką sudu- 
žusį laivą ar įlipti į jį. Beje, stebina jo platūs potėpiai. Spręsdamas 
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iš potėpių, Monforas manė, jog Žeriko tapė labai storais teptu- 
kais; tačiau, palyginti su kitų dailininkų teptukais, jie buvo ploni. 
Teptukai ploni, užtat tiršti, greitai džiūstantys aliejiniai dažai. 

Privalome prisiminu, kaip jis dirbo. Paprastai kyla pagunda 
žvelgti į procesą schematiškai, sumenkinant aštuonis mėnesius 
iki baigto paveikslo ir paruošiamųjų eskizų serijos; tačiau turi- 
me jai atsispirti. Tapytojas gana aukšto ūgio, stiprus, lieknas, itin 
gražiomis kojomis, kurias kai kas lygino su efebo, tramdančio 
nirtulingą žirgą, kojomis jo „Barberių lenktynių“ centre. Stovė- 
damas priešais „Laivo sudužimą“, jis dirba be galo susikaupęs, 
reikalaudamas absoliučios tylos: pakanka gremžtelėti kėdės koja 
į grindis, ir jau nutrūko neregima gija, jungusi akį su teptuko 
galu. Didžiules figūras jis tapo tiesiai ant drobės, nusibrėžęs tik 
pagalbines apybraižas. Pusiau užbaigtas paveikslas primena eilę 
skulptūrų, kabančių ant nubalintos sienos. 

Turime prisiminti, kaip jis lindėjo užsidaręs savo studijoje, dirb- 
damas, judėdamas, klysdamas. Kai jau žinome, koks aštuonių 
darbo mėnesių rezultatas, mums atrodo, kad dailininkas nenu- 
maldomai artėjo jo link. Pirmiausia apžiūrime šedevrą, o paskui 
einame atgal, stebėdami autoriaus atmestas idėjas, netinkamus 
sumanymus; bet jam anos atmestos idėjos anksčiau atrodė labai 
jaudinančios, ir tik pačioje pabaigoje aiškiai išryškėjo tai, į ką 
mes žvelgiame nuo pradžių. Mums tokia pabaiga atrodo neiš- 
vengiama; jam — ne. Reikia nepamiršti rizikos, sėkmingų atradi- 
mų, net blefo. Paaiškinti tai galime tik žodžiais, tačiau ir žodžius 
reikės pamiršti. Paveikslą galima išreikšti virtine sprendimų, su- 
numeruotų skaičiais nuo 1 iki 8a, bet būtina suprasti, kad tai 
bus tik pojūčių anotacijos. Negalima pamiršti jaudulio, emocijų. 
Nėra taip, kad tapytojas sklandžiai čiuožtų žemyn, į saulės nu- 
šviestą galutinio paveikslo pavidalo tvenkinį: ne, jis stengiasi iš- 
laikyti pasirinktą kursą atviroje jūroje, kurioje siaučia besigru- 
miančios srovės. 
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Būt ištikimam tikrovei — taip, be abejo, tačiau tik iš pradžių, 
kai procesas įsibėgėja, daug svarbiau likti ištikimam meno tiesai. 
Plausto keleiviai nieko panašaus neišgyveno; netiksliai pavaiz- 
duotas jų skaičius, kanibalizmas virto literatūrine užuomina, tė- 
vo ir sūnaus grupės egzistavimo beveik nepatvirtina išlikę doku- 
mentai, stovinčio ant statinės žmogaus ir jo aplinkos — išvis nie- 
kas nepatvirtina. Plaustas dailiai nušveistas, tarsi rengiants kokio 
nors lepaus monarcho vizitui: dailininkas it stropi namų šeimi- 
ninkė nušlavė paskutinius žmogienos gabalėlius, visų keleivių 
plaukai glotnūs lyg naujutėlaitis dailininko teptukas. 

Žeriko paveikslas darosi toks, koks turi būti, ir svarbiausi tampa 
formos klausimai. Jis kaitalioja fokusą, karpo, derina. Tai pake- 
lia, tai nuleidžia horizonto liniją (jei mojuojanti figūra atsiduria 
žemiau horizonto, visą plaustą niauriai praryja jūra; jei ji hori- 
zontą perkerta, atrodo, jog žada viltį). Žeriko apkarpo plaustą 
supančius jūros ir dangaus plotus, užmeta mus tiesiai ant plaus- 
to, neklausdamas, norime mes to ar ne. Padidina atstumą nuo 
plausto keleivių iki laivo išgelbėtojo. Keičia figūrų pozas. Ar daug 
žinome paveikslų, kuriuose beveik visi pagrindiniai personažai 
būtų atsukę Žiūrovui nugaras? 

O kokios nuostabiai raumeningos tos jų nugaros. Tai mus tru- 
putėlį trikdo, tačiau be reikalo. Dažniausiai naivus klausimas bū- 
na pats svarbiausias. Nagi, klauskime. Kodž! išlikusieji gyvi plaus- 
to keleiviai atrodo tokie sveiki? Mums kelia susižavėjimą Žinia, kad 
Žeriko susirado „Medūzos“ dailidę, kad užsakė jam pastatyti 
plausto maketą... bet... bet jei jau jis taip stengėsi teisingai nuta- 
pyti plaustą, tai kodėl negalėjo pasistengti, tapydamas keleivius? 
Nesunku suprasti, kodėl jis subūrė laivą sveikinančias figūras į 
atskirą vertikalę, kodėl pridėjo keletą papildomų lavonų, sutvir- 
tindamas paveikslo struktūrą. Bet kodėl jie visi - net negyvėliai — 
atrodo tokie raumeningi, tokie... sveikutėlaičiai? Kur jų žaizdos, 
kur randai, išsekimo ir ligų žymės? Juk šie vyrai gėrė savo šlapimą, 
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graužė odinius savo skrybėlių apvadus, valgė savo draugus. Pen- 
ki iš penkiolikos išgelbėtųjų neilgai beišgyveno. "Tai kodėl jie at- 
rodo taip, tarsi ką tik grįžę iš atletinės gimnastikos pratybų? 

Kai televizijos kuria menines-dokumentines laidas apie koncent- 
racijos stovyklas, žiūrovo — visažinio ar neišmanėlio — akį visada 
patraukia pižamomis aprengti statistai. Jiems nuskuta galvas, jie 
vaikšto susigūžę, jiems nuo nagų nuvalytas lakas, ir vis tiek jie 
trykšta gyvybe. Ekrane stebime, kaip statūstai būriuojasi, laukda- 
mi dubenėlio viralo, į kurį niekinamai spjaus koncentracijos sto- 
vyklos sargas, o patys įsivaizduojame juos per pertrauką, godžiai 
šlamščiančius tiekėjų parūpintus patiekalus. Ar „Laivo sudužimas“ 
yra savotiška šios anomalijos nuojauta? Jei tai būtų kuris nors ki- 
tas dailininkas, galėtume stabtelėti ir gerai pagalvoti. Bet Žeriko 
mėgo vaizduoti pamišėlius, lavonus ir nukirstas galvas. Kartą jis 
gatvėje sustabdė bičiulį, pageltusį nuo tulžies pūslės uždegimo, ir 
pagyrė, kaip gražiai šis atrodo. Vargu ar toks menininkas drovėsis 
rodyti iki paskutiniųjų iškankintą žmogaus kūną. 

Taigi įsivaizduokime dar vieną dalyką, kurio jis nenutapė — 
„Laivo sudužimą“, atliekamą išsekusių veikėjų. Sunykę kūnai, 
pūliuojančios žaizdos, skruostai, įdubę kaip Belzeno - kalinių: 
panašios smulkmenos be jokio vargo mus sujaudins, sukels gai- 
lestį. Mums iš akių pasipils sūrios čiurkšlės, panašios į drobėje 
vaizduojamą sūrų vandenį. Tačiau tai būtų pernelyg greita: pa- 
veikslas darytų pernelyg tiesioginį poveikį. Išbadėję sudužusio 
laivo keleiviai, susisupę į apdriskusius skarmalus, emocine pras- 
me prilygsta anai peteliškei - pirmu atveju labai lengvai pasijun- 
tame apleisti, antruoju — labai lengvai pasiguodžiame. Šį triuką 
nesunku padaryti. 

Bet Žeriko siekia kitokios reakcijos, pranokstančios papras- 
Čiausią gailestį ar pasipiktinimą, nors šias emocijas ir galima pa- 
sigauti pakeliui kaip balsuojančius pakeleivius. Nepaisant „Lai- 
vo sudužimo“ temos, paveikslas kupinas raumeningo dinamiš- 
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kumo. Figūros ant plausto primena bangas: ne tik po jomis, bet 
ir per jas pulsuoja vandenyno energija. Jei figūros būtų nutapy- 
tos tikroviškai nusibaigusios, jos tebūtų tik jūros putų pursleliai, 
o ne jėgos laidininkai. Žvilgsnis nukreipiamas — ne erzinamai 
nuvedamas, ne įteikliai nustumiamas, bet užnešamas tarsi potvy- 
nio bangos, — į patį aukščiausią mojančios figūros tašką, paskui 
slysta žemyn, į duburį, sudaromą viltį praradusio senio, gulinčiu 
lavonu slysteli į priekinę dešinę paveikslo pusę, kur įsilieja į tikrą 
bangų mūšą. Tik dėl to, kad tvirtos figūros pajėgios perteikti šią 
jėgą, paveikslas ir žadina mums gilesnes, povandenines emoci- 
jas, perneša per vilties ir nevilties, džiūgavimo, panikos ir rezig- 
nacijos verpetus. 

Kas gi atsitiko? Paveikslas nusimetė istorijos inkarą. Tai nebe 
„Laivo sudužimas“, juo labiau — ne „Medūzos“ plaustas“. Mes 
ne šiaip sau įsivaizduojame nirtulingą siaubą, išgyventą plūdu- 
riuojant ant ano pragaištingo įtaiso; ne šiaip sau tampame daug 
kentėjusiais jo keleiviais. Jie tampa mumis. Paveikslo paslaptis — 
tai jo energijos sruvenimas. Pažvelkite į jį dar kartą: į tūžmingą 
vandens čiurkšlę, sudaromą tų raumeningų nugarų, atsigręžusių 
į krislelį — laivą išgelbėtoją. Kiek įtampos —- ir dėl ko? Formos 
požiūriu nepateikiama atsvaros pagrindinei paveikslo energijos 
srovei, lygiai kaip be atsako lieka daugelis žmogaus jausmų. VIl- 
tis ar bet kuris kitas nelengvas troškimas: ambicijos, neapykan- 
ta, meilė (ypač meilė) — argi ne retai mūsų emocijos sulaukia 
objekto, kurio, mūsų įsitikinimu, yra vertos? Kaip beviltiškai mes 
mojame; kokia tamsi padangė; kokios milžiniškos bangos. Visi 
mes paklydę jūroje, mėtomi nuo vilties prie nevilties, mojame 
kažkam, kas galbūt niekada nepriartės mūsų išgelbėti. Katastro- 
fa virto menu; bet šis procesas nieko nesumenkina ir nesupapras- 
tina. Jis išlaisvina, didina, paaiškina. Katastrofa tapo menu: juk 
tam, galų pagalės, ji ir yra. 

O kaipgi ankstesnioji katastrofa — Tvanas? Na, karininkų 
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klasei priklausančio Nojaus ikonografija prasideda taip, kaip ir 
galėjome tikėtis. Pirmus dešimt ar daugiau krikščionybės šimt- 
mečių arka (dažniausiai vaizduota kaip paprasta dėžė ar sarkofa- 
gas, siekiant priminti, kad Nojaus išsigelbėjimas viso labo tik 
būsimo Kristaus išsivadavimo iš kapo numatymas) labai dažnai 
pasirodo iliustruotuose rankraščiuose, vitražuose, tarp katedrų 
skulptūrų. Nojus buvo populiarus vaikinas: rasime jį ir Verono- 
je, ant bronzinių Šv. Zenono bažnyčios durų, ir ant Nimo kated- 
ros vakarinio fasado, o Linkolno - rytinio; jis plaukia freskose 
ant Campo Santo Pizoje ir Santa Maria Novella bažnyčioje Flo- 
rencijoje; jis išmetęs inkarą Monrealio mozaikoje, Florencijos 
baptisterijoje, Venecijos Šv. Morkaus katedroje. 

Bet kurgi didingi paveikslai, garsieji vaizdiniai, kurių pirmta- 
kus štai išvardijome? Kas atsitiko — nejau tvanas išseko? Ne visai; 
vandenų krypų pakeitė Mikelandželas. Siksto koplvčioje arka (čia 
jau panašesnė ne į laivą, o į plūduriuojančią koncertinę platfor- 
mą) pirmą kartą netenka centrinės vietos kompozicijoje; ji nu- 
stumta į toliausią veiksmo kampą. Pirmajame plane pilna siel- 
vartaujančių, pasmerktų prieštvaninių padarų, kurie buvo palik- 
ti žūti, išgelbėjus išrinktąjį Nojų bei jo šeimą. Didžiausias dėmesvs 
skiriamas prarastiesiems, paliktiesiems, atstumtiems nusidėjė- 
liams, Dievo atliekoms. (Ar galime sau leisti vaizduotis Mike- 
landželą — racionalistą, gailesčio paskatintą subtiliai pasmerkti 
Dievo beširdiškumą? O gal maldingąjį, vykdanų sutartį su po- 
piežiumi ir rodantųų mums, kas gali atsitikti, jei nepasitaisysime? 
Gal tai gryniausios estetikos sprendimas - menininką labiau su- 
domino besiraitantys prakeiktųjų kūnai negu dar viena galimy- 
bė pareigingai pavaizduoti medinę arką.) Kad ir kokios būtų 
tokio sprendimo priežastys, Mikelandželas pakeitė visos temos 
vaizdavimą - ir suteikė jai naujos gyvybės. Juo pasekė Baldasarė 
Perucis, paskui Rafaelis; tapytojai ir iliustruotojai vis labiau do- 
mėjosi nebe išgelbėtaisiais, bet apleistaisiais. Naujovei pamažu 
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virstant tradicija, pati arka vis tolo ir tolo, artėdama prie hori- 
zonto kaip tas „Argas“, Žeriko ėmus tapyti galutinį paveikslo 
variantą. Vėjas tebepučia, potvynius ir toliau keičia atoslūgiai: 
arka galiausiai pasiekia horizontą ir išnyksta už jo. Puseno „Tva- 
ne“ laivo išvis nematyti; mums lieka tik būrelis iškankintų pada- 
rų, nemokančių plaukti, kadaise Mikelandželo ir Rafaelio ištrauk- 
tų į pirmąjį planą. Senis Nojus išplaukė iš meno istorijos. 


Trys reakcijos į „Laivo sudužimą“: 

a) Salono kritikai skundėsi, kad net gerai žinodami įvykius, 
vaizduojamus paveiksle, jie nerado vidinių įrodymų, leidžiančių 
įsiūkinti aukų tautybe, dangumi, po kuriuo įvyko tragedija, ar 
visų tų įvykių data. Žinoma, to ir buvo siekiama. 

b) Delakrua 1855 metais prisiminė savo reakciją, prieš beveik 
keturias dešimtis metų pirmą kartą pamačius drobėje besiran- 
dančią „Medūzą“: „Ji man sukėlė tokį stiprų įspūdį, kad išėjęs iš 
studijos pasileidau bėgti ir bėgau it beprous visą kelią iki 746 d£ 
Ia Planche, kurioje gyvenau, tolimajame Sen Žermeno priemies- 
čio gale“. 

c) Žeriko, gulėdamas mirties patale, atsiliepė kažkam užsimi- 
nusiam apie paveikslą: „Bab, une vignette!“* 

Štai jis prieš mūsų akis — aukščiausias kančios, patirtos ant 
plausto, taškas, paimtas, perkurtas ir pateisintas meno, paverstas 
įtemptu, svariu vaizdiniu, paskui nulakuotas, įrėmintas, įstiklin- 
tas, pakabintas garsioje meno galerijoje mūsų žmogiškajai būk- 
lei nušviesti, nekintamas, baigtinis, visada čia esantis. Ar tikrai 
tai turime? Nagi ne. Žmonės miršta; plaustai pūva; ne išimtis ir 
meno kūriniai. Emocinę Žeriko kūrinio struktūrą, jo svyravimą 
tarp vilties ir nevilties, sustiprina paveiksle naudojami pigmentai: 
ryškiai apšviestos plausto dalys labai kontrastingos juodžiausios 


* Et, paveikslėlis! pranc.) 
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tamsos plotams. Norėdamas kuo labiau patamsinti šešėlius, Že- 
riko gausiai naudojo bitumą, suteikiantį jam reikalingą niūraus, 
žėrinčio juodumo atspalvį. Tačiau bitumas chemiškai nepatva- 
dažų paviršius lėtai, nepataisomai iro. „Vos mums atėjus į šį pa- 
saulį“, sakė Floberas, „kūnas iškart pradeda karšti“. Pabaigtas 
šedevras nesustingsta laike: jis juda toliau, žemyn. Garsiausias 
Žeriko specialistas patvirtino, kad dabar paveikslą „iš dalies gali- 
ma laikyti sugadintu“. Nėra abejonių, kad, atidžiau ištyrus rė- 
mus, juose būtų rasta kirvarpų. 
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TIK, TIK, tik, tik. Tūk. Tik, tik, tik, tik. Tak. Taip 
tiksi švelniai pro šalį šaudantis laikrodis, kliedesiuose paskęstan- 
tis laikas. Apibūdinimas galėtų tikti, pamanė pulkininkas, tačiau 
jis neteisingas. Labai svarbu iki pat galo laikytis to, ką Žinai, — 
vpač kai galas visai arti. Jis žinojo, kad apibūdinimas netinka- 
mas. Tai visai ne laikas ir anaiptol ne tolimas laikrodis. 

Pulkininkas Fergiusonas gulėjo šaltame keturkampiame mie- 
gamajame šaltame keturkampiame savo name už trijų mylių 
nuo Dublino ir klausėsi virš galvos sklindančio tiksėjimo. Bu- 
vo pirma valanda, rami 1837 metų lapkričio naktis. Duktė 
Amanda šonu sėdėjo prie jo lovos, sustingusi, paspaudusi lū- 
pas, ir skaitė kažkokį religinį paistalą. Pastatyta jai prie alkūnės 
žvakė degė tolygia liepsnele — tas suprakaitavęs kvailys, vadi- 
nantis save daktaru ir prisikabinęs prie pavardės galybę moks- 
lumą ženklinančių raidžių, nebūtų galėjęs nieko panašaus pa- 
sakyti apie pulkininko širdį. 

Tai gryniausia provokacija, štai kas, mąstė pulkininkas. Jis 
guli mirties patale, ruošdamasis amžinajai užmarščiai, O ji sau 
sėdi ir skaito naujausią pastoriaus Nojaus brošiūrą. Pasirengusi 
iki pat galo karštai prieštarauti. Pulkininkas Fergiusonas jau 
seniai nebesistengė suprasti tų reikalų. Kaip čia išėjo, kad jo 
tėvui mylimiausias vaikas nepaveldėjo nei jo instinktų, nei pa- 
Žiūrų, kurias taip sunkiai buvo susikūręs? Nesuprasi. Jei nebūtų 
dukters taip dievinęs, turbūt laikytų ją patiklia pusprote. Ir vis 
dėlto, nepaisydamas nieko, nepaisydamas šio gvvo, įsikūnijusio 


) 160 ( 


priekaišto, jis tikėjo pasaulio pažangos galimybe, žmogaus to- 
bulėjimu, prietarų žlugimu. Kaip vis dėlto viskas keblu. 

Tik, tik, tak, tik. Tak. Tiksėjimas virš galvos nesiliovė. Keturi ar 
penki garsūs tiktelėjimai, tyla, paskui trupuų duslesnis aidas. Pul- 
kininkas matė, kad tiksėjimas trukdo Amandai skaityti, nors nič- 
niekuo neišsidavė. Bet jis jautė tokius dalykus, juk pragyveno 
greta jos jau ana kiek metų. Žinojo, kad iš tiesų pastorius Abrao- 
mas ne taip jau labai ją traukia. Be to, Amanda pati kalta, kad jis 
visa tai įžvelgia, kad taip gerai ją pažįsta. Juk buvo jai liepęs kuo 
greičiau tekėti už to leitenanto, kurio vardo niekaip neįstengia 
prisiminti, kai anas pasipiršo. Tada ji irgi ginčijosi. Tvirtino, esą 
myli tėvą labiau už tą uniformuotą gerbėją. Jis atsakė, kad tai 
netikusi priežastis, be to, jis vis tiek greitai mirsiąs. Ji apsiverkė ir 
liepė jam taip nešnekėti. Bet jis kalbėjo teisybę, ar ne? Kitaip nė 
būti negalėjo, juk taip? 

Štai Amanda Fergiuson padėjo knygelę į sterblę ir nusigandu- 
si pažvelgė į lubas. Tas vabalas pranašauja nelaimę. Visi žino, ką 
reiškia skaptuko caksėjimas: šiais metais namuose kas nors mirs. 
Tai amžių išmintis. Ji dirstelėjo į tėvą, ar šis dar nemiega. Pulki- 
ninkas Fergiusonas gulėjo užmerktomis akimis ir kvėpė orą pro 
nosį ilgais, tolygiais pūstelėjimais, primenančiais dumplių dar- 
bą. Bet Amanda gerai jį pažinojo, todėl įtarė, kad apsimeta. Jis 
visada taip elgiasi. Nuolat krečia jai pokštus. 

Kaip, pavyzdžiui, tada, kai nusivežė ją į Dubliną: audringą 
1821 metų vasario mėnesio dieną. Amandai buvo septyniolika, 
ji visur nešiojosi eskizų sąsiuvinį, lygiai kaip dabar — religines 
brošiūras. Neseniai ją buvo labai sudominę atsiliepimai apie paro- 
dą Buloko egipnietiškojoje salėje Pikadilyje, Londone, kur ekspo- 
nuotas didžiulis 24 pėdų ilgio ir 18 pėdų aukščio, pono Zeriko 
paveikslas, vaizduojantūs „Išlikusius gyvus po laivo sudužimo 
prancūzų fregatos „Medūza“ įgulos narius ant plausto“. Bilietas 
kainavo vieną šilingą, aprašymas — šešis pensus, ir 50 tūkstančių 
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žiūrovų sumokėjo už bilietus, užsimanę pamatyti naująjį užsie- 
nio menininko šedevrą, eksponuojamą greta nuolatinės kolekci- 
jos - pono Buloko didingo 25 tūkstančių fosilijų rinkinio ir Pante- 
nono, kurį sudarė įvairių žvėrių iškamšos. O štai dabar drobė 
atkeliavo į Dubliną ir bus rodoma Rotondoje: įėjimo bilietas — 
vienas šilingas aštuoni pensai, aprašymas — penki pensai. 

Amanda buvo išrinkta iš penkių brolių ir seserų, motyvuo- 
jant jos ne pagal amžių išsivysčiusiais sugebėjimais lieti akvare- 
les - tokia buvo oficiali pulkininko Fergiusono dingstis ir vėl 
pasielgti taip, kaip nori. Tačiau jie nenuėjo, kaip buvo žadėta, į 
Rotondą, o aplankė varžovų siūlomą pasilinksminimų vietą, 
reklamuojamą Saunder?'s News-Letter <7* Daily Advertiser 1 kal- 
tą dėl to, kad pono Žeriko didžiulis paveikslas nesulaukė Dub- 
line tokio triumfo, kokį sukėlė Londone. Pulkininkas Fergiu- 
sonas nuvedė dukterį į Paviljoną, kur jiedu abu stebėjo ponų 
Maršalų „Jūrinę peristrefinę panoramą, vaizduojančią prancū- 
zų fregatos „Medūza“ ir pragaištingojo plausto sudužimą“: bi- 
lietas į pirmąsias eiles — vienas šilingas aštuoni pensai, į toli- 
mesnes eiles - 10 pensų, vaikams pirmosiose eilėse bilietai už 
pusę kainos. „Paviljonas visada itin jaukus, nes apšildomas pa- 
tentuotomis krosnimis“. 

Rotonda galėjo pasiūlyti tik dvidešimt keturių pėdų ilgio ir 
aštuoniolikos pėdų aukščio paviršių, padengtą nejudančiais pig- 
mentais, O štai Čia prieš jų akis atsivėrė gal kokių 10 tūkstančių 
pėdų ploto judantys paveikslai. Jiems bežiūrint, pamažu skleidė- 
si didžiuliai vaizdai, vaizdų serijos: buvo parodytas ne šiaip koks 
vienas paveikslėlis, bet visa laivo sudužimo istorija. Vieną epizo- 
dą keitė kitas, vyniojamą audeklą margino spalvotų šviesų Žais- 
mas, O įvykių dramatizmą pabrėžė orkestro muzika. Žiūrovus 
taip jaudino reginys, kad jie vis prapliupdavo ploti, o pulkinin- 
kas Fergiusonas labiausiai vykusiais momentais smarkokai niuk- 
teldavo dukteriai į pašonę. Šeštojoje scenoje nelaimingieji iš- 
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kankinti prancūzai ant plausto buvo pavaizduoti beveik tomis 
pačiomis pozomis, kokiomis juos prieš tai nutapė ponas Žeriko. 
Bet juk nepalyginamai didingiau, pareiškė pulkininkas Fergiu- 
sonas, parodyti tragišką jų padėtį judesiu ir spalvotomis švieso- 
mis, lvdimomis muzikos, kurią jis visiškai be jokio reikalo duk- 
teriai įvardijo kaip „Vzve Henrico!“ 

— Štai kur kelias į priekį, - entuziastingai tarė pulkininkas Fer- 
giusonas, jiems išeinant iš Paviljono. — Kas čia tie teplioriai! 

Amanda nieko neatsakė, bet kitą savaitę vėl atvyko į Dubliną 
su viena iš seserų ir šį kartą apsilankė Rotondoje. Pono Žeriko 
drobė ją labai sužavėjo: nejudriame paveiksle ji įžvelgė begalę 
judesio, šviesos ir — tam tikru atžvilgiu — muzikos, iš tiesų net 
daugiau negu anoje vulgarioje panoramoje. Grįžusi taip tėvui ir 
pasakė. 

Pulkininkas Fergiusonas atlaidžiai linktelėjo, pripažindamas 
tokį smulkmenišką užsispyrimą, bet nutvlėjo. Tačiau kovo penk- 
tą dieną šelmiškai parodė mylimiausiai dukteriai naują 52421- 
der's News-Letter skelbimą apie tai, kad ponas Bulokas sumaži- 
no - akivaizdu, jog buvo priverstas sumažinti, paaiškino pulki- 
ninkas, — kainą už įėjimo į nejudamą savo reginį bilietą iki 
niekingų dešimties pensų. To paties mėnesio pabaigoje pulki- 
ninkas Fergiusonas pranešė kitą naujieną — kad prancūzpalai- 
kio paroda Rotondoje užsidarė, niekam nepanorus jos lankyti, 
užtat ponų Maršalų „Peristrefinė panorama“ iki šiol tris kartus 
per dieną demonstruojama žiūrovams, jaukiai šildomiems pa- 
tentuotų krosnių. 

— Tai kelias į priekį, — tų pačių metų birželį pakartojo pulki- 
ninkas, apsilankęs Paviljone, baigiamajame spektaklyje. 

— Jei daiktas naujas, tai dar nereiškia, kad jis vertingas, — atsi- 
liepė jo dukra; kaip tokia jauna mergina, ji kalbėjo gerokai iš 
aukšto. 

Tik, tik, tik, tik. Tak. Apsimestinis pulkininko Fergiusono miegas 
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pasidarė audringesnis. Po šimts, mąstė jis, tas merdėjimas 
sunkus darbas. Niekas tavęs nepalieka ramybėje, neleidžia elg- 
tis, kaip pats nori. Reikia mirti taip, kaip patinka kitiems, o tai 
vargina, kad ir kaip mylėtum tuos kitus. Jis atmerkė akis ir 
kelišimtąjį kartą per jųdviejų bendrą gyvenimą susirengė pakri- 
tikuoti dukterį. 

— Tai meilė, - staiga ištarė. —- Nieko daugiau. - Amanda ap- 
stulbusi nukreipė žvilgsnį nuo lubų ir pilnomis ašarų akimis pa- 
žvelgė į jį. - Xestobium rufo-villosum meilės šauksmas, mergaite, 
dėl Dievo meilės. Paprasčiausias dalykas. Uždaryk tokį vabalėlį 
dėžutėje, pabarbenk pieštuku į stalą, ir jis elgsis lygiai taip pat. 
Pamanys, kad tai patelė, ir daužys galvą į sieną, stengdamasis ją 
pasiekti. Beje, jei jau apie tai prakalbome - kodėl netekėjai už to 
leitenanto, kai aš tau liepiau? Gryniausias neklusnumas. - Jis 1š- 
tiesė ranką ir suėmė jos delną. 

Bet dukra neatsakė, jos akyse tebespindėjo ašaros, virš galvos 
toliau caksėjo vabalas, ir, metams dar nesibaigus, pulkininkas 
Fergiusonas buvo deramai palaidotas. Šiuo klausimu jo daktaro 
ir skaptuko prognozės visiškai sutapo. 

Amandos sielvartą dėl tėvo mirties dar papildė nerimas dėl 
ontologinės jo būklės. Ar jo užsispyrimas ir nenoras pripažinti 
Visagalio planų - taip pat Dievo vardo minėjimas be reikalo net 
gulint mirties patale, - lėmė jam pasmerktojo vietą visiškose tam- 
sybėse, žvarboje, nešildomoje patentuotų krosnių? Panelė Fer- 
giuson žinojo, kad Viešpats teisingas, tačiau gailestingas. Tie, 
kurie laikosi jo įsakymų, bus teisiami, skrupulingai į juos atsižvel- 
giant, tačiau neišmanėliams tamsiose džiunglėse laigantiems lau- 
kiniams, kurie niekaip negalėjo įžvelgti šviesos, bus duodama 
proga pasitaisyti, jie sulauks atlaidumo. Bet ar šalto keturkam- 
pio namo netoli Dublino gyventoją galima priskirti neišmanėlių 
laukinių kategorijai? Ar kančia, kurią visą gyvenimą kentėjo ne- 
tikintieji, galvodami apie jų laukiančią užmarštį ir dėl to neigdami 
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Viešpaų, po mirties už tai turės kentėti dar labiau? Panelė Fer- 
giuson baiminosi, kad taip gali būti. 

Kaip jos tėvas galėjo nesugebėti įžvelgti Dievo, Jo amžinųjų 
planų, Jo esminio gerumo? Jo planus ir Jo geraširdiškumą aiš- 
kiausiai rodo gamta, kurią Dievas dovanojo žmogaus džiaugs- 
mui. Tai anaiptol nereiškia, kaip kai kas mano, kad žmogus gali 
negailestingai siaubti gamtą ir imti iš jos viską, ką užsigeidęs; 
visiškai priešingai, gamta nusipelno juo didesnės pagarbos, nes 
yra Dievo kūrinys. Bet Dievas sukūrė ir žmogų, ir gamtą, įtar- 
pindamas žmogų į gamtą panašiai, kaip ranka įkišama į pirštinę. 
Amanda dažnai mąstydavo apie laukų vaisius, apie tai, kokie jie 
įvairūs ir kaip tobulai tinka žmogaus malonumams. Pavyzdžiui, 
vaismedžiai, vedantys valgomus vaisius, yra daug žemesni už 
kitus medžius, todėl į juos lengviau įlipti. Vaisiai, kurie sunokę 
pasidaro minkšti - tokie, kaip abrikosai, figos ar šilkmedžio uo- 
gos — ir atsitrenkę į Žemę gali sukiužti, noksta nelabai aukštai, O 
kietaodžiai vaisiai, kuriems kriūmas nepadarytų jokios žalos — 
kakavos pupelės, graikiški riešutai ar kaštainiai, — siūbuoja ant 
aukštų šakų. Vienų vaisių — vyšnių, slyvų, — pavidalas puikiai 
atitinka žmogaus burną; kitų - obuolių, kriaušių, - delno apyb- 
raižas; O treti — pavyzdžiui, melionai, — sukurti didesni, skirti 
pasidalyti visai šeimai. Yra ir tokių kaip moliūgas, kuriuos tinka 
dalytis su kaimynais, ir daugelio šių vaisių Žievės išraižytos verti- 
kaliais dryžiais, kad dalytis būtų lengviau. 

Amanda pasaulyje įžvelgė Dievo tikslą, geraširdišką tvarką ir 
griežtą teisingumą; jos tėvas matė jame tik chaosą, pavojus bei 
piktą valią. O juk abu tyrinėjo tą patį pasaulį. Per vieną iš ne- 
suskaičiuojamų jųdviejų ginčų Amanda kartą paklausė tėvo, ką 
jis mano apie Fergiusonų šeimos narius, surištus stipriais meilės 
saitais: nejau ir jie atsirado iš chaoso, pavojų bei piktos valios? 
Pulkininkas Fergiusonas, kuriam širdis neleido pasakyti dukte- 
riai, jog Žmonių šeimas kuria tas pats impulsas, kurio apimtas 
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vabalas daužo galvą į dėžutės šoną, atsakė, jog Fergiusonų šeima 
jam atrodo esąs laimingas atsitiktinumas. Duktė jam atrėžė, kad 
pasaulyje pernelyg daug panašių laimingų atsitiktinumų, todėl 
jų negalima vadinti atsitiktiniais. 

Iš dalies, mąstė Amanda, viskas priklauso nuo požiūrio. Jos 
tėvas vulgariame spalvotų švieselių ir čirpiančios muzikos simu- 
liakre įžvelgė tikslų didžios tragedijos atvaizdą; O jai tikrovę ge- 
riausiai perteikė paprasta, nejudanti, pigmentais padengta dro- 
bė. Tačiau svarbiausias vis dėlto buvo tikėjimo klausimas. Praėjus 
kelioms savaitėms po „Peristrefinės panoramos“ peržiūros tėvas 
lėtai ją yrė valtimi tvenkinyje greta jų namų plytinčiose lordo R. 
valdose. Kažką mintyse susiejęs, jis ėmė ją barti už tikėjimą pasa- 
kojimu apie Nojaus arką, kurį pats sarkastiškai vadino „potvv- 
nio mitu“. Kaltinimas Amandai nesugadino nuotaikos. Ji savo 
ruožtu tėvo paklausė, ar jis tiki pono Buloko Panterionu - lauki- 
nių žvėrių iškamšomis, eksponuojamomis jo egiptietiškojoje sa- 
lėje Pikadilyje, Londone. Apstulbęs pulkininkas atsakė, jog, Ži- 
noma, tiki; į tai duktė reagavo tyčine nuostaba. Ji tiki tuo, ką 
prisakė Dievas ir aprašo Šventojo Rašto knygos, kurias visi skai- 
to ir prisimena tūkstančius metų; o jis patikėjo smulkmena, ap- 
rašyta Saunder's News-Letterc7 Daily Advertisex; kuri veikiausiai 
bus pamiršta jau rytojaus rytą. Tai kuris gi iš jųdviejų, labai no- 
rėjo Žinoti duktė, toliau be jokios priežasties varstydama jį pa- 
šaipiu žvilgsniu, yra patiklesnis? 

1839 metų rudenį po ilgų meditacijų Amanda Fergiuson pa- 
siūlė panelei Logan surengti ekspediciją į Argurį. Panelė Logan 
buvo guvi ir, atrodo, labai praktiška moteris, kokia dešimčia me- 
tų vyresnė už panelę Fergiuson; ji jautė pulkininkui simpatiją, 
nesudrumstą nė menkiausio apkalbų zefyro. Tačiau dar svarbiau 
buvo tai, kad prieš kelerius metus, dirbdama su seru Čarlzu B., ji 
lankėsi Italijoje. 

— Labai apgailestauju, kad vietovė man nepažįstama, - atsakė 
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panelė Logan, kai Amanda jos apie tai paklausė pirmą kartą. — 
Ar tai toli už Neapolio? 

- Ji yra ant Ararato kalno šlaito, gana neaukštai, —- paaiškino 
panelė Fergiuson. - Pavadinimas Arguns kilęs iš dviejų armėniš- 
kų Žodžių, kurie reiškia „jis pasodino vynmedį“. Toje vietoje No- 
jus po tvano vėl ėmėsi žemės ūkio darbų. Ten iki šiol žaliuoja 
senas vynuogienojas, kurį savo rankomis pasodino patmarchas. 

Panelė Logan nuslėpė nuostabą, kurią jai sukėlė ši keista pa- 
skaita, ir suprato, kad reikėtų paklausinėti dar. 

— O kodėl jūs sumanėte ten vykti? 

— Ketinu melsti už savo tėvo sielą. Ant to kalno yra vienuolynas. 

— Kelionė labai tolima. 

— Man atrodo, ji reikalinga. 

— Supratau. - Iš pradžių panelė Logan susimąstė, bet netru- 
kus nušvito. — Ar mes ten gersime vyną? — Mat ji prisiminė ke- 
lionę į Italiją. 

— Tai uždrausta, — atsakė panelė Fergiuson. - Draudžia tra- 
dicija. 

— Tradicija? 

— Na, tada dangus. Tai draudžia dangus, kad nepamirštume 
nuodėmės, į kurią vynuogės įstūmė patriarchą. — Panelė Logan, 
kuri maloniai sutikdavo, kad jai būtų skaitoma Biblija, bet pati 
nesivargino vartyt puslapių, kurį laiką atrodė sutrikusi. — Girty- 
bė, - paaiškino panelė Fergiuson. — Nojaus girtavimas. 

— Na žinoma. 

— Argurio vienuoliams leidžiama valgyti vynuoges, bet nega- 
lima jų rauginti. 

- Štai kaip. 

— Ten dar auga senas gluosnis, išdygęs iš vienos Nojaus arkos 
lentos. 

— Štai kaip. 

Taip ir sutarė. Išvykti nusprendė pavasarį, kad išvengtų vėliau 
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prasidėsiančios maliarijos pavojaus. Kiekvienai keleivei reikės ke- 
lioninės lovos, pripučiamo čiužinio ir pagalvės; dar jos pasiims 
Okslio imbiero esencijos, trupuų gero opiumo, chinino ir Zed- 
lico miltelių; kilnojamą rašalinę, degtukų dėžutę ir vokiškų dag- 
čių; skėčių nuo saulės ir flanelės diržų, naktimis padedančių ap- 
sisaugoti nuo pilvo skausmų. Trupuų pasitarusios, nutarė į ke- 
lionę neimti nei kelioninės vonios, nei patentuoto kavos virimo 
aparato. Tačiau prie būtinų daiktų priskyrė porą kelionės lazdų 
geležiniais smaigaliais, sulankstomą peilį, tvirtus medžioklinius 
rimbus nuvaikyti begalėms šunų, nuo kurių buvo pasirengusios 
ginus, ir mažą policininko žibintą, nes buvo įspėtos, kad turkiš- 
ki popieriniai žibintuvėliai, ištikus uraganui, pasirodo niekam 
tikę. Pasiėmė makintošus ir storus paltus, nesiikėdamos, kad 
ledi Merės Vortli Montegiu svajonė apie amžiną saulę galios men- 
kesnėms keliautojoms. Panelė Logan buvo girdėjusi, kad turkų 
valstiečiai labai džiaugiasi, gavę dovanų parako, o aukštesniųjų 
klasių atstovai — rašomojo popieriaus. Dar jai kažkas paaiškino, 
kad paprasčiausias kompasas suteiks didžiulį malonumą bet ku- 
riam musulmonui, nes padės iškart nustatyti, kur atsisukti mel- 
džiantis, bet panelė Fergiuson anaiptol nebuvo nusiteikusi pa- 
gelbėti ne tą, ką reikia, garbinantiems pagonims. Ir galiausiai 
damos įsidėjo du mažus stiklo buteliukus, į kuriuos ketino įsipil- 
ti sulčių, išspaustų iš Nojaus vynuogyne auginamų vynuogių. 
Vyriausybei priklausančiu garlaiviu jos nuplaukė iš Falmuto į 
Marselį, kur teko - pasikliauti prancūzų transportu. Gegužės pra- 
džioje jas priėmė britų ambasadorius Konstantinopolyje. Panelė 
Fergiuson pasakojo apie kelionės maršrutą bei tikslą, o diploma- 
tas atidžiai ją apžiūrinėjo: tamsiaplaukė neseniai į vidutinį am- 
žių įžengusi moteriškė išsprogusiomis juodomis akimis ir apy- 
pilniais, rausvokais skruostais, kurie tarsi stūmė priekin jos pa- 
pūstas lūpas. Tačiau koketuoti visiškai nemoka: atrodo, įprasta 
jos veido išraiška — šventeiviškumas, sumišęs su tvirčiausiais 
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įsitikinimais, ir šis derinys nesukėlė ambasadoriui jokių šiltų jaus- 
mų. Jis išklausė beveik viską, ką ji kalbėjo, tačiau nė valandėlės 
neskyrė jai viso dėmesio. 

— A, - ištarė jis, viešniai baigus kalbėti, — prieš keletą metų 
sklido kalbos, kad kažin koks rusas sugebėjo užsiropšti į pačią 
kalno viršūnę. 

— Perotas, - nesišypsodama atrėmė panelė Fergiuson. - Ma- 
nyčiau, ne rusas. Daktaras Fridrichas Perotas. Dorpato universi- 
teto profesorius. 

Ambasadorius įstrižai maktelėjo galva, tarsi geriau UŽ jį išma- 
nyti vietos reikalus būtų truput įžūlu. 

— Man atrodo, jog labai tinkama ir teisinga, — toliau kalbėjo panelė 
Fergiuson, — kad pirmasis keliautojas, užkopęs ant kalno, priglau- 
dusio sustojusią arką, turėtų paukščio pavardę*. Nė kiek neabejo- 
ju, kad tai mums visiems skirto didžiojo Viešpaties plano dalis. 

— Be abejo, - sutiko ambasadorius, atsigręždamas į panelę Lo- 
gan ir mėgindamas joje įžvelgti ką nors, kas padėtų suprasti jos 
samdytoją. — Be abejo. 

Osmanų sostinėje jos praleido savaitę, tačiau per tą laiką pa- 
nelė Logan nė truputėlio neapsiprato su įžūliais žvilgsniais, ku- 
riais ją varstė prie žables dA'bote**. Paskui abi ponios prisidėjo 
prie Favasd-:-Osmantyeb, turkų bendrovės, kurios garlaiviai plau- 
kiojo į Trapezundą. Kajutė buvo ankšta ir panelei Logan pasiro- 
dė kur kas nešvaresnė už visas iki tol jos matytas. Pirmą kelionės 
rytą ji drįso išeiti į denį, ir tuojau pat prisistatė net ne vienas, O 
trys potencialūs gerbėjai, visi suraitytais plaukais ir stipriai dvel- 
kiantys bergamotėmis. Nuo to laiko panelė Logan, nors buvo 
pasamdyta kaip išmananti keliautoja, iš kajutės nė kojos nekėlė. 
Panelė Fergiuson apsimetė nė nepastebinti panašių nepatogumų 


* Parrot - papūga (angl.) 
** bendras stalas (pranc.) 
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ir labai domėjosi visokiais padugnėmis, keliaujančiais trečiąja kla- 
se; kartais ji parsinešdavo pastabą ar klausimą, skirtą išjudinti 
nusiminusią panelę Logan. Kodėl, norėjo sužinoti darbdavė, vi- 
sos turkų moterys apgyvendintos kairėje denio pusėje? Ar tokį 
apgyvendinimo būdą lėmė koks nors principas — visuomeninis 
arba religinis? Panelė Logan nesugebėjo į tai atsakyti. Nuo to 
laiko, kai jiedvi paliko Neapolį, ji kasdien jautėsi vis nesaugesnė. 
Vos užuodusi bergamočių dvelktelėjimą, visa sudrebėdavo. 

Leisdamasi įtraukiama į kelionę per azijietuišką Turkiją, panelė 
Logan nepakankamai įvertino panelės Fergiuson užsispyrimą. 
Ir amžinai išsisukinėjantis mulų varovas, ir sukčius užeigos šei- 
mininkas, ir klastingas muitinės pareigūnas netrukdavo susidur- 
ti su neįveikiamos valios apraiškomis. Panelė Logan jau nebega- 
lėtų suskaičiuoti, kiek kartų jų bagažą užlaikė, kiek sykių joms 
buvo pareikšta, kad prie jau įsigyto tezkare būtinai dar reikia 
nusipirkti specialų leidimą - buyurulda; bet panelė Fergiuson, 
padedama dragūno, kurio silpnutės pastangos savarankiškai reikš- 
ti mintis seniai buvo nuslopintos, visus skubino, reikalavo ir ga- 
liausiai pasiekdavo savo. Ji niekada nenuvargdavo ir būdavo pa- 
sirengusi viską aptarti, kaip reikalauja šalies papročiai — susėsti 
su viešbučio šeimininku ir atsakinėti į įvairius jo klausimus, pa- 
vyzdžiui, ar Anglija mažesnė už Londoną, kurs iš jų dviejų prik- 
lauso Prancūzijai ir kiek kartų Turkijos laivynas didesnis už Ang- 
lijos, Prancūzijos ir Rusijos laivynus, kartu sudėtus. 

Be to, panelė Logan įsivaizdavo, kad kelionėje, nors ir skir- 
toje dievobaimingam tikslui, pasitaikys malonių progų ką nors 
nupiešti — šis užsiėmimas kadaise padėjo užsimegzti ryšiams 
tarp darbdavės ir kompanionės. Bet Amanda Fergiuson nesi- 
žavėjo antika; jai visiškai nerūpėjo apžiūrinėti pagoniškas Au- 
gusto šventyklas arba apgriuvusias kolonas, neva pastatytas at- 
skalūno imperatoriaus Julijono garbei. Tačiau bent truputėlį 
domėjosi gamtos vaizdais. Važiuodamos gilyn į žemyną nuo 
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Trapezunto, pašonėje pasidėjusios medžioklinius rimbus, kad 
apsigintų nuo bet kada galinčių išnirti šunų gaujų, jos apžiūri- 
nėjo nykštukiniais ąžuolais, blausiai gelsvais vynuogienojais ir 
vešliais obelų sodais apaugusiuose kalvų šlaituose besiganan- 
čias angoros ožkas; klausėsi Žiogų, kurie, atrodo, skardeno at- 
kakliau ir šaižiau už savo britiškuosius giminaičius; retsykiais 
pasitaikydavo pamatyti rečiausio purpuro ir rožių atspalvio sau- 
lėlvdžių. Aplink plytėjo javų, opijaus aguonų ir medvilnės lau- 
kai; vietomis prasiverždavo rododendrų ar geltonųjų azalijų 
kuokštai; nardė raudonkojės putpelės, kukučiai ir mėlynos var- 
nos. Zirganos kalnuose didžiuliai rusvi elniai iš saugaus atstu- 
mo švelniai sutikdavo jų žvilgsnius. 

Erzerume panelei Logan pavyko įkalbėti darbdavę užeiti į 
krikščionių bažnyčią. Iš pradžių atrodė, kad tai vykusi mintis, 
nes kapinėse panelė Fergiuson rado antkapių akmenų bei kry- 
žių, kurių keltiška išvaizda jai priminė gimtąją Airiją; pareigingą 
jos veido išraišką trumpam pakeitė šypsena. Tačiau toks netikė- 
tas atlaidumas truko neilgai. Išeidamos iš bažnyčios, ponios pa- 
stebėjo jauną valstietę, kuri kišo votą į plyšį prie pat centrinių 
durų. Pasirodė, jog tai žmogaus dantis — be abejo, jos pačios. 
tančių kaplių ir nudilusių krūminių dantų. Panelė Fergiuson įtai- 
giai pasmerkė liaudies prietarus ir priminė dvasininkų pareigas. 
Tie, kurie skelbia Dievo žodį, tvirtino ji, ir patys turi būti teisia- 
mi pagal jį, o jei pasirodys, kad yra ydingi — tai susilauks kur kas 
griežtesnės bausmės. 

Jos įvažiavo į Rusiją, pasienio poste pasisamdžiusios naują gi- 
dą, stambų, barzdotą kurdą, kuris skelbėsi gerai žinąs, ko nori- 
ma iš užsieniečių. Panelė Fergiuson kalbėjo su juo, kaip atrodė 
panelei Logan, rusų ir turkų kalbų mišiniu. Seniai praėjo dienos, 
kai joms abiem labai pravertė sklandi panelės Logan italų kalba; 
kelionės pradžioje ji dar buvo gidė ir vertėja, bet pamažėliais liko 
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tik paprasčiausia prielipa, neką viršesnė už atleistąjį dragūną ar 
neseniai priimtąjį kurdą. 

Trijulė nukeliavo į Kaukazą, pakeliui baidydama būrius peli- 
kanų, kuriuos, ant žemės tokius nerangius, stebuklingai permai- 
nydavo skrydis. Panelės Fergiuson susierzinimas, prisiminus Er- 
zerumo įvykį, pradėjo rimti. Pravažiuodamos pro rytinį Alage- 
zo kalno kyšulį, jos susikaupusios žvelgė, kaip prieš akis lėtai 
veriasi platus Didžiojo Ararato kūgis. Viršūnės nebuvo matyti, 
ją gaubė baltų debesų Žiedas, ryškiai spindintis saulėje. 

— Tai aureolė, - sušuko panelė Logan. — Kaip angelo. 

- Jūs teisi, - linktelėjusi galva, sutiko panelė Fergiuson. — To- 
kie žmonės kaip mano tėvas jums, žinoma, nepritartų. Jie pa- 
reikštų, kad panašūs palyginimai — gryniausi vėjai. Tiesiogine 
prasme. - Ji nusišypsojo, nepraverdama kietai sučiauptų lūpų, ir 
panelė Logan klausiamu žvilgsniu paragino kalbėti toliau. — Jie 
aiškintų, kad debesų aureolė yra visiškai natūralus gamtos reiški- 
nys. Naktį ir kelias valandas po saulėtekio viršūnė yra aiškiai ma- 
toma, bet kai ryto saulė įšildo lygumą, karšto oro srovės kyla 
aukštyn ir tam tikrame aukštyje virsta vandens garais. Vakarop, 
kai viskas vėl atvėsta, aureolė išnyksta. Tai anaiptol nenustebintų 
nė vieno... mokslininko, — baigė ji, niekinamai pabrėždama pasku- 
tinį Žodį. 

— Tai užburtas kalnas, - pareiškė panelė Logan. 

Šeimininkė ją pataisė. 

— Tai sventasis kalnas. - Ji nekantriai atsiduso. - Atrodo, viską 
pasaulyje galima paaiškinti dvejopai. Todėl mums ir duota laisva 
valia — idant galėtume pasirinkti teisingą paaiškinimą. Mano tė- 
vas taip ir nesuprato, kad jo pasirinkti paaiškinimai, lygiai kaip 
manieji, remiasi tikėjimu. Arba netikėjimu. Jis čia matytų garus, 
debesis, kylančias oro sroves. Bet kas sukūrė garus, kas sukūrė 
debesis? Kas padarė, kad būtent Nojaus kalnas, o ne kuris nors 
kitas, kas dieną būtų palaimintas debesų aureolės? 
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— Būtent, — atsiliepė panelė Logan, nevisiškai pritardama tam, 
ką išgirdo. 

Tą dieną jos sutiko armėnų kunigą, ir šis pranešė, kad į kalną, 
kurio link jos važiuoja, niekas nėra užkopęs; negana to, niekas 
niekada neužkops. Kai panelė Fergiuson mandagiai užsiminė apie 
daktarą Perotą, kunigas ją užtikrino, jog įvyko klaida. Veikiau- 
siai ji bus supainiojusi Masį — taip jis vadino Didįjį Araratą — su 
gerokai piečiau esančiu ugnikalniu, turkų pramintu Sipan Da- 
gu. Nojaus arka, prieš galiausiai sustodama ant Ararato kalno, 
kliudė Sipan Dagą ir nusklembė pačią jo viršūnę, atverdama že- 
mės viduje šėlstančias liepsnas. Jis girdėjęs, kad į aną kalną gali- 
ma užlipti, bet tik ne į Masį. Tai bene vienintelis klausimas, ku- 
riuo krikščionys ir musulmonai sutaria. O be to, toliau kalbėjo 
kunigas, argi to neįrodė Šventasis Raštas? Prieš jų akis stūksantis 
kalnas yra žmonijos gimties vieta; įteikliai sukikenęs, tarsi atsip- 
rašydamas už tokių nesubulių dalykų minėjimą, jis priminė po- 
nioms mūsų Išganytojo žodžius Nikodemui, kuriuose tvirtina- 
ma, jog neįmanoma antrą kartą sugrįžti į motinos įsčias ir iš 
naujo atgimt. 

Prieš išsiskiriant kunigas išsitraukė iš kišenės mažą juodą amu- 
letą, per daug šimtmečių nusvidintą iki glotnumo. Tai, pareiškė 
jis, esąs gabalėlis bitumo, kadaise tikrai buvęs Nojaus arkos dali- 
mi ir veiksmingai padedantus išvengti nelaimių. Kadangi ponios 
taip domisi Masio kalnu, tai gal... 

Panelė Fergiuson mandagiai atsisakė siūlomo sandorio, nuro- 
dydama, kad jei į kalno viršūnę iš tesų neįmanoma užkopti, tai 
galimybė, jog jos patikės šį amuletą tikrai buvus patriarcho laivo 
dalimi, ne tokia jau didelė. Tačiau armėnui šiedu dalykai anaip- 
tol neatrodė nesuderinami. Gal bitumą atnešė paukštis, kaip ba- 
landis - alyvos šakelę. O gal angelas. Juk ar tradicija nepasakoja, 
kaip šv. Jokūbas tris kartus mėginęs užkopti į Masio viršūnę, ir 
trečią kartą angelas jam pasakęs, kad tai esą uždrausta, bet užtat 
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įdavęs medžio lentelę, paimtą iš arkos, o ten, kur šventasis ją 
gavo, buvęs įkurtas Šv. Jokūbo vienuolynas? 

Jie taip ir išsiskyrė nesudarę sandorio. Panelė Logan, kurią 
Viešpaties žodžiai Nikodemui kiek sutrikdė, galvojo apie bitu- 
mą: ar tai ne ta pati medžiaga, kuria menininkai tamsina šešėlius 
savo paveiksluose? Užtat panelė Fergiuson buvo susierzinusi: iš 
pradžių mėginimas taip paikai aiškinti Šventąjį Raštą, o paskui 
toks atviras kunigo verslumas. Jai kol kas nekėlė jokio pasitikėji- 
mo rytų apeigų dvasininkai, kurie ne tik toleruoja tikėjimą pa- 
slapuingomis dantų galiomis, bet ir patys prekiauja suklastoto- 
mis relikvijomis. Tai pasibaisėtina. Juos derėtų už tai nubausu. 
Be abejo, taip ir bus. Panelė Logan, nujausdama negera, įdėmiai 
stebėjo šeimininkę. 

Kitą dieną jos įveikė negailestingą nendrėmis ir žiaudria žo- 
le apžėlusią dykvietę, kurioje mirgėjo tik kelios didžiųjų einių 
kolonijos ir juodos kurdų genčių gyvenamosios palapinės. Nak- 
vynės apsistojo mažame kaimelyje, nuo kurio iki kalno papė- 
dės — diena kelio raitomis. Pavalgiusios varškės sūrio ir sūdyto 
lašišinio upėtakio iš Gokchajaus, abi moterys sustojo abriko- 
sais pakvipusioje tamsoje ir sužiuro Nojaus kalno link. Kalnų 
grandinėje, plvtinčioje priešais, buvo matyti du aiškūs iškili- 
mai: Didysis Araratas, kresnas, plačiapetis tarsi įtvirtintas ku- 
polas, ir Mažasis Araratas, kokiais keturiais tūkstančiais pėdų 
žemesnis elegantiškas kūgis glotniais, taisyklingos formos šlai- 
tais. Panelei Fergiuson neatrodė pernelyg lengvabūdiška įžvelgti 
dviejų Araratų pavidalo ir aukščio skirtybėse būsimo pirmykš- 
čio žmonijos suskirstymo į dvi lytis nuojautą. Šia mintimi ji 
nepasidalijo su panele Logan, kuri bent iki šiol buvo beviltiš- 
kai nejautri transcendentalumui. 

Tarsi patvirtindama banalų savo mąstymo pobūdį, panelė Lo- 
gan kaip tik tą akimirką prisipažino nuo pat vaikvstės stengusis 
suprasti, kaip arkai pavyko sustoti ant kalno viršūnės. Nejau 
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viršūnė iškilo iš vandenų ir pervėrė laivo kilį, tarsi prismeigdama 
ji vienoje vietoje? Mat jeigu ne, tai kaip kitaip arka galėjo apsi- 
saugoti, kad nenugarmėtų žemyn, vandenims nusekus? 

- Jūs ne pirma, kuriai ateina į galvą panašūs samprotavimai, — 
atsakė panelė Fergiuson, nė neapsimesdama kalbanti atlaidžiai. — 
Markas Polas tvirtino, jog kalnas buvo sukurtas kubo pavidalo: 
tai būtų tinkamas paaiškinimas. Mano tėvas veikiausiai būtų 
jam pritaręs, jei šis klausimas būtų patraukęs jo dėmesį. Tačiau 
mes matome, kad yra ne taip. Tie, kuriems yra pavykę užkopti 
iki Didžiojo Ararato viršūnės, pasakoja, kad tiesiai po ja yra 
nuolaidus slėnis. Šis slėnis, — patikslino ji, tarsi kitaip panelė 
Logan nesugebėtų suprasti, - apytikriai tokio dydžio kaip pu- 
sė Gryno parko Londone. Tai būtų natūrali ir visai saugi vieta 
prišvartuoti laivą. 

— Tai arka nesustojo ant pačios kalno viršūnės? 

— Šventajame Rašte nieko panašaus nepasakyta. 2 

Prisiartinus prie Argurio, esančio daugiau kaip šeši tūkstan- 
čiai pėdų virš jūros lygio, oro temperatūra darėsi malonesnė. 
Likus trims mylioms iki kaimelio, jos priėjo pirmąją iš garsiųjų 
protėvio Nojaus plantacijų. Vvynuogienojai buvo ką tik nužydėję 
ir tarp lapų kur ne kur kabojo smulkutėlių tamsžalių vynuogių 
kekės. Valsuetus padėjo ant žemės primityvų kauptuką ir nuvedė 
netikėtas viešnias pas kaimelio seniūną, kuris oficialiai padėkojo 
už jam įteiktą paraką, tačiau neparodė nė mažiausios nuostabos. 
Panelę Logan toks mandagumas pradėjo erzinti. Seniūnas elgėsi 
taip, tarsi baltųjų rasės moterys kasdien atvyktų į kaimą ir dova- 
notų jam paraką. 

Tačiau panelė Fergiuson išliko tokia pat pareiginga ir sumani 
kaip anksčiau. Buvo sutarta, kad vėliau, popiet, jos bus nuvestos 
į Šv. Jokūbo vienuolyną; tą naktį jos pernakvos kaimelyje, 0 rv- 
tojaus dieną grįš į bažnyčią ir ten pasimels. 

Vienuolynas stovėjo prie Argurio upelio, žemutinėje dalyje 
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didžiulio plyšio, nusitęsiančio kone iki pačios kalno viršūnės. Jį 
sudarė kryžiaus pavidalo bažnyčia, pastatyta iš suskaldytų su- 
stingusios lavos luitų. Prie jos tarsi žindomi paršeliai prie kiaulės 
iš visų pusių glaudėsi įvairiausi smulkūs nameliūkščiai. Keliau- 
tojoms įžengiant į kiemą, jų jau laukė pagyvenęs kunigas, o už 
jo kilo į dangų Šv. Jokūbo bažnyčios kupolas. Kunigas vilkėjo 
paprastą mėlynos saržos sutaną su smailiaviršiu kapucinų gob- 
tuvu; ilgos barzdos juodumą margino žilos gijos; apsiavęs jis 
buvo vilnones persiškas kojines, įsispyręs į paprastas šlepetes. 
Vienoje rankoje laikė rožinį, kitą buvo pridėjęs prie krūtinės, 
sveikindamas svečius. Kažkodėl panelė Logan panūdo atsiklaupu 
prieš Nojaus bažnyčios kleboną; bet ją sulaikė panelės Fergiu- 
son buvimas bei savotiška jos antipatija daugeliui religinio elge- 
sio apraiškų, priskiriamų „romietiškoms“. 

Kiemas priminė veikiau ne vienuolyną, o valstiečio ūkį. Prie 
sienos riogsojo bet kaip sumesti maišai grūdų; iš gretimos ga- 
nyklos atklydo trys avys, kurių niekas neišvarė lauk; žemė po 
kojomis dvokė mėšlu. Archimandritas šypsodamasis pakvietė po- 
nias į savo celę, kuri, kaip pasirodė, buvo viename iš mažųjų 
namelių, prispaustų prie pat bažnyčios sienos. Vesdamas vieš- 
nias per kokį tuziną kiemelių, archimandntas, regis, palietė pa- 
nelės Fergiuson alkūnę, mandagiai, tačiau be ypatingo reikalo 
rodydamas jai kelią. 

Vienuolio celės sienos buvo tvirtos, molinės, o tinkuotas lu- 
bas vidury rėmė storas stulpas. Virš šiaudų čiužinio kabojo pri- 
mityvus kažkokio neatpažįstamo šventojo paveikslas; vidun smel- 
kėsi kiemo kvapai. Panelei Logan celė pasirodė nuostabiai pa- 
prasta, panelei Fergiuson — apleista. Archimandrito elgesį jiedvi 
irgi suprato skritingai: panelė Logan jame įžvelgė nevaržomą 
draugiškumą, panelė Fergiuson - tik klastą ir įteiklumą. Panelė 
Logan pamanė, kad jos šeimininkė ilgoje kelionėje prie Ararato 
kalno veikiausiai bus išeikvojusi mandagumo atsargas ir dabar 
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elgėsi abejingai, nepaisydama, ką apie ją pagalvos. Kai archimand- 
ritas pasiūlė abiem ponioms pernakvoti vienuolyne, ji trumpai 
atsisakė; šiam nenurimstant ir toliau siūlant svetingumą, panelė 
Fergiuson griežtai jį atmetė. 

Archimandritas nesiliovė šypsojęsis, jo nuotaika panelei Lo- 
gan ir toliau atrodė palanki. Kaip tik tada pasirodė tarnas su 
negrabiai išdrožtu padėklu, ant kurio stovėjo trys rago taurės. 
Vanduo iš Argurio šaltinio, pamanė panelė Logan; o gal tas 
rūgštelėjęs pienas, kuriuo pakeliui jas ne kartą vaišino paslau- 
gūs piemenys. Bet tarnas grįžo, nešinas vynmaišiu, ir gavęs ženk- 
lą pripildė rago indus. Archimandritas pakėlė savo taurę, kreip- 
damasis į moteris, ir išgėrė iki dugno; tarnas tuojau pat jam 
pylė dar. 

Panelė Fergiuson gurkštelėjo. Paskui ėmė klausinėti archimand- 
rito dalykų, kuriuos išgirdus panelei Logan nubudo bloga nuo- 
jauta. Ji dar labiau stiprėjo, laukiant, kol gidas išvers. 

— Ar tai vynas? 

— Iš tiesų. - Kunigas nusišypsojo, tarsi ragindamas moteris 
pasidžiaugti čionykščiu skoniu, kuris tolimoje jų šalyje, atrodo, 
visiškai nežinomas. 

— Ar jis padarytas iš vynuogių? 

— Jūs visiškai teisi, ponia. 

— Sakykite, o tos vynuogės, iš kurių padarytas vynas, - kur jos 
augo? 

Archimandritas išskėtė rankas ir pasuko jas ratu, rodydamas 
aplinkinius laukus. 

— O vynuogienojai, nuo kurių nuskintos vynuogės, — kas pir- 
masis juos pasodino? 

— Mūsų didysis protėvis, visų mūsų tėvas Nojus. 

Panelė Fergiuson trumpai apibendrino pokalbio rezultatus, 
nors kompanionei tai visai neatrodė būtina: 

— Jūs mus vaišinate vynu, raugintu iš Nojaus vynuogyno vaisių? 
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— Man tai didžiulė garbė, ponia. - Jis vėl nusišypsojo. Atrodo, 
tikėjosi bent jau šiokios tokios nuostabos, jei ne ypatingos padė- 
kos. Tačiau panelė Fergiuson atsistojo, paėmė iš panelės Logan 
rankų nenugertą vyną ir grąžino abi taures tarnui. Netarusi nė 
žodžio, išėjo iš archimandnito celės, perėjo kiemą tokiu ryžūngu 
žingsniu, kad visos trys avys instinktyviai nusekė iš paskos, ir 
ėmė leistis kalno šlaitu žemyn. Panelė Logan paplasnojo ranko- 
mis kunigui prieš nosį ir leidosi paskui savo šeimininkę. Jos tylė- 
damos perėjo vešlius abrikosų sodus; net nepažvelgė į piemenį, 
ištiesusį dubenį pieno; be žodžių grįžo atgal į kaimelį, ir ten 
panelė Fergiuson, pagaliau atgavusi racionalų mandagumą, pa- 
klausė seniūno, ar nebūtų galima tuojau pat susirasti nakvynę. 
Senis pasiūlė savo namus, didžiausią namą Arguryje. Panelė Fer- 
giuson jam padėkojo ir mainais įteikė nedidelį ryšelį cukraus, 
kuris buvo iškilmingai priimtas. 

Tą vakarą ne didesnis už pianino kėdutę stalelis jų kambaryje 
buvo gausiai apstatytas valgiais. Joms atnešė /oš, plonų vietinės 
duonos paplotėlių, šaltos avienos, supjaustytos gabaliukais, kie- 
tai virtų luptų kiaušinių puselių ir arbuto vaisių. Vynu nevaiši- 
no: gal taip šiuose namuose įprasta, O gal seniūną jau spėjo pa- 
siekti Žinia apie apsilankymą vienuolyne. Vietoje vyno jos ir vėl 
gėrė avių pieną. 

- Tai šventvagystė, — galiausiai tarė panelė Fergiuson. - Švent- 
vagystė. Ant Nojaus kalno. Jis gyvena kaip koks valstietis. Kvie- 
čiasi nakvynės moteris. Raugina patriarcho vynuogių sultis. Tai 
šventvagystė. 

Panelė Logan suprato, kad protingiausia bus nieko neatsakyti, 
juo labiau — nemėginti apginti malonaus archimandnto. Ji tylo- 
mis prisiminė, kad, taip susiklosčius vizitui, neteko galimybės ap- 
žiūrėti senojo gluosnio, išaugusio iš Nojaus arkos skiedrelės. 

— Mes užkopsime į kalną, — pareiškė panelė Fergiuson. 

— Bet mes visiškai neišmanome tokių dalykų. 
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— Mes užkopsime į kalną. Nuodėmes būtina nuplauti vande- 
niu. Pasaulio nuodėmės buvo nuplautos Tvano vandenimis. Tas 
vienuolis šventvagiauja dvigubai. Mes prisipilsime į buteliukus 
sniego nuo šventosios viršukalnės. Tyras Nojaus vynuogyno vai- 
sių sultis, kurių ieškodamos čia atvykome, suteršė žmonės. To- 
dėl mes verčiau atsinešime apvalančio vandens. Tai vienintelis 
būdas išgelbėti mūsų kelionę. 

Panelė Logan linktelėjo, veikiau netekusi žado negu sutikdama. 

Jos iškeliavo iš Argurio kaimo 1840-tų Viešpaties metų birže- 
lio dvidešimtos dienos rytą, lydimos tiktai vedlio kurdo. Seniū- 
nas apgailestaudamas paaiškino, kad kaimiečiai laiko kalną šven- 
tu, todėl mano, jog niekam negalima lipti aukščiau negu iki Šv. 
Jokūbo vienuolyno. Jis ir pats tokios nuomonės. Jis nemėgino 
atkalbėti keliautojų, tačiau įtikino panelę Fergiuson pasiskolinti 
iš jo pistoletą. Ji pasikabino jį prie diržo, nors neketino ir nema- 
nė pajėgsianti juo pasinaudoti. Panelė Logan, irgi paklausiusi 
patarimo, nešėsi maišelį citrinų. 

Ponios jojo, prisidengusios nuo ryto saulės baltais skėčiais. 
Pažvelgusi aukštyn, panelė Fergiuson pastebėjo aplink kalno vir- 
šūnę besitelkiančią debesų aureolę. Kasdienis stebuklas, pamanė 
sau. Kelias valandas atrodė, kad jie kone stovi vietoje; keliavo 
per dykvietes, per smulkų smėlį ir gelsvą molį, kur ne kur pajvai- 
rinamą nusmurgusių dygliuotų krnimokšnių. Panelė Logan pa- 
stebėjo keletą peteliškių ir daug driežų, tačiau slapčiomis juto 
nusivylimą, kad jiems rodosi tiek nedaug padarų, kadaise išlipu- 
sių iš arkos. Pati sau prisipažino paikai tikėjusis, kad kalno šlaitai 
bus panašūs į zoologijos sodą. Bet gyvuliams juk buvo liepta eiti 
veistis ir daugintis. Turbūt jie taip ir padarė. 

Keliautojai leidosi į uolėtas upių vagas, tačiau nė vienoje ne- 
buvo matyti nė mažiausios vandens srovės. Atrodė, kad kalnas 
bevaisis, sausas tarsi Sasekso kreidos plynės. Bet, užkopus kiek 
aukščiau, juos nustebino staiga atsivėrusios žolėtos ganyklos ir 
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rožių krūmai smulkučiais rausvais žiedeliais. Aplenkę kalno at- 
šaką, jie pamatė mažytę stovyklą — tris ar keturias palaikes pala- 
pines pintomis iš žolių sienomis ir juodais ožkų vilnos veltinio 
stogais. Panelę Logan trupuų išgąsdino netikėtai pasirodžiusi 
grupelė klajoklių, kurių gyvuliai ganėsi žemiau ant šlaito, bet 
panelė Fergiuson pasuko savo žirgą tiesiai jų pusėn. Niršios iš- 
vaizdos vyras, kurio susitaršę plaukai priminė jo paties palapinės 
stogą, ištiesė joms grubaus darbo dubenį. Jame buvo rūgštokas 
pienas, sumaišytas su vandeniu, ir panelė Logan šiek tiek bai- 
mindamasi atsigėrė. Klajokliai linktelėjo, nusišypsojo ir patrau- 
kė savo keliais. 

— Ar jums tai pasirodė įprastas svetingumo ženklas? — staiga 
paklausė Amanda Fergiuson. 

Panelė Logan apsvarstė šį keistą klausimą. 

— Taip, — atsakė ji, nes anksčiau buvo ne kartą susidūrusi su 
tokiu elgesiu. 

— Mano tėvas pasakytų, kad tai tik gyvulio aukojimas, ven- 
giant užsitraukti svetimų žmonių pyktį. Jo tikėjimas buvo suda- 
rytas iš tokių dalykų. Būtų pasakęs, kad tie klajokliai lygiai tokie 
pat kaip vabalai. 

— Kaip vabalai? 

— Mano tėvas domėjosi vabalais. Jis man pasakojo, kad jei už- 
darysi vabalą į dėžutę ir pabarbensi į dangtelį, jis ims stuksent 
atgal, manydamas, jog tai kitas vabalas siūlo santuoką. 

— Man visai nepasirodė, kad jie elgėsi kaip vabalai, — atsakė 
panelė Logan, stengdamasi, kad iš jos balso būtų aišku, jog tai 
tik jos privati nuomonė, o ne panieka pulkininkui Fergiusonui. 

— Man irgi ne. 

Panelė Logan nelabai suprato savo šeimininkės nusiteikimą. 
Taip toli atkeliavusi melstis už savo tėvą, dabar ji be paliovos 
ginčijosi su jo šešėliu. 

Priėję statų Didžiojo Ararato šlaitą, jie prie dygliuoto medžio 
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pririšo Žirgus ir supančiojo jiems kojas. Toliau ketino kopti pės- 
čiomis. Panelė Fergiuson, iškėlusi virš galvos skėtį ir prie diržo 
prisikabinusi pistoletą, žengė priekyje tvirtais teisuolės žingsniais; 
panelė Logan, siūbuodama citrinų maišeliu, stengėsi neprarasti 
pusiausvyros vis pavojingesniame kelyje; jų vedlys kurdas, ap- 
sikrovęs bagažu, ėjo paskutinis. Jei norėjo pasiekti viršūnės snie- 
gus, turės dvi naktis pernakvoti ant kalno šlaito. 

Jie įnirtingai kopė visą popietę ir prieš pat septintą valandą 
vakaro, dangui dažantis švelnia abrikosų spalva, atsisėdo pailsėti 
ant uolėto iškyšulio. Iš pradžių nesuprato, koks tai triukšmas ir 
ką jis reiškia. Užgirdo tik duslų dundėjimą, granito riaumojimą, 
tačiau nebuvo aišku, iš kur jis sklinda — iš viršaus ar iš apačios. 
Staiga žemė po kojomis ėmė drebėti ir pasigirdo garsas, prime- 
nantis griaustinio grumėjimą — tačiau grumėjimas sklido iš Že- 
mės vidaus, slopus, baugus, tarsi koks pirmykštis požemio die- 
vas įsiutęs vaduotųsi iš įkalinimo. Panelė Logan baugščiai pa- 
žvelgė į šeimininkę. Amanda Fergiuson buvo nukreipusi žiūronus 
] Šv. Jokūbo vienuolyną, o jos veide sustingo šventeiviško pasi- 
tenkinimo išraiška, labai sukrėtusi kompanionę. Panelė Logan 
buvo trumparegė, todėl veikiau iš panelės Fergiuson veido negu 
iš savo pačios pastebėjimų suvokė, kas vyksta. Kai ji galiausiai 
gavo žiūronus, pati galėjo įsitikinti, kad visos vienuolyno, jo pa- 
statų, bažnyčios ir jų tą rytą palikto kaimelio sienos bei stogai 
sugriuvo nuo smarkaus požeminio smūgio. 

Panelė Fergiuson pakilo ir ėmė žvaliai kopti aukštyn. 

— Ar mes neisime padėti tiems, kurie išliko gyvi? — sutrikusi 
paklausė panelė Logan. 

— Tokių nebus, - atsakė jos darbdavė. Ir griežtesniu balsu pri- 
dūrė: - Jie turėjo patys numatyti šią bausmę. 

— Bausmę? 

— Už neklusnumą. Už tai, kad raugino Nojaus vynuogienojų 
vaisius. Už tai, kad pastatė bažnyčią, tačiau išniekino ją prietarais. — 
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Panelė Logan atsargiai dirstelėjo ; Amandą Fergiuson, svarstyda- 
ma, kaip čia atsargiau pasakius, kad jos nuolankiam ir neišma- 
nančiam protui tokia bausmė atrodo per didelė. - Tai šventasis 
kalnas, - šaltai tarė panelė Fergiuson. — Kalnas, ant kurio sustojo 
Nojaus arka. Šioje vietoje mažos nuodėmės prilygsta didelėms. 

Panelė Logan nesiliovė išgąstingai tylėjusi; ji tik sekė iš paskos 
šeimininkei, kuri keberiojosi uolėtu iškyšuliu aukštyn. Užkopusi 
panelė Fergiuson sustojo palaukti ir atsigręžė į kompanionę. 

- Jūs manote, kad Dievas - tai Londono aukščiausiojo teismo 
teisėjas. Norite, kad jums viskas būtų paaiškinta. Šio kalno Die- 
vas - tas pats Dievas, kuris iš viso pasaulio išgelbėjo tiktai Nojų 
ir jo šeimą. Atminkite tai. 

Panelei Logan šios pastabos kėlė geroką nerimą. Nejau panelė 
Fergiuson lygina žemės drebėjimą, sugriovusį visą Argurio kai- 
melį, su pačiu didžiuoju tvanu? Nejau dviejų baltųjų moterų ir 
kurdo išsigelbėjimą laiko panašiu į Nojaus šeimos išlikimą? Ruoš- 
damosi į ekspediciją, jos sužinojo, kad tokiuose kalnuose kaip 
šie magnetinis kompasas neveikia, nes uolienose pilna geležies. 
Jai ėmė darytis aišku, kad ir kitu atžvilgiu čia galima prarasti 
orientaciją. 

Ką ji veikia ant Nojaus kalno šlaito su fanatizmo apimta pilig- 
rime ir barzdotu valstiečiu, su kuriuo negali net susikalbėti, kai 
uolos po jų kojomis sproginėja tarsi parakas, kurį jos atsivežė, 
ketindamos įsiteikti vietos genčių vadams? Viskas raginte ragi- 
no leistis žemyn, tačiau jie nenuilsdami kopė į viršūnę. Kurdas, 
kuris, kaip jos tikėjosi, pabėgs po pirmo žemės virptelėjimo, nie- 
kur nedingo. Gal ruošėsi joms miegančioms perrėžti gerkles. 

Tą naktį jie pailsėjo ir saulei patekėjus kopė toliau. Balti 
moterų skėčiai ryškiai bolavo nesvetingame kalnų kraštovaiz- 
dyje. Aplink buvo tik plikos uolos ir akmenynai; iš augalų — 
vien kerpės; viskas absoliučiai išdžiūvę. Galėjai pamanyti, kad 
atsidūrei Mėnulyje. 
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Jie kopė, kol pagaliau pasiekė pirmą sniegyną, ilgu, tamsiu 
brūkšniu tysanų ant kalno šlaito. Iki viršūnės buvo likę trys 
tūkstančiai pėdų; jie pasiekė ledo atbrailą, juosiančią Didįjį Ara- 
ratą. Šioje vietoje iš lygumų kylantis oras virsta garais, suda- 
rančiais stebuklingąją aureolę. Dangus jiems virš galvų paleng- 
va darėsi ryškiai žalias, mėlynės beveik nebeliko. Panelė Logan 
baisiai sušalo. 

Abu buteliukus pripylė sniego ir įdavė vedliui. Vėliau panelė 
Logan ne kartą stengsis prisiminti keistai ramų darbdavės veidą 
ir kupiną pasitikėjimo savimi jos laikyseną, pradėjus leistus Že- 
myn; nuo jos sklido pasitenkinimas, kad nepasakius — pasipūti- 
mas. Spėjo nukeliauti vos kelis šimtus jardų — pirmasis leidosi 
kurdas, eisenos gale panelė Logan - ir kaip tik žengė per atšiau- 
rų akmenų nuobiryną, kuris veikiau vargino, negu kėlė pavojų, 
kai panelė Fergiuson griuvo. Ji palinko šiek tiek į šoną ir į priekį, 
kokį tuziną jardų slydo šlaitu žemyn, ir tik tada kurdui pavyko ją 
sulaikyti. Panelė Logan stabtelėjo — iš pradžių nustebusi, nes jai 
pasirodė, kad panelė Fergiuson neteko pusiausvyros ant lygaus 
akmens, kur jokių pavojų negalėjo būti. 

Ji šypsojosi, kai jiedu atskubėjo į pagalbą, ir, regis, nė kiek 
neišsigando kraujo. Panelė Logan neleido kurdui tvarstyti pane- 
lės Fergiuson; sutiko tam tikslui panaudoti jo siūlomas marški- 
nių skiautes, bet pareikalavo, kad jis pats nusigręžtų. Po kokio 
pusvalandžio jiems abiem pavyko pastatyti darbdavę ant kojų ir 
vėl leistis į kelią; panelė Fergiuson keistai atsainiai rėmėsi į ved- 
lio parankę, tarsi būtų lydima į ekskursiją po katedrą ar zoologi- 
jos sodą. 

Per likusią dienos dalį jie nukeliavo nedaug, nes panelė Fer- 
giuson dažnai reikalavo sustoti poilsio. Panelė Logan pamėgi- 
no apskaičiuoti, ar toli jų paliktieji Žirgai, tačiau rezultatai ne- 
padrąsino. Artėjant nakčiai, jie priėjo porą nedidukų urvų, ku- 
riuos, pasak panelės Fergiuson, galėjo padaryti Dievas, spustelėjęs 
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pirštais kalno šlaitą. Pirmasis vidun atsargiai įėjo kurdas, uosda- 
mas, ar nėra laukinių žvėrių, tada pamojo ir joms. Panelė Logan 
paruošė guolius ir davė išgert opiumo; vedlys išnyko, parodęs 
keletą jai nesuprantamų gestų. Grįžo po valandos, nešinas kele- 
tu neūžaugų krūmokšnių, kuriuos vargais negalais išrovė iš uo- 
lynų. Jis užkūrė ugnį; panelė Fergiuson atsigulė, išgėrė trupuų 
vandens ir užmigo. 

Nubudusi ji pareiškė, jog jaučiasi silpna, o visi kaulai sustin- 
gę. Visai neturėjo jėgų ir nenorėjo valgyti. Tą dieną visi pralaukė 
urve, tikėdamiesi, kad iki rytojaus ryto panelei Fergiuson page- 
rės. Panelė Logan ėmė prisiminti permainas, ištikusias jos darb- 
davę, atkeliavus iki kalno. Jų atvykimo tikslas buvo maldomis 
užtarti pulkininko Fergiusono sielą. Tačiau iki šiol Amanda Fer- 
giuson nė karto nesimeldė; panašu, jog ji ir toliau ginčijasi su 
tėvu; anaiptol neatrodo, kad Dievas, apie kurį ji įprato kalbėu, 
lengvai atleistų pulkininkui jo užsispyrimo nuodėmę. Gal pane- 
lė Fergiuson suvokė ar savavališkai nutarė, kad jos tėvo siela pra- 
rasta, atstumta, pasmerkta? Gal taip ir yra? 

Sutemus vakarui, panelė Fergiuson liepė kompanionei išeiti iš 
urvo, kol ji pasikalbės su vedliu. Tai neatrodė reikalinga, nes pa- 
nelė Logan nemokėjo nė žodžio turkų, rusų ar kurdų kalbos 
arba to kalbų mišinio, kuriuo anie du susišnekėdavo; tačiau ji 
padarė kaip liepta. Stovėjo lauke, žvelgė į tirštą mėnulį ir baimi- 
nosi, kad į plaukus neįsipainiotų koks šikšnosparnis. 

- Išneškite mane, kad galėčiau pasižiūrėti į mėnulį. - Jie pakė- 
lė ją atsargiai, tarsi senutę, ir paguldė arčiau urvo angos. - Iške- 
liausite rytoj vos prašvitus. Grįšite ar ne — nesvarbu. — Panelė 
Logan linktelėjo. Ji nesiginčijo, nes puikiai žinojo, kad nieko ne- 
laimės; neverkė, nes suprato, kad susilauks tik priekaištų. — Aš 
galvosiu apie Šventąjį Raštą ir lauksiu išsipildant Dievo valios. 
Ant šio kalno Dievo valia reiškiasi labai aiškiai. Neįsivaizduoju 
laimingesnės vietos, iš kurios galėčiau išvykti į Jo namus. 
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Panelė Logan ir kurdas nakų pasikeisdami budėjo prie jos. 
Mėnulis, dabar beveik pilnatis, apšvietė urvo grindis, ant kurių 
gulėjo Amanda Fergiuson. 

— Tėvas būtų norėję dar ir muzikos, — kartą ištarė ji. Panelė 
Logan pritardama šyptelėjo, ir ši jos šypsena suerzino šeiminin- 
kę. — Jūs neturite jokio supratimo, apie ką aš kalbu. — Panelė 
Logan nedelsdama ir su tuo sutiko. 

Stojo tyla. Sausas šaltas oras kvepėjo dūmais. 

— Jis manė, kad paveikslai turi būti judantys. Kad jiems reikia 
šviesų, muzikos ir patentuotų krosnių. Jam atrodė, kad tai kelias 
į priekį. — Panelė Logan, neką daugiau sužinojusi, nutarė, jog 
saugiau bus nieko nesakyti. — Iš tikrųjų visiškai ne. Pažvelkite į 
mėnulį. Mėnuliui nereikia nei muzikos, nei spalvotų šviesų. 

Panelei Logan vis dėlto pavyko laimėti smulkų paskutinį gin- 
čą — ne žodžiais, o veikiau įtaigiu gestu, — ir panelei Fergiuson 
buvo palikti abu buteliukai su ištirpusiu sniegu. Ji sutiko pa- 
silikti ir porą citrinų. Išaušus panelė Logan, dabar prisisegusi 
pistoletą prie savo diržo, su vedliu pradėjo leistis nuo kalno. Bu- 
vo nusiteikusi ryžtingai, tačiau dvejojo, kaip elgtis geriausia. Pa- 
vyzdžiui, pradėjo galvoti, kad Argurio gyventojai nesiveržė į 
kalnus prieš žemės drebėjimą, todėl vargu ar išlikę gyvi jų pali- 
kuonys dabar pradės ten eiti. Gali tekti pagalbos ieškoti toli- 
mesniame kaime. 

Žirgų nebebuvo. Kurdas žinią sutiko ilgu gerkliniu garsu, ku- 
ris, jos manymu, reiškė nusivylimą. Medžiai, prie kurių buvo 
pririšę žirgus, tebestovėjo vietoje, tačiau gyvuliai buvo dingę. 
Panelė Logan įsivaizdavo, kaip po kojomis sujudėjus žemei Žir- 
gai puolė į paniką, kaip jie nutraukė pasaitus ir, bėgdami tolyn 
nuo kalno, įnirtingai suplėšė pančius. Vėliau, žingsnelis po žings- 
nelio lipdama paskui kurdą Argurio kaimo link, paneiė Logan 
sugalvojo dar vieną paaiškinimą: gal žirgus pavogė svetingieji 
klajokliai, kuriuos jie susiūko pirmąjį rytą. 
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Šv. Jokūbo vienuolynas buvo sugriautas iki pamatų, ir jie ne- 
sustoję praėjo pro šalį. Prisiartinus prie Argurio griuvėsių, kur- 
das ženklu parodė panelei Logan luktelėti, kol jis nueis apžiūrėti 
kaimo. Po dvidešimties minučių grįžo, purtydamas galvą — vi- 
siems suprantamas ženklas. Iš tolo aplenkdama sugriautus na- 
mus, panelė Logan negalėjo nepastebėti, kad žemės drebėjimas 
nužudė visus kaimo gyventojus, tačiau paliko sveikutėlius vy- 
nuogienojus - jei tikėsime panele Fergiuon, visų jų pagundų ir 
bausmės šaltinį. 

Tik po dviejų dienų jie pasiekė žmonių gyvenamas vietas. Piet- 
vakarių pusėje plytinčiame kalnų kaimelyje vedlys ją atvedė į na- 
mus pas armėną kunigą, pakenčiamai mokanų prancūziškai. Ji 
paaiškino, kad būtina tuojau pat suruošti gelbėtojus ir išsiųsti 
juos į Didįjį Araratą. Kunigas atsakė neabejojąs, kad būtent tuo 
kurdas dabar ir užsiima. Iš jo elgesio buvo galima įtarti, jog; jis 
ne visai tiki juos užkopus kone iki pačios Masio viršūnės — ir 
valstiečiai, ir dvasininkai puikiai Žinojo ją esant nepasiekiamą. 

Ji visą dieną laukė, kol sugrįš kurdas, bet jis negrįžo; kai kitą 
rytą ėmė klausinėti, sužinojo, kad jis išvyko iš miestelio iškart 
po to, kai atvedė ją į kunigo namus. Panelę Logan toks judo- 
šiaus elgesys papiktino ir nuliūdino, ji karštai išsakė savo nuo- 
monę armėnui kunigui, o šis palinksėjo galva ir pasisiūlė pasi- 
melsti už panelę Fergiuson. Panelė Logan sutiko, nors ir abejo- 
jo grynos maldos galia kraštuose, kur žmonės kaip votas siūlo 
savo dantis. 

Tik po keleto savaičių, gulėdama užgniaužusi kvapą savo ka- 
jutėje nešvariame garlaivyje, plaukiančiame iš Trapezunto, ji pa- 
galvojo, kad kurdas visą tą laiką, kol buvo su jomis, garbingai ir 
tiksliai vykdė panelės Fergiuson paliepimus; be to, ji juk nežino- 
jo, kas įvyko, aniems dviem besišnekant tą paskutinę naktų urve. 
Gal panelė Fergiuson prisakė vedliu: nugabenti kompanionę į 
saugią vietą ir ten ją palikt. 
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Panelė Logan galvojo ir apie tai, kaip pargriuvo panelė Fer- 
giuson. Jie ėjo per nuobiryną; kojos slysčiojo ant netvirtai be- 
silaikančių akmenų, buvo sunku surasti atramos tašką, bet juk 
kaip tik toje vietoje šlaitas pasidarė nuožulnesnis, o darbdavė 
griuvo, stovėdama ant palyginti plokščio granito luito. Kalnas 
buvo įsimagnetinęs, kompasas neveikė — tokioje vietoje lengva 
prarasti orientaciją. Ne, ne tai. Iki šiol ji vis vengė štai kokio 
klausimo: ar panelė Fergiuson, trokšdama ką nors pasiekti ar 
patvirtinti, netapo savo pačios lūkesčių įrankiu. Joms pirmą 
kartą Žvelgiant į aureole apgaubtą kalną, panelė Fergiuson tvir- 
tino, kad viską pasaulyje galima paaiškinti dvejopai, kad būtina 
pasitelkti tikėjimą 1r kad pasirinkti vienam iš dviejų aiškinimų 
mums duota laisva valia. Ši dilema dar daugelį metų neišėjo iš 
galvos panelei Logan. 
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trys paprastos istorijos 


La 


AS BU VAU normalus aštuoniolikmetis: užsi- 


daręs, drovus, nieko neišmanantis ir pašaipus; įnirtingas nemokša, 
tarp žmonių visiškas mulkis, emociniu požiūriu aklas. Bent jau 
tokie buvo visi mano pažįstami aštuoniolikmečiai, todėl nu- 
sprendžiau, kad esu normalus. Laukiau, kol pradėsiu mokytis 
universitete, ir ką tik buvau gavęs pradinės mokyklos mokytojo 
darbą. Romanuose, kuriuos skaičiau, man būdavo numatyti praš- 
matnūs vaidmenys - privataus auklėtojo senuose dvaro rūmuo- 
se, kur gyvatvorėse suka lizdus povai, o seniai užmūrytoje kuni- 
go slėptuvėje atrandami pabalę griaučiai; arba patiklaus naivuo- 
lio ekscentriškoje privačioje mokykloje ant Velso sienos, pilnoje 
raudonskruosčių girtuoklių bei slaptų ištvirkautojų. Netrūks nei 
lengvabūdžių merginų, nei kamerdinerių akmeniniais veidais. Pa- 
tys žinote, kuo tokios istorijos baigiasi: meritokratas galiausiai 
užsikrečia snobizmu. 

Tikrovė pasirodė siauresnė. Vieną trimestrą dėsčiau mokymo 
įstaigoje, skubiai rengiančioje egzaminams, už kokio pusmylio 
nuo namų, ir, užuot tinginiavęs su žavingais vaikučiais, kurių 
pabrėžtinai skrybėlėtos mamos globėjiškai šypsodamosi, tačiau 
su malonumu flirtuotų su manimi ištūsą ilgutėlę, žiedadulkėmis 
nubarstytą sporto varžybų dieną, leidau laiką su vietos lažybų 
punkto savininko sūnumi (jis man paskolino savo dviratį: aš jį 
sulaužiau) ir priemiestyje gyvenančio advokato dukteria. Tačiau 
pusė mylios niekur nekeliavusiam žmogui yra nemenkas atstu- 
mas; kai esi aštuoniolikos, menkiausi nukrypimai nuo viduri- 
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niosios klasės pavyzdžio baugina ir jaudina. Prie mokyklos prik- 
lausė ir šeima; ji gyveno tame pačiame pastate. Jame viskas buvo 
kitaip, o tai reiškia — geriau: kieti žalvario čiaupai, laiptų turėklų 
išlinkis, autentiški paveikslai, tapyti aliejiniais dažais (mes irgi 
turėjome autentišką aliejiniais dažais tapytą paveikslą, bet jis ne- 
buvo toks autentiškas), biblioteka, kažin kodėl tapusi daugiau 
negu tik knygų pilnu kambariu, baldai, tokie seni, kad juose vei- 
sėsi kirvarpos, abejingai buityje naudojami paveldėti daiktai. Ves- 
tibiulyje kabojo nupjautas irklo storgalis: tamsioje jo įduboje 
buvo auksu išrašytos pavardės aštuonių kolegijos studentų, ku- 
riems saulės nutviekstomis prieškario dienomis buvo įteikti to- 
kie patys trofėjai; šis daiktas man atrodė neįsivaizduojamai eg- 
zotiškas. Sode priešais namą buvo įrengta slėptuvė oro pavojaus 
atvejui; namuose slėptuvė būtų visiems kėlusi tokį nesmagumą, 
kad ją įnirtingai dangstytų atspariausiais daugiamečiais augalais; 
čia ji buvo tik linksmo pasididžiavimo objektas. Šeima atitiko 
namus. Tėvas — šnipas, motina kitados buvo aktorė, sūnus ne- 
šiojo krakmolytas apykakles ir dvieiles liemenes. Ar bereikia dar 
ką sakyti? Jei tuo metu būčiau spėjęs perskaityti daugiau prancū- 
ziškų romanų, būčiau žinojęs, ko tikėtis; žinoma, ten aš pirmą 
kartą įsimylėjau. Bet tai jau kita istorija, bent jau kitas skyrius. 
Mokyklą įkūrė šeimos senelis, kuris iki šiol joje gyveno. Nors 
jau įpusėjęs devintą dešimų, tik visai neseniai kažkokio suma- 
naus mano pirmtako buvo išstumtas iš aktyvaus dėstymo veik- 
los. Kartais galėdavai jį sutikti slampinėjanų po namus su kremi- 
nės spalvos lininiu švarku, kolegijos kaklaraiščiu - Gonville and 
Caius kolegija, prašytume nepamiršti, — ir plokščiadugne kepure 
(mūsų namuose tokia kepurė būtų laikoma vulgaria; čia ji ženk- 
lino aristokrauškumą ir veikiausiai reiškė, kad savininko kadaise 
medžiota su skalikais). Jis ieškodavo „savo klasės“, kurios taip ir 
nerado, ir šnekėdavo apie „laboratoriją“, nors iš tiesų tai buvo 
tik pagalbinė virtuvės patalpa su Bunzeno degikliu ir įrengtu 


) 191 ( 


vandentiekiu. Šiltomis popietėmis jis sėdėdavo prie pagrindinių 
durų su nešiojamu Robertso radijo imtuvu (sužinojau, kad iš 
grynos medienos pagamintas korpusas užtikrina geresnę garso 
kokybę negu mane žavėjusių radijo imtuvų plastmasiniai ar me- 
taliniai korpusai) ir klausėsi reportažų iš kriketo varžybų. Jis bu- 
vo vardu Lorensas Bizlis. 

Jei neskaičiuosime mano senelio, jis buvo pats seniausias ma- 
no sutiktas žmogus. Jo amžius ir socialinė padėtis kėlė man įpras- 
tus mišrius jausmus — pagarbą, baimę ir norą įžūlauti. Jis buvo 
toks nukaršęs — drabužiai su neatmenamų laikų dėmėmis, nuo 
smakro tįstanti seilė, primenanti kiaušinio baltymą, - kad many- 
je užsiplieksdavo neaiškus paaugliškas pyktis ant gyvenimo ir 
neišvengiamos būsenos, ištinkančios prieš jo baigtį; šis jausmas 
sklandžiai virsdavo neapykanta žmogui, įkūnijančiam tokią bū- 
seną. Dukra jį maitindavo kūdikių maisteliu iš skardinių, dar 
kartą mano akyse patvirtindama kartų egzistencijos pokštą ir pa- 
brėždama, kad būtent šis senis yra vertas ypatingos paniekos. Aš 
jam pasakinėdavau išgalvotus kriketo varžybų rezultatus. „84 prieš 
du, pone Bizli“, — būdavo, sušunku, praeidamas pro jį, snau- 
džiantį saulės atokaitoje po išsikerojusia visterija. „Vakarų Indija 
paskelbė 790 prieš 3“, — tvirtindavau, atnešęs jam padėklą su 
kūdikiškais pietumis. Pranešdavau rezultatus rungtynių, kurių 
niekas nežaidė, rungtynių, kurių niekas nė nemanė žaisti, išsi- 
galvodavau neįmanomiausių variantų. Jis atsakydamas knaptel- 
davo galva, o aš tyliai slinkdavau šalin, kikendamas iš savo men- 
kystiško žiaurumo, patenkintas, kad vis dėlto nesu toks padorus 
ir mielas jaunuolis, kokiu jis veikiausiai mane laiko. 

Penkiasdešimt dveji metai prieš man susipažįstant su Lorensu 
Bizliu jis buvo antrosios klasės keleivis vienintelėje „Titaniko“ 
kelionėje. Jis tada buvo trisdešimt penkerių, neseniai metęs tiks- 
liųjų mokslo dėstytojo darbą Dalvičo kolegijoje ir plaukė per 
Atlantą — bent jau taip tvirtinama vėliau užgimusioje šeimos 
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legendoje, - neaiškiai tikėdamasis Amerikoje vesti turtuolio duk- 
rą. Kai „Titanikas“ užplaukė ant ledkalnio, Bizlis išsigelbėjo try- 
liktoje gelbėjimo valtyje, kurioje buvo nedaug keleivių, o vėliau 
ji paėmė „Karpatija“. Tarp suvenyrų, aštuoniasdešimtmečio se- 
nio laikomų savo kambaryje, buvo antklodė su išsiuvinėtu laivo 
gelbėtojo pavadinimu. Skeptiškesni šeimos nariai tvirtino, kad 
užrašas išsiuvinėtas ant antklodės gerokai vėliau negu 1912 me- 
tais. Jie taip pat mėgo linksmai svarstyti, ar jų protėvis nepabėgo 
iš „Titaniko“, persirengęs moterimi. Juk Bizlio pavardės nebuvo 
pirmajame išsigelbėjusių keleivių sąraše, o galutiniame informa- 
ciniame pranešime apie žuvusiuosius jis paminėtas tarp nusken- 
dusių? Kokių bereikia solidesnių argumentų patvirtinti hipote- 
zei, kad netikras skenduolis arba paslaptingai išsigelbėjęs kelei- 
vis puošėsi apatiniais sijonais ir kalbėjo dirbtinai aukštu balsu, 
kol saugiai pasiekė Niujorką ir slapčiomis atsikratė moteriškais 
drabužiais metro tualete? 

Aš su malonumu palaikiau šią teoriją, nes ji patviruno mano 
pasaulėžiūrą. Tų pačių metų rudenį už savo veidrodžio kraštelio 
kolegijos skirtame studentuiškame kambaryje užkišiu popieriuką 
su tokiomis eilutėmis: „Gyvenimas — apgaulė, tuo nieks neabe- 
joja,/ kadaise pats tą įtariau, dabar jau sužinojau“. Bizlio istorija 
tai patvirtino: „Titaniko“ didvyris buvo antklodės klastotojas ir 
apsimetėlis transvestitas; todėl aš elgiausi itin teisingai ir tunka- 
mai, penėdamas jį išgalvotais kriketo varžybų rezultatais. Kal- 
bant plačiau, teoretikai teigia, kad gyvenimas — tai geriausiai pri- 
sitaikiusiųjų išlikimas: argi Bizlio hipotezė nepatvirtina, kad žo- 
džiai „geriausiai prisitaikę“ dažnai reiškia „klastingiausi“? 
Didvyriai — tvirti, paprasti, dori žmonės, geriausi rūšies pavyz- 
džiai, net pats kapitonas (ypač kapitonas!) — kilniai nuskendo 
drauge su laivu; o štai bailiai, skystakiaušiai, apgavikai atrado dings- 
čių sutūpti į gelbėjimo valtis. Ar tai ne puikiai įrodo, kad žmoni- 
jos genų atsarga nuolatos senka ir geras rūšis pakeičia prastos? 
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Savo knygoje „Titaniko žuvimas“ Lorensas Bizlis nemini mo- 
teriškų drabužių. Amerikos leidyklos Hougbion Myfflin įkūrdin- 
tas Bostono klubo viešbutyje, jis parašė pasakojimą per šešias 
savaites; šis buvo išleistas nepraėjus nė trims mėnesiams po lai- 
vo katastrofos ir nuo to laiko tiražas reguliariai kartotas. Knyga 
padarė Bizlį vienu iš geriausiai žinomų katastrofą patyrusių as- 
menų, ir penkiasdešimt metų - iki pat tos dienos, kai aš jį suti- 
kau, - į jį nuolatos kreipdavosi konsultacijų jūrų istorikai, filmų 
scenaristų asistentai, žurnalistai, suvenyrų ieškotojai, šiaip nuo- 
bodylos, sąmokslo teorijų kūrėjai ir įkyrūs bylinėjimosi aistruo- 
liai. Kai tik koks laivas nuskęsdavo, susidūręs su ledkalniu, Biz- 
liui tuojau pat puldavo skambinti Žinių reporteriai, prašydami 
pakalbėti apie galimą aukų likimą. 

Praėjus kokioms keturioms dešimtims metų nuo išsigelbėji- 
mo jis buvo pasamdytas filmo „Nepamirštama naktis“ konsul- 
tantu; filmas statytas Painvudo studijoje. Beveik viskas filmuota 
tamsoje, 0 pusės natūralaus dydžio laivo maketas turėjo nuskęsti 
suglamžyto juodo aksomo jūroje. Bizlis su dukterimi kelis vaka- 
rus iš eilės stebėjo filmavimą, o apie tai, kas įvyko vėliau, jis pats 
man papasakojo. Jį — ir tai nenuostabu - suintrigavo atgimęs ir 
vėl tuoj pražūsiąs „Titanikas“. Tiksliau, jis užsimanė būti tarp 
statistų, kurie kupini nevilties susigrūdo laivo priekyje, šiam skęs- 
tant — galima sakyti, troško vaizduotėje išgyventi alternatyvią 
istorijos versiją. Filmo režisierius ne mažiau tvirtai nusprendė, 
kad konsultantas, neturintis būtinai reikalingo aktorių profsą- 
jungos nario bilieto, juostoje pasirodyti negali. Bizlis, įgudęs 
suktis sudėtingose situacijose, suklastojo leidimą, kurio reikėjo 
norint patekti į atkurtąjį „Titaniką“, persirengė ano laikotarpio 
drabužiais (ar įvykio aidai gali patvirunti įvykį, nuo kurio at- 
sklinda?) ir įsimaišė tarp statistų. Buvo uždegti prožektoriai, ak- 
toriams duoti paskutiniai nurodymai, kaip jiems derės mirti tarp 
juodo aksomo klosčių. Pačią paskutinę akimirką, prieš įjungiant 
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kameras, režisierius pastebėjo, kad Bizliui pavyko prasmukti į 
laivo priekį; jis pasiėmė megafoną ir paprašė mėgėją apsišaukclį 
pasitraukti iš filmavimo vietos. Taip antrą kartą gyvenime Lo- 
rensas Bizlis paliko „Titaniką“ prieš pat šiam nuskęstant. 

Kadangi buvau įnirtingai mokslus aštuoniolikmetis, tai Ži- 
nojau Markso komentarą apie Hėgelį: istorija pirmą kartą kar- 
tojasi kaip tragedija, antrą — kaip farsas. Tačiau dar nebuvau 
aptikęs šio proceso pavyzdžių. Praėjo daugel metų, bet geres- 
nio taip ir neradau. 
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II 


KĄ JONA išvis veikė didžuvės viduriuose? 
Tai neaiški istorija, kaip ir buvo galima tikėtis. 

Viskas prasidėjo nuo to, kad Dievas paliepė Jonai tuojau pat 
keliauti į Nineviją, kuri, nepaisydama įspūdingo Dievo sunai- 
kintų už nedorybę miestų sąrašo, nesuprantamai užsispyrė ir nie- 
kaip nesiliovė buvusi nedora. Jona, kuriam ši užduotus dėl ne- 
paaiškinamų priežasčių (gal šiek tiek susijusių su baime, kad links- 
mai siautėjantys nineviečiai jį mirtinai užmėtys akmenimis) 
pasirodė ne prie širdies, pabėgo. Jafoje jis įsėdo į laivą, plaukian- 
ų į toliausią pažįstamo pasaulio miestą Taršišą Ispanijoje. Jona, 
be abejo, nesusivokė, kad Viešpats puikiausiai Žino, kaip jį rasti, 
ir, negana to, efektyviai valdo Rytų Viduržemio jūros vėjus bei 
vandenis. Kai jūroje prasidėjusi baisi audra sukėlė laivui pavojų 
sudužū, jūreiviai, būdami prietaringi, metė burtus, norėdami su- 
žinoti, kas kaltas dėl užklupusios nelaimės, ir Jonai atiteko trum- 
piausias šiaudas, įskilęs domino kauliukas ar pikų dama. Jis bu- 
vo nedelsiant įmestas į jūrą ir iškart prarytas didžiulės žuvies, o 
gal banginio, kurį Viešpats specialiai šiam tikslui buvo atvedęs 
per vandenis. 

Didžuvės pilve Jona tris dienas ir tris naktis taip įtikinamai 
meldėsi Dievui ir prisiekinėjo ateityje būsiąs klusnus, kad Die- 
vas paliepė žuviai išspjauti Joną į sausumą. Nėra ko stebėtis, jog 
kai kitą kartą Visagalis pasiuntė Joną į Nineviją, šis padarė kaip 
lieptas. Jis pasmerkė nedorąjį miestą ir kalbėjo, kad netrukus 
Ninevija bus sunaikinta, kaip buvo sunaikinti visi kiti nedori 
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Viduržemio pakrantės Rytų miestai. Tai išgirdę, linksmai siautė- 
ję nineviečiai ėmė atgailauti, lygiai kaip Jona didžuvės viduriuo- 
se; tuomet Dievas nutarė vis dėlto miesto pagailėtn; tada Jona 
labai susierzino — visiškai suprantama, juk tiek stengėsi paskleisti 
žinią apie gresianų sunaikinimą, o dabar štai Viešpats, visiems 
gerai žinomas ir net įėjęs į istoriją kaip nedorų miestų naikinto- 
jas, ima ir nei iš šio, nei iš to persigalvoja. Tarsi to dar nepakaktų, 
Dievas, negalėdamas liautis įrodinėjęs, kad jis čia viršiausias, rėžė 
savo niekingam tarnui įmantrų palyginimą. Pirmiausia išaugino 
plačialapį augalą (šiuo vardu turbūt čia minimas plačialapis ricin- 
medis (Ricinus communis), dar vadinamas Palma Christi, kuns la- 
bai greitai auga ir plačiais lapais teikia pavėsį); tada, lengvai mos- 
telėjęs šilko skepetaite, pasiuntė kirminą augalo pakąsti, o Joną 
paliko kamuotis nuo kaitros. Štai kaip Dievas paaiškino šį nedidu- 
ką gatvės spektaklį: tu juk nenubaudei augalo, kai jis nebedavė 
pavėsio, teisybė? tai štai ir aš panašiai nebausiu Ninevijos. 

Ne kažin kokia istorija, sutinkate? Kaip beveik visur Senajame 
Testamente, tiesiog liguistai trūksta laisvos valios — ar bent valios 
laisvės iliuzijos. Dievas turi visas geriausias kortas ir visada laimi. 
Vienintelis dalykas, kurio negali pasakyti iš anksto — kokį žaidimą 
Viešpats šįkart sumanys: pradės nuo dviejų kozirių ir baigs tūzu, 
pradės tūzu ir baigs dviem koziriais, o gal viską sumaišys. O ka- 
dang paranojinių šizofrenikų veiksmų numatyti neįmanoma, tai 
suteikia pasakojimui energijos. Bet kaip mums suprasti tą nutiki- 
mą su augalu? Kaip loginis argumentas jis nepernelyg įūkinamas: 
kiekvienas asilas įžvelgs skirtumą tarp ricinmedžio ir miesto, ku- 
riame gyvena 120 tūkstančių žmonių. Jei, žinoma, čia nėra visa 
pasakojimo esmė ir Viduržemio Rytų pakrantės Dievas vertina 
savo kūrinius ne labiau negu augmeniją. 

Žiūrėdami į Dievą ne kaip į pagrindinį veikėją ir moralinį už- 
gauliotoją, O į šios istorijos autorių, turėsime jam skirti nekokius 
įvertinimus už siužetą, motyvaciją, įtampą ir charakterių kūrimą. 
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Tačiau jo nuobodžiai įprastoje ir gana atgrasioje moralėje egzis- 
tuoja sensacingas melodramos grybšnis — tas nutikimas su didžu- 
ve. Techniniu požiūriu banginiškasis reikalo aspektas turi trūku- 
mų: aiškiai matyti, kad gyvulys toks pat bejėgis ir bevalis kaip 
Jona; jo netikėtas pasirodymas kaip tik tuo metu, kai jūreiviai 
sviedžia Joną per bortą, pernelyg primena deus ex machina; di- 
džioji žuvis ramiausiai išmetama iš pasakojimo, kai tik atlieka 
savo naratyvinę funkciją. Net ricinmedžiui pasisekė labiau negu 
vargšci didžuvei, viso labo plaukiojančiam kalėjimui, kuriame 
tris dienas praleido Jona, atgailaudamas už teismo įžeidimą. Die- 
vas vienu pirštų spragtelėjimu siuntinėja išpampusį kalėjimą šen 
bei ten tarsi admirolas per karą, stumdantis jūrlapyje savo laivus. 

"Tačiau, nepaisant viso šito, didžuvė išsiveržia į priekį. Mes jau 
seniai pamiršome alegorinę istorijos prasmę (Babilonas suryja 
neklusnų Izraelį), mums nelabai rūpi, išsigelbės Ninevija ar ne, 
taip pat, kas nutiks išspjautajam atgailautojui; bet didžuvę prisi- 
mename. Džotas ją nupiešė apžiojusią Joną iki šlaunų, bekyšo 
tiktai keliai ir tabaluojančios pėdos. Šią istoriją iliustravo Breige- 
lis, Mikelandželas, Koredžas, Rubensas ir Dali. Gudoje yra vit- 
ražas, vaizduojantis, kaip Jona išlenda iš didžuvės nasrų tarsi 
pėsčias keleivis iš automobilių kelto vidaus. Jona (kuris vaiz- 
duotas kaip tik nori, pradedant raumeningu faunu ir baigiant 
barzdotu senoliu) turi ikonografiją, kurios kilmės ir įvairovės 
pavydėtų Nojus. 

Kuo gi mus taip traukia Jonos nuotykis? Ar traukia pats pra- 
rijimas, ar svyravimas tarp pavojaus ir išsigelbėjimo, kai įsivaiz- 
duojame stebuklingai išgelbėti nuo nuskendimo tk tam, kad tuo- 
jau pat pakliūtume į pavojų būti praryti gyvi? Ar tos trys dienos 
ir naktys didžuvės pilve: uždaros erdvės, uždusimo, palaidojimo 
gyvų pavojus? (Kartą, naktiniu traukiniu važiuodamas iš 
Londono į Paryžių, atsidūriau užrakintoje miegamojoje ku- 
pė, užrakintame vagone, užrakintoje per kanalą kursuojančio 
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kelto erdvėje po vandeniu; tuo metu negalvojau apie Joną, bet 
gali būti, kad mane apėmusi panika buvo panaši į jo. O gal čia 
atgyja tiesiog vadovėliuose aprašyta baimė: gal regėdamas pul- 
suojančius didžuvės vidaus organus, jis persigando grįžęs atgal į 
įsčias?) O gal mus labiausiai paveikia trečiasis istorijos elemen- 
tas — išsivadavimas, įrodantis, kad po skaistyklai prilygstančio 
įkalinimo egzistuoja išganymas, egzistuoja teisingumas? Mes vi- 
si, kaip ir Jona, esame blaškomi gyvenimo audrų, patiriame re- 
gimą mirtį ir tikrai — laidotuves, bet paskui, kai atsiveria auto- 
mobilius gabenančio kelto durys ir mes grįžtame į šviesą bei Dievo 
meilės pripažinimą, akinamai atgimstame. Ar ne todėl šis mitas 
neišnyksta mums iš atminties? 

Gal taip, o gal visiškai ne. Kai buvo pradėtas rodyti filmas 
„Nasrai“, daug kas mėgino aiškintis, kuo jis taip pavergia Žiūro- 
vus. Gal jame panaudota kažin kokia pirmykštė metafora, koks 
nors archetipinis sapnas, atpažįstamas visame pasaulyje? Gal ja- 
me tyrinėjamas tokių stichijų kaip sausuma ir vanduo susidūri- 
mas, primenantis mums amfibijų keliamą nerimą? Gal jis kaip 
nors susijęs su tuo, kad prieš milijonus metų mūsų Žiaunotieji 
protėviai iššliaužė iš vandenų, gal nuo to laiko mus laiko sukaus- 
čiusi baimė, jog teks ten grįžtu? Anglų romanistas Kingslis Eimi- 
sas, mąstydamas apie filmą bei galimas jo interpretacijas, padarė 
tokią išvadą: „Iai filmas apie tai, kaip, po velnių, baisu būti 
suėstam milžiniško sumauto ryklio“. 

Giliausioje gelmėje mus užvaldo susyk 1r Jonos, ir didžuvės 
istorija: baimė, kad tave suės milžiniškas padaras, baimė būti 
apžiotam, apseilėtam, nugurgtam, užgertam gurkšniu sūraus van- 
dens ir užkąstam būreliu ančiuvių; baimė, kad apaksi, atsidursi 
visiškoje tamsoje, uždusi, paskęsi, būsi nuspaustas banginio tau- 
kų; siaubas patirti sensorinę deprivaciją, nuo kurios, kaip Žino- 
me, žmonės išprotėja; baimė būti mirusiam. Mūsų reakcija to- 
kia pat gyva kaip bet kurios kitos mirti bijančios kartos žmonių 
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nuo tų laikų, kai šį pasakojimą išgalvojo koks nors sadistas jūrų 
vilkas naujokui jungai pagąsdint. 

Be abejo, mes suprantame, kad ši istorija negali būti tikra. 
Esame išsilavinę žmonės ir puikiai skiname tikrovę nuo mito. 
Banginis gali praryti žmogų, taip, suunkame, kad toks dalykas 
įmanomas; tačiau, atsidūręs jo viduriuose, žmogus neišgyventų. 
Pirmiausia jis paskęstų, O jei nepaskęstų, tai uždustų; o veikiau- 
siai jau būtų miręs nuo širdies smūgio, vos pamatytų, kaip jam 
virš galvos žiojasi milžiniški nasrai. Ne, žmogus, atsidūręs ban- 
ginio pilve, negali išlikti gyvas. Mes juk skiriame mitą nuo tikro- 
vės. Esame išsilavinę žmonės. 

1891 metų rugpjūčio 25 dieną Džeimsą Bartlį, trisdešimt pen- 
kerių metų jūrininką iš laivo „Rytų žvaigždė“, prie Folklendų 
salų prarijo kašalotas: 


Viską puikiausiai prisimenu nuo tos akimirkos, kai iškritau iš 
laivo ir pajutau, kaip pėdos atsirėmė į kažką minkštą. Pažvel- 
gęs į viršų pamačiau, kaip ant manęs leidžiasi šviesus rausvai 
ir baltai dryžuotas skliautas, tuojau pat pajutau, kaip skęstu 
žemyn kojomis, ir supratau, jog; mane ryja banginis. Smigau 
vis žemiau; mane apsupo mėsos siena, spaudžianti iš visų pu- 
sių, tačiau spaudimas nekėlė skausmo, o mėsa linko nuo kiek- 
vieno mano judesio tarsi kaučiukas. 

Staiga pajutau, kad atsidūriau maiše, daug didesniame už 
mano kūną, tačiau jame buvo visiškai tamsu. Apsičiupinė- 
jau aplink; rankomis užčiuopiau keletą žuvų, kai kurios dar 
buvo gyvos, nes sukirbėjo man prisilietus ir nuslydo atgal 
prie kojų. Netrukus smarkiai suskaudo galvą, kvėpuoti da- 
rėsi vis sunkiau. Sykiu jutau siaubingą karštį: atrodė, kad jis 
mane sunaikins, ir darėsi vis karščiau. Akys virto įkaitusio- 
mis anglimis, ir nesilioviau tikėjęs, kad esu pasmerktas žūti 
banginio pilve. Ši mintis kėlė nepakeliamas kančias, o šiurpi 
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siaubingo kalėjimo tyla be galo slėgė. Mėginau stotis, mė- 
ginau pajudinti rankas ir kojas, mėginau šaukti. Ką nors da- 
ryti buvo neįmanoma, tačiau galva veikė nepaprastai aiš- 
kiai; puikiausiai suvokdamas kraupų savo likimą, galiausiai 
netekau sąmonės. 


Vėliau kašalotas buvo nugalabytas ir užtemptas į „Rytų žvaigž- 
dę“, kurios įgula, nė nenujausdama, kaip arti jų dingęs bičiulis, 
likusią dienos dalį ir visą naktį dorojo laimikį. Kitą rytą jie pritvir- 
tino prie skrandžio keltuvą ir iškėlė jį ant denio. Viduje tarsi kas 
nesmarkiai, spazmiškai judėjo. Jūrininkai, tikėdamiesi rasti di- 
delę žuvį, o gal ryklį, perpjovė skrandį ir pamatė Džeimsą Bartlį: 
jis buvo be sąmonės, veidas, kaklas ir rankos išbalinti virškinimo 
skysčių, tačiau gyvas. Dvi savaites jis kliedėjo, paskui pradėjo 
sveikti. Pamažu atgavo sveikatą, tik skrandžio rūgštys buvo nuė- 
dusios visus pigmentus tose vietose, kur oda buvo nepridengta. 
Iki pat mirties jis išliko albinosas. 

Ponas de Parvijis, Journal des Debats mokslo redaktonus, 1914 
metais išnagrinėjo šį atvejį ir padarė išvadą, kad kapitono ir įgu- 
los narių pasakojimais „verta tikėti“. Šiuolaikiniai mokslininkai 
mums sako, kad Bartlis negalėjo banginio pilve gyvas išbūti il- 
giau kaip kelias minutes, jau nekalbant apie pusdienį ar dar il- 
giau, kol nieko neįtariantys jo paties laivo jūrininkai išvadavo 
mūsų laikų Joną. Bet ar mes tikime šiuolaikiniais mokslininkais, 
juk nė vienam iš jų nėra tekę pabuvot banginio pilve? Juk gali- 
me sutarti su skeptiškais mokslininkais dėl kompromiso - prisi- 
minti oro burbulus (kažin, ar banginius irgi kamuoja pilvo pūti- 
mas?) arba skrandžio sultis, dėl kokio nors banginius kamuojan- 
čio negalavimo netekusias stiprumo. 

O jei esate mokslininkas arba pasidavėte su virškinimu susiju- 
sioms abejonėms, pažvelkite į reikalą šitaip. Daugybė žmonių 
(tarp jų ir aš) tiki Bartlio mitu; lygiai taip pat milijonai žmonių 
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tikėjo 1r tiki Jonos mitu. Jūs gal nepajutote, tačiau atsitiko štai 
kas — istorija papasakota iš naujo, pritaikyta mūsų laikams ir mū- 
sų papročiams; ji prisislinko artėliau. Ten, kur anksčiau buvo 
Jona, dabar atsidūrė Bartlis. Vieną gražią dieną išgirsime apie 
įvykį, kuriuo patikėsite net jūs — kaip jūrininkas išnyko banginio 
nasruose ir vėliau buvo ištrauktas iš jo pilvo; gal ne po pusdie- 
nio, gal viso labo po pusvalandžio. Ir tada žmonės patikės Bart- 
lio mitu, kurį pagimdė Jonos mitas. Juk svarbiausia ne tai, kad 
mitas mums primena kokį nors pirmykšų nutikimą, įmantriai 
aprašytą siekiant jį įtvirtinti kolektyvinėje atmintyje; ne, jis krei- 
pia mus į ateitų, į tai, kas dar nutiks, kas privalo nutikti. Mitas 
būtinai taps tikrove, kad ir kokie skepuški būtume. 
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III 


1939 METŲ gegužės tryliktą dieną, šešta- 


dienį, aštuntą valandą vakaro, lainens „Sv. Liudvikas“ išplaukė iš 
gimtojo Hamburgo uosto. Tai buvo kruizinis laivas, ir beveik 
visi 937 keleiviai, įsigiję bilietus į kelionę per vandenyną, turėjo 
vizas, patvirtinančias, jog jie yra „turistai, keliaujantys savo ma- 
lonumui“. Tačiau tokia formuluotė nebuvo visiškai preciziška, o 
ir jų kelionės tikslas kitas. Beveik visi keleiviai, išskyrus keletą, 
buvo žydai, pabėgėliai iš nacių valdomos valstybės, kuri buvo 
pasirengusi atimti jų nuosavybę, juos pačius ištremti ir galiausiai 
sunaikinti. Iš tikrųjų dauguma jau nebeturėjo nuosavybės, nes 
emigrantams iš Vokietijos buvo leidžiama pasiimti su savimi ne 
daugiau negu nominalią dešimties reichsmarkių sumą. Toks pri- 
verstinis skurdas pavertė juos lengvais propagandos taikiniais: 
jei išvyks, teturėdami tik tiek, kiek leista, juos bus galima vaiz- 
duoti kaip nešvariais darbeliais užsiėmusius Untermenschen* , 
sprunkančius iš šalies tarsi Žiurkės, O jei sugebės pergudrauti sis- 
temą, tada taps ekonominiais nusikaltėliais, tempiančiais prisi- 
vogtus turtus. Visa tai buvo normalu. 

„Šv. Liudvikas“ plaukė su vėliava, kurioje buvo nupiešta svas- 
tika — normalus dalykas; jo įgulai priklausė pustuzinis gestapo 
agentų — irgi visai normalu. Laivininkystės bendrovė įsakė ka- 
pitonui šiai kelionei pasiruošti pigesnės mėsos, pašalinti iš par- 
duotuvių prabangos prekes, o iš bendro naudojimo salonų — 


* menkesnės rasės žmonės (vok.) 
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nemokamai dalijamus atvirukus; bet kapitonas tylomis nepaklau- 
sė daugelio įsakymų, pareiškęs, kad ši kelionė turėtų būti kuo 
panašesnė į kitus „Šv. Liudviko“ kruizus ir kiek tai įmanoma, 
normali. Taigi žydai, kurie sausumoje buvo niekinami, sistemin- 
gai žeminami ir kišami į kalėjimus, atvykę į laivą pamatė, kad 
nors laivas teisiniu požiūriu tebėra Vokietijos teritorija, jame viešai 
demonstruojama svastika ir bendro naudojimo patalpose prika- 
binėto Hitlerio portretų, tačiau vokiečiai, su kuriais čia teko su- 
sidurti, elgiasi mandagiai, dėmesingai ir net klusniai. Tai nebuvo 
normalu. 

Nė vienas iš šių žydų — pusė iš jų buvo moterys ir vaikai — 
neketino artimiausiu metu vėl grįžti į Vokietiją. Ir vis dėlto pa- 
gal laivininkystės bendrovės reikalavimus jie visi privalėjo įsigyti 
atgalinius bilietus. Užmokestis už juos, jiems buvo pasakyta, skir- 
tas padengti „nenumatytoms išlaidoms“. Kai pabėgėliai išsilai- 
pins Havanoje, reiso Hamburgas-Amerika vadovybė jiems iš- 
duos nepanaudotos bilietų dalies vertės čekius. Patys pinigai bu- 
vo padėt į specialią sąskaitą Vokietijoje: jei keleiviai kada nors 
sugrįžtų, galės juos atsiimti. Net žydai, kurie buvo paleisti iš 
koncentracijos stovyklų iškėlus griežtą sąlygą, kad tuojau pat pa- 
liks Faterlandą, privalėjo sumokėti už atgalinius bilietus. 

Pabėgėliai turėjo ne tik bilietus, bet ir išsilaipinimo leidimus, 
nusipirktus iš Kubos imigracijos tarnybos direktoriaus, kuris pats 
užtikrino, kad jiems nekils jokių sunkumų patekti į jo šalį. Tai jis 
priskyrė pabėgėlius „turistų, keliaujančių savo malonumui kate- 
gorijai“; be abejo, kelionėje kai kuriems keleiviams, ypač jaunes- 
niems, pavyko patirti šią didelę permainą - iš visų niekinamų 
Untermenschen virsti malonumų besivaikančiais turistais. Gal pa- 
bėgu iš Vokietijos jiems atrodė toks pats stebuklas, kaip Jonai 
ištrūkti iš didžuvės vidurių. Kiekvieną dieną būdavo valgoma, 
geriama ir šokama. Nepaisant įgulos gestapininkų įspėjimo lai- 
kytis Vokiško kraujo ir garbės apsaugos įstatymo, seksualinė veikla 
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klostėsi taip, kaip įprasta kruizuose. Baigiant perplaukti Atlan- 
tą, buvo surengtas tradicinis kaukių balius. Orkestras grojo Gle- 
no Milerio melodijas, žydai buvo persirengę piratais, jūrinin- 
kais ir havajiečiais šokėjais. Kelios drąsesnės merginos apsitaisė 
haremų gražuolėmis, pavertusios paklodes arabiškais drabužiais — 
ortodoksiškesniems keleiviams toks jų atsimainymas pasirodė 
netinkamas. 

Šeštadienį, gegužės 27 dieną, „Šv. Liudvikas“ išmetė inkarą 
Havanos uoste. Ketvirtą valandą ryto buvo duotas signalas kel- 
tis, O po pusvalandžio nuaidėjo pusryčių gongas. Prie lainerio 
priplaukė kelios valtelės; vienos jų prekiavo kokoso riešutais ir 
bananais, kitose sėdėjo draugai ir giminaičiai, garsiai šūkaudami 
į denį artimųjų vardus. Laivas iškėlė karantino vėliavą, tai buvo 
normalu. Kapitonas turėjo Havanos uosto medicinos tarnybos 
pareigūnui patvirtinti, kad nė vienas laivo keleivis nėra „idiotas, 
pamišėlis ar sergantis bjauria arba limpama liga“. Visa tai su- 
tvarkius, imigracijos pareigūnai pradėjo priimti keleivius, tikrin- 
ti jų dokumentss ir rodyt, kurioje uosto vietoje bus galima at- 
siimti bagažą. Pirmos penkios dešimtys pabėgėlių būriavosi tra- 
po viršuje ir laukė valties, turinčios juos nugabenti į krantą. 

Imigracija, kaip ir emigracija, — tai procesas, kuriam pinigai 
svarbūs nė kiek ne mažiau negu įstatymai ar principai, o dažnai 
net daro didesnę įtaką. Pinigai užtikrina imigrantus priimančią 
šalį — arba, kaip šiuo atveju Kuba, tranzito šalį, — kad naujieji 
atvykėliai netaps valstybės išlaikytiniais. Be to, pinigais galima 
papirkti pareigūnus, nuo kurių priklauso sprendimai. Kubos imig- 
racijos tarnybos direktorius jau buvo spėjęs gerokai pasipelnyti 
iš anksčiau atplaukusių žydų; tačiau Kubos prezidentui pinigų 
kliuvo per mažai. Todėl prezidentas gegužės šeštą dieną išleido 
įsaką, panaikinantį turistinių vizų galiojimą tais atvejais, kai tik- 
rasis kelionės tikslas yra emigracija. Ar šis įsakas gali būti taiko- 
mas „Šv. Liudviko“ keleiviams? Laivas išplaukė iš Hamburgo 


) 205 ( 


jau įsakui įsigaliojus; kita vertus, leidimai išsilaipinti buvo iš- 
duoti anksčiau. Šiuo klausimu buvo galima labai ilgai ginčytis ir 
išleisti krūvas pinigų. Prezidento įsako numeris buvo 937; prie- 
taringesnieji pastebėtų, kad lygiai tiek keleivių išplaukė iš Euro- 
pos laivu „Šv. Liudvikas“. 

Teko palaukti. Buvo leista išlipti devyniolikai kubiečių ir ispa- 
nų, taip pat trims keleiviams su tikromis vizomis; likę apie devy- 
ni šimtai žydų laukė naujienų iš derybų, kuriose bent laikinai 
dalyvavo Kubos prezidentas, jo imigracijos tarnybos direktorius, 
laivininkystės bendrovė, vietos pagalbos komitetas, laivo kapi- 
tonas ir advokatas, atgabentas iš Niujorko, Bendrojo imigracijos 
komiteto centrinio skyriaus. Derybos truko keletą dienų. Reikė- 
jo atsižvelgti į tokius veiksnius kaip pinigai, išdidumas, politinės 
ambicijos 1r Kubos gyventojų viešoji nuomonė. „Šv. Liudviko“ 
kapitonas nepasitikėjo nei vietos politikais, nei savo laivininkys- 
tės bendrove, tačiau buvo įsitikinęs: jei į Kubą patekti nepavyks, 
tai Jungtinės Valstijos, į kurias daugelis keleivių turėjo leidimą 
atvykti, tikrai priims juos anksčiau, negu buvo sutarta. 

Kai kurie iš įstrigusių keleivių nesijautė taip tvirtai; netikru- 
mas, delsimas, kaitra juos sutrikdė. Taip ilgai keliavo, kad pa- 
siektų saugią vietą, ir dabar yra taip arti jos. Draugai ir giminai- 
čiai nesiliovė valtelėmis plaukioję aplink lainerį; foksterjeras, iš- 
siųstas iš Vokietijos pirma šeimininkų, kiekvieną dieną būdavo 
atplukdomas ir iškeliamas aukštyn, norint parodyti denį bei toli- 
mus šeimininkus. Susikūrė keleivių komitetas, kuriam laivinin- 
kystės bendrovė leido nemokamai naudotis telegrafu; įtakingiems 
žmonėms, tarp jų Kubos prezidento žmonai, buvo siunčiami 
prašymai tarpininkauti. Būtent tuo metu du keleiviai pabandė 
nusižudyti — vienas įsišvirkštė raminamųjų, kitas persipjovė rie- 
šus ir šoko į jūrą; abu išliko gyvi. Nuo to laiko, siekiant užkirsti 
kelią tolesniems bandymams žudytis, naktimis laive budėjo sargy- 
ba, gelbėjimo valtys visad būdavo paruoštos, o laivas apšviestas. 
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Šitokios priemonės kai kuriems žydams priminė koncentracijos 
stovyklas, iš kurių visai neseniai ištrūko. 

Buvo planuojama, kad „Šv. Liudvikas“, išlaipinęs Havanoje 
937 1migrantus, negrįš namo tuščiomis. Atgalinei kelionei į Ham- 
burgą per Lisaboną vietas buvo užsisakę apie 250 keleivių. Vie- 
nas iš siūlymų buvo toks: išlaipinti bent 250 žydų, kad atsirastų 
vietos tiems, kurie laukia krante. Bet kaip atrinkti 250 asmenų, 
kuriems bus leista palikti arką? Kas atskirs švariuosius nuo nešva- 
mųjų? Nejau mesti burtus? 

Keblumai, su kuriais susidūrė „Šv. Liudvikas“, neliko niekie- 
no nepastebėta vietine naujiena. Apie kelionę pasakojo Vokieti- 
jos, Britanijos ir Amerikos spauda. Der Sturmer paskelbė ko- 
mentarą, kad jei žydai nuspręs grįžti į Vokietiją, juos reikėtų įkur- 
dinti Dachau ir Buchenvalde. O Havanos uoste amerikiečių 
reporteriams pavyko prasiskverbti į laivą, kurį jie, gal kiek per 
greitai, praminė „laivu, užtraukusiu gėdą pasauliui“. Toks viešu- 
mas toli gražu ne visada naudingas pabėgėliams. Jei gėda už- 
traukta visam pasauliui, tai kodėl konkreti šalis — beje, jau ir taip 
priėmusi nemažai žydų pabėgėlių, — turėtų nuolatos už visus 
kentėti? Atrodo, pasaulis nesijautė taip smarkiai sugėdintas, kad 
pultų iškart trauktis piniginę. Taigi Kubos vyriausybė balsavimu 
pritarė siūlymui nepriimti imigrantų ir liepė „Šv. Liudvikui“ pa- 
likti salos teritorinius vandenis. Tai anaiptol nereiškia, pridūrė 
prezidentas, kad užtrenkiamos durys galimoms deryboms; tie- 
siog, kol laivas nepaliks uosto, tolesni siūlymai nebus svarstomi. 

Kiek kainuoja pabėgėliai? Priklauso nuo to, ar labai beviltiška 
jų padėtis, ar turtingi jų globėjai, ar godūs galimi šeimininkai. 
Pasaulyje, valdomame įvažiavimo vizų ir panikos, visada trium- 
fuoja pardavėjas. Kainos nuo nieko nepriklauso, jos spekuliaci- 
nės, kintančios. Advokatas iš Bendrojo imigracijos komiteto už 
saugų žydų išsilaipinimą pasiūlė pradinę 50 tūkstančių dolerių su- 
mą; jam pasakė, kad ją vertėtų patrigubintu. Bet jei patigubinai 
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vieną kartą, tai kodėl nepatrigubinus ir vėl? Imigracijos tarnv- 
bos direktorius - jau gavęs po 150 dolerių už kiekvieno keleivio 
išlaipinimo leidimą 1r neįvykdęs juose nurodytų sąlygų, - pasiū- 
lė laivininkystės bendrovei už 250 tūkstančių dolerių atšaukti 
937-tą įsaką. Specialus tarpininkas, susijęs su prezidentūra, svars- 
tė, kad žydus galbūt pavyktų išlaipinti už milijoną. Galiausiai 
Kubos vyriausybė nusprendė už kiekvieną žydą pareikalauti 500 
dolerių išpirkos. Kaina tam tikru atžvilgiu buvo logiška: tokią 
sumą privalėjo įdėti į savo sąskaitą kiekvienas į šalį atvykstantis 
oficialus imigrantas. Tad 907 laive likę keleiviai, kurie jau anks- 
čiau sumokėjo už bilietus ten ir atgal, nusipirko leidimus ir tega- 
lėjo išsivežti tik po dešimt Vokietijos markių, atsieis 453 tūks- 
tančius dolenų. 

Lainerui įjungus variklius, grupelė moterų puolė prie išlipi- 
mo trapo; jas nuvijo ginkluoti Kubos policininkai. Per šešias die- 
nas, praleistas Havanos uoste, „Šv. Liudvikas“ tapo turistų trau- 
kos centru, ir jo išplaukimą stebėjo geras šimtas tūkstančių žmo- 
nių. Vadovybė Hamburge buvo davusi kapitonui leidimą plaukti 
į bet kurį uostą, kuris sutiks priimti keleivius. Iš pradžių laineris 
suko vis platesnius ratus, laukdamas, kol bus pakviestas grįžti į 
Havaną; vėliau paėmė kursą į šiaurę ir nuplaukė į Majamį. Kai 
laivas pasiekė Amerikos pakrantės vandenis, jį pasitiko JAV pa- 
krančių sargybos kateris. Tačiau tai, kas iš pradžių atrodė kaip pa- 
sveikinimas, iš tiesų buvo atstūmimo išraiška: kateriui buvo liepta 
užtūkrinu, kad „Šv. Liudvikas“ nepatektų į tenitorinius Amerikos 
vandenis. Valstybės departamentas nusprendė, kad jei Kuba ne- 
priėmė Žydų, tai jiems nebus leista įžengti ir į Jungtines Valstijas. 
Pinigai čia vaidino ne tokį tiesiogiai svarbų vaidmenį: pakankama 
dingstim tapo didžiulis nedarbas ir aiški ksenofobija. 

Dominikos respublika pasisiūlė priimti pabėgėlius už standar- 
tinę rinkos kainą — 500 dolerių už žmogų; bet tai būtų reiškę tik 
pakartoti Kubos užsiprašytą sumą. Kreiptasi į Venesuelą, Ek- 
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vadorą, Čilę, Kolumbiją, Paragvajų ir Argentiną; nė viena šalis 
nesutiko atpirkt viso pasaulio gėdos. Majamio imigracijos tar- 
nybos inspektorius pareiškė, kad „Šv. Liudvikui“ nebus leista pri- 
sišvartuoti nė viename JAV uoste. 

Laineris, kuriam buvo uždrausta prisiartinti prie viso Ameri- 
kos žemyno, toliau plaukė į šiaurę. Keleiviai suvokė, kad netru- 
kus ateis diena, kai laivui teks pasukti į rytus ir neišvengiamai 
grįžti į Europą. Staiga birželio 4 dieną, sekmadienį, 4.50 popiet, 
atėjo žinia. Kubos prezidentas, atrodo, leidžia žydams išsilaipin- 
ti Pušų saloje, buvusioje bausmės kolonijoje. Kapitonas apgręžė 
„Šv. Liudvika“ ir vėl pasuko pietų kryptimi. Keleiviai išsinešė 
bagažą ant denio. Tądien per vakarienę sugrįžo pokylio dvasia. 

Kitos dienos rytą, likus trims valandoms kelio iki Pušų salos, 
į laivą atėjo telegrama: leidimas išsilaipinti dar nepatvirtintas. 
Keleivių komitetas, kuris per visą krizę siuntinėjo telegramas įžv- 
miems amerikiečiams, prašydamas tarpininkauti, nebesugalvo- 
jo, į ką dar būtų galima kreiptis. Kažkas pasiūlė parašyti Misurio 
valstijos Sent Luiso miesto merui, tikėdamasis, kad miesto ir 
laivo pavadinimų sąskambis pažadins jo užuojautą. Telegrama 
buvo išsiųsta. 

Kubos prezidentas reikalavo 500 dolerių garantijos už kiek- 
vieną pabėgėlį, taip pat papildomų pinigų, skirtų sumokėti už jų 
maistą ir nakvynę pakeliui į Pušų salą. Amerikos advokatas (Ku- 
bos vyriausybės duomenimis) pasiūlė bendrą 443 tūkstančių do- 
lerių sumą, tačiau pareikalavo, kad ji būtų skirta ne tk „Šv. Liud- 
viku“ plaukiantiems pabėgėliams, bet dar 150 žvdų, esantiems 
kituose dviejuose laivuose. Kubos vyriausybė nutarė negalinti su 
tuo sutikti ir atsiėmė savo pasiūlymą. Atsakydamas Bendrojo 
imigracijos komiteto advokatas be išlygų sutiko su pradiniu Ku- 
bos pasiūlymu. Vyriausybė apgailestaudama pranešė, kad siūlv- 
mas jau atšauktas ir nebegali būti svarstomas. „Šv. Liudvikas“ 
antrą kartą apsigręžė ir pasuko į šiaurę. 
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Laivui pradėjus plaukti atgal į Europą, neoficialiai kreiptasi į 
Britanijos ir Prancūzijos vyriausybes, siekiant išsiaiškinti, ar jos 
nesutiktų priimti žydų. Britai atsakė, kad jie linkę vertint iškilu- 
sius sunkumus atsižvelgdami į platesnį Europos pabėgėlių situa- 
cijos kontekstą, bet galimybę priimti žydus į Britaniją galėtų pra- 
dėti svarstyti tik tada, kai jie bus grąžinti į Vokietiją. 

Gauti keli nepatvirtinti arba praktinės naudos neturintys pa- 
siūlymai iš Hondūro prezidento, amerikiečio filantropo, net iš 
karanuino stoties Panamos kanalo zonoje; laivas plaukė toliau. 
Keleivių komitetas išsiuntinėjo kreipimąsi įvairiems Europos ša- 
lių politiniams ir religiniams vadovams; prašymai tapo gerokai 
trumpesni, nes laivininkystės bendrovė atšaukė leidimą nemo- 
kamai naudotus telegrafu. Tuo metu atsirado net toks pasiūly- 
mas, kad geriausiai mokantys plaukti žydai galėtų kas tam tikrą 
laiko tarpą šokti į jūrą; tai priverstų „Šv. Liudviką“ sustoti ir 
apsigręžti. Tokiu būdu kelionė į Europą pailgėtų ir liktų daugiau 
laiko deryboms. Idėja neprigijo. 

Vokietijos radijas pranešė, kad nė viena šalis nesutikusi priim- 
ti laivu plaukiančių žydų, ir todėl Faterlandas įpareigotas priimti 
juos atgal ir pasirūpinti jų išlaikymu. Nebuvo sunku atspėti, ko- 
kiose vietose jie bus išlaikomi. Maža to, jei „Šv. Liudvikas“ būtų 
priverstas grįžti į Hamburgą ir ten iškrauti išsigimėlių ir nusikal- 
tėlių krovinį, paaiškėtų, kad viso pasaulio menamas susirūpini- 
mas buvo gryniausia veidmainystė. Niekas nenori apskurėlių žv- 
dų, ir todėl niekas neturi teisės kiukuoti Faterlando, kad ir kaip 
nesvetingai šis sutiktų grįžusius parazitus. 

Tuo metu grupelė jaunesnių žydų pamėgino užgrobti laivą. 
Jie įsiveržė ant kapitono tiltelio, tačiau kapitonas atkalbėjo juos 
nuo tolesnių veiksmų. Jis savo ruožtu sumanė planą netoli Biči 
Hedo padegti laivą; tada išgelbėtojų tauta būtų priversta priimti 
keleivius. Gali būti, kad šį beviltišką sumanymą pamėginta įgv- 
vendinti. Galiausiai, kai jau beveik niekas nebeturėjo vilties, o 
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laineris artėjo prie Europos krantų, Belgijos vyriausybė pranešė 
priimsianti 200 keleivių. Netrukus po to Olandija sutiko priimtu 
194, Britanija - 350, Prancūzija - 250 žmonių. 

Nukeliavęs 10 tūkstančių mylių, „Šv. Liudvikas“ prisišvartavo 
Antverpene, 300 mylių nuo išvykimo uosto. Keturių šalių pa- 
galbų tarnybų darbuotojai jau buvo susitikę ir aptarę, kaip daly- 
sis žydus. Daugelis laivo keleivių turėjo teisę galiausiai įvažiuoti 
į Jungtines Amerikos Valstijas, todėl buvo įrašyti į JAV kvotų 
sąrašą. Pastebėta, kad pagalbos tarnybų darbuotojai rungėsi, kam 
atiteks keleiviai, kurių sąrašo numeris mažesnis, nes šie keleiviai 
greičiausiai galės palikti tranzito šalis. 

Antverpene nacistinė jaunimo organizacija dalijo lapelius su 
šūkiais: „Mes irgi norime padėti žydams. Tegu jie ateina į mūsų 
biurą, jame kiekvienas nemokamai gaus gabalą virvės ir ilgą vi- 
nį“. Keleiviai išsilaipino. Turėjusieji važiuoti į Belgiją buvo suso- 
dinti į traukinį, kurio duris užrakino, o langus tvirtai užkalė; 
keleiviams pasakyta, kad tokių priemonių imamasi jų pačių sau- 
gumui užtikrinti. Keliaujanteji į Olandiją tuoj pat buvo nuga- 
bent į stovyklą, aptvertą spygliuota viela ir saugomą šunų. 

Birželio 21 dieną, trečiadienį, Britanijos prisiimtas „Šv. Liud- 
viko“ keleivių kontingentas išlipo Sautamptone. Jie turėjo gali- 
mybę apmąstyti faktą, kad jų klajonės jūromis truko lygiai ketu- 
riasdešimt dienų ir keturiasdešimt naktų. 

Rugsėjo pirmą dieną prasidėjo Antrasis pasaulinis karas ir „Šv. 
Liudviko“ keleivius iško toks pats likimas, koks laukė visų Eu- 
ropos žydų. Jų išgyvenimo galimybės visiškai priklausė nuo ša- 
lies, kuriai buvo priskirti. Esama įvairių duomenų apie tai, kiek 
jų išliko gyvų. 
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prieš srovę! 
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Atvirukas 
Išsiųstas iš džiunglių 
Mieloji, 
laiko liko tik atvirukui - po pusvalandžio leidžiamės į kelią — 
vakar pabaigiau Johnny Walker; nuo šiol turėsiu tenkintis čiabu- 
vių ugniniu vandeniu - prisimink, ką sakiau telefonu, ir neleisk, 
kad nukirptų per trumpai. 


Tave mylinus — 
Cirko Galiūnas 


Pirmas laiškas 


Mano mieliausia, 

ką tik praleidau 24 valandas autobuse, kurio prietaisų skydas 
visas nuklotas šventaisiais Kristoforais ar kokiais kitais jo pava- 
duotojais, veikiančiais šiose vietose. Dėl manęs tai vairuotojas 
galėjo griebtis ir stipresnių burtų — neatrodo, kad tradicinė krikš- 
čionybė darytų ypatingą poveikį jo vairavimo stiliui. Kai pamirštu 
ties kiekvienu posūkiu galvoti apie tai, kaip neišvėmus visų vi- 
durnių, pastebiu, kad vaizdai aplinkui didingi. Milžiniški medžiai, 
kalnai — na, pati pamatysi, nupirkau keletą atvirukų. Visa grupė 
kol kas netveria entuziazmu - jei dar bent kartą išgirsiu ką nors 
juokaujant: „Man jau visai Karakasas“, tikriausiai pasmaugsiu 
vietoje. Na, bet tokiam darbe tai normalu. Nesakau, kad esu ką 
nors panašaus dirbęs, bet bus be galo smagu. Turėtų būtu, juk 
tiek mane pribadė visokiausiom adatom, kad neužsikrėsčiau be- 
ri beri ar dar kuo nors. 
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Be to, didžiulis palengvėjimas, atsidūrus toliau nuo tų, kurie 
mane atpažįsta. Įsivaizduoji, Karakase mano veidą pažindavo net 
su barzda ir akiniais. Oro uoste, suprantama, bet tai normalu. 
Tai yra ne, veikiau juokinga. Spėk, kokį mano filmą jie yra matę? 
Tikrai ne tą intelektualų, kupiną nerimo opusą su Pinterio sce- 
narijum, už kurį gavau Aukso palmę — o ne, nieko panašaus. 
Niekingą, menkystišką amerikietišką muilo operą, kurioje vaidi- 
nau pas tą Harį Aštavevistiekišdursidį. Čia ją TEBERODO. Gat- 
vėje prie manęs prieina vaikigaliai ir klausia: „Ei, pone Rikai, 
kaip gyvenimas?“ Kaip tau patinka? Skurdas čia toks, kad netu- 
riu žodžių. Nors Žinai, po Indijos manęs niekuo nebenustebinsi. 
Na, tai ką pasidarei plaukams? Tikiuosi, nepridirbai kokių nors 
kvailysčių, vien tik norėdama man atkeršyti už tai, kad išvažia- 
vau? Žinau, kokios jūs, moteriškės — sakai, nusikirpsi trumpai, 
nes nori tik pažiūrėt, kaip tau tiks trumpa šukuosena, tada pra- 
neši, jog Pedras iš salono kol kas neleidžia plaukų auginu, tada 
teisiniesi, esą dabar kaip tik reikia gerai atrodyti, nes eini į kokias 
nors vestuves ar ką panašaus, O su nušiurusiais galiukais negali 
pasirodyti, galiausiai viskas baigiasi tuo, kad taip ir neatsiaugini 
plaukų, ir jei aš kiekvieną savaitę neprimenu, tai pradedi manyti, 
jog pripratau ir net pamėgau trumpą šukuoseną, o jei kiekvieną 
savaitę primenu, kaltini, kad priekaištauju, taigi nutariu netarti 
nė žodžio ir kęsti trumpus plaukus. Bus nesąžininga, jei sakysi, 
kad tai dėl barzdos, nes dėl barzdos aš nekaltas — tiesiog tais 
laikais, nebeatsimenu, kuris tai šimtmetis, džiunglėse niekas ne- 
siskusdavo, taip, as pats žinau, kad per anksti, bet toks jau aš, 
stengiuosi kuo anksčiau įsivaizduoti esąs tas, ką vaidinu. Atsi- 
meni, kaip Dirkas sakė — jis pradeda nuo batų, ir kai suranda 
tinkamus batus, jau žino, koks bus visas personažas; na, o man 
svarbiausia veidas. Atsiprašau, tau jį tenka kasdien matyti vos 
prabudus, bet juk ne kiekviena moteris gali pasigirti mieganti su 
jėzuitu. Ir dar labai senu jėzuitu. Čia siaubingai karšta, įtariu, 
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bus problemų dėl švarių drabužių. Tebegeriu tas tabletes skran- 
džiui. Persimečiau su Viku keletu žodžių apie scenarijų, jis sako, 
kad nesijaudinčiau, bet jie visada iš pradžių taip kalba, ar ne? 
Pasakiau jam tą patį, ką kalbėjau su tavim telefonu, kad gal rei- 
kėtų jį vaizduoti žmogiškesnį, nes šiais laikais kunigo personažas 
nepritrauks žiūrovų į kino sales, bet Vikas atsakė — pakalbėsim, 
kai ateis laikas. Gerai sutariam su Metu - žinoma, kai pradėsim 
dirbti, atsiras ir konkurencija, bet jis toli gražu ne toks paranojiš- 
kas, kaip maniau, gal truputį pernelyg nuoširdus, bet ką gi, tokie 
tie jankiai. Papasakojau jam savo istoriją apie Vanesą, jis mainais 
papasakojo savo — pasirodo, abu esame jas girdėję! Paskutinį va- 
karą mieste abu nusipliaupėm kaip šiaučiai ir restorane sušokom 
Zorbos šokį! Metas mėgino daužyu lėkštes, bet šeimininkas pa- 
sakė, kad čia tokio papročio nėra, ir išmetė mudu lauk! Nepa- 
miršo lėkščių įskaičiuoti į sąskaitą. 

Ar žinai, kaip čia vadinami pašto skyriai? Švenčiausios Ryšių 
Mergelės. Tikriausiai reikia atsiklaupt, jei nori, kad laiškas nueitų 
greičiau. Ir negalėčiau pasakyti, kad tų pašto skyrių daug. Dievas 
žino, ar bus iš kur išsiųsti šitą laišką, prieš išvvkstant į džiungles. 
Gal sutiksime kokį draugišką čiabuvį su dvišake lazda, einanų tin- 
kama krypūmi, tada aš jam plačiai, kaip ekrane, nusišypsosiu ir 
įduosiu laišką. (Pokštas). Nesijaudink dėl manęs. Myliu. 


Čarlis 


Antras laiškas 

Mieloji, 
jei atsiversi albumą, kur sudėtos mūsų įkurtuvių nuotraukos, 
pamatysi, kad jame kai ko trūksta. Nesijaudink - ją turiu aš. Pasi- 
ėmiau tą, kurioje tu vaidini švilpiką. Tu jau spėjai trupuų sušlapt — 
prieš porą dienų nukliokė baisi liūtis, — bet nesipriešini, kai prieš 
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užmigdamas pabučiuoju. Nuo šios dienos gali tekti šiek tiek susi- 
lamdyu, nes išsikraustėme iš viešbučio — dabar gyvensime kaip 
skautai, apkasuose ir palapinėse. Tikiuosi, pavyks kaip reikiant iš- 
simiegoti. Labai sunku dirbt iš visų jėgų, numigus vos porą va- 
landų. Na, tai štai, mes jau džiunglėse. Viskas stinga. Įprasti da- 
lykai — sutari su žmogum, kad tokią ir tokią dieną atvyks tiek ir 
tiek Žmonių su tiek ir tiek bagažo ir juos reikės nugabenti į tokią ir 
tokią vietą, o kai visi atvyksta, jis apsimetinėja, esą padėtis pasikei- 
tė, esą tu sakei ne penkiasdešimt, bet penkiolika, o tarp kitko, 
kaina pakilo, ir tokia velniava tęsiasi tol, kol suskis pagaliau gauna 
kyšį, kurio iš esmės ir kaulijo. Dieve, kai prasideda tokie dalykai, 
man tiesiog norisi visu balsu užriktūi: Aš noriu dirbti! Kartą taip ir 
padariau, kai situacija buvo bjauresnė negu paprastai — priėjau 
prie kažkokio bandito, kuris stengėsi mus apiplėšti, prisikišau taip 
arti, kad beveik trynėmės barzdomis, ir tiesiai jam į veidą sušu- 
kau: Dėl Dievo meilės, aš noriu dirbti, leiskite man pagaliau dirb- 
ti! bet Vikas paskui sakė, kad naudos iš to nebuvo. 

Vėliau. Metas stovi sau, myža į upę, tik staiga prie jo prieina 
toks puošeiva ir sako — nedaryk taip. Pasirodo, ten esama tokių 
žuvyčių, kurias traukia šiluma ar kas, ir kai sysioji, jos gali už- 
plaukti ta srove aukštyn. Iš pradžių nepatikėjau, bet paskui prisi- 
miniau lašišas. Na štai, o tos žuvytės įplaukia tiesiai į pimpį ir kai 
jau ten patenka, tada išskečia pelekus ir lieka visiems laikams. 
Skausmas neįsivaizduojamas, ir tai dar švelniai tariant. Vietiniai 
sako, kad jų iškrapštyti neįmanoma, nes jos panašios į išskleistus 
skėčius — tenka važiuoti į ligoninę, kad nupjautų visą ūkį. Metas 
nežinojo, tikėti ar ne, bet ar verta nzikuoti? Bent jau kol kas 
niekas nemyža į upę. 

Vėliau. Vėlyvą popietę plaukėme upe, saulė jau leidosi už mil- 
žiniškų medžių, kažkokie didžiuliai paukščiai, gal garniai, ar ką, 
kilo nuo upės tarsi rausvi aeroplanai, kaip kažkas pasakė, ir stai- 
ga antrasis padėjėjas atsistojo ir garsiai suriko: Čia juk rojus, po 
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velnių, gryniausias rojus! O iš tikrųjų, mieloji, jaučiuosi prislėgtas. 
Atsiprašau, kad tau tą pasakoju, pats Žinau, neverta, veikiausiai, 
kai gausi šitą laišką, jau viskas bus kuo puikiausiai. Prakeiktasis 
Metas mane baigia priveikti. Koks jo ego! Galėtum pagalvoti, jog 
iki jo niekas nėra susukęs nė vieno filmo, jis taip susibičiuliavo su 
filmavimo grupe, kad jie dabar filmuodami stengiasi visaip jam 
įūkti — ir išeina taip, jog jis nuolat atrodo penkeriais metais jau- 
nesnis, negu yra, O mano nosis amžinai blizga. Atvirai pasakysiu, 
Vikas nepakankamai kietas tokiam darbui. Čia reikia kurio nors iš 
senųjų studijos bosų, tų vergvaldžių, o ne jautruolio, baigusio aukš- 
tuosius mokslus, kuris tapo režisieriumi, nes jam patiko Antonio- 
nio debesys, ir tapo nowvelle vague * stiliaus vokietpalaikiu, leidžian- 
čiu į kelnes dėl Truthspeel**. Įsivaizduoji, mūsų keturios dešimtys 
duodamės po džiungles tik dėl to, kad patikėjom jo kliedesiais, 
kaip reikia įsijausti į tikrovę, išgyventą dviejų seniausiai mirusių 
jėzuitų kunigų. Nežinau, kaip tų principų paiso grupės nariai, bet 
įtariu, Vikas jiems išdėstė kokią nors teoriją. Jau tai, kad mes ke- 
liaujame pėsčiomis, O visą įrangą vėliau atgabens oru, yra taip 
meniška, jog meniškiau nebebūna. Iki to laiko net neleidžia mums 
naudotis radiotelefonais. Operatoriaus padėjėjo mergina tuoj turi 
gimdyti, jis norėjo paskambinti į štabą Karakase, sužinoti, gal yra 
kokių naujienų, bet Vikas uždraudė. 

Prakeiktas oras. Visą laiką velniškai karšta. Prakaituoju kaip 
kiaulė, comme un porco. Vis dar neramu dėl scenarijaus. Manau, 
mano vaidmenį reikės šiek tiek perrašyti. Nėra nė mažiausio šanso 
ką nors išsiskalbti, nebent staiga sutiktume kokią nors skalbėjų 
genų, laukiančią klientų prie tokios pašiūrės iš cinkuotos skar- 
dos, atsimeni, kaip anąsyk matėme tame Provanso kaime? Šį ry- 
tą praplaukėme keliaženklį - sumautą skardinį Coca Cola ženklą. 


*naujosios bangos (pranc.) 
** ukroviškumo (vok.) 
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Tu įsivaizduoji — esam šimtai mylių nuo artimiausios gyvenvie- 
tės, bet ir čia kokos atstovai spėjo pasirodyti pirmi ir sušikti visą 
vaizdą. O gal jį įsmeigė koks Meto draugužis, kad tas pasijustų 
kaip namie. Atsiprašau. 


Myliu, Čarlis 


Trečias laiškas 


Ei, gražuole, 

atsiprašau, kad ano laiško pabaigoje taip suskydau. Dabar jau 
viskas daug geriau. Pirma, visi vėl pradėjome myžtu į upę. Pa- 
klausėme Žuvinio puošeivos, kaip jį praminėme, iš kur sužino- 
jęs apie žuvytes, užplaukiančias sysiu aukštyn, ir jis atsakė matęs 
per teliką, kaip apie jas pasakoja kažkoks storulis mokslininkas; 
mums tai pasirodė panašu į tiesą. Bet paskui paklausinėjome dar, 
ir jis padarė lemtingą klaidą. Neva tas mokslininkas porinęs, kaip 
pats pasidirbo specialias trumpikes, kad galėtų ramiai myžt į 
upę. Sako, paėmęs kriketo žaidėjų nešiojamą protektorių, išpjo- 
vęs priekį ir ten įdėjęs arbatos sietelį. Ne, tu tik pagalvok. Jei jau 
pradėjai meluot, tai žinok saiką — juk tokia taisyklė, tiesa? Ne- 
verta persūdyti. Gerai pasijuokėm iš to vaikino, paskui visi atsi- 
segėm kelnes ir pamyžom į upę - ir tie, kurie norėjo, ir tie, kurie 
ne. Vienintelis nemyžo Žuvinis, nes norėjo išsaugoti savo auto- 
ntetą, ir toliau tvirtino, kad nemelavęs. 

Žodžiu, trupuų pralinksmėjome, kaip turbūt supranti, bet iš 
tiesų pasidarė smagiau, kai susitikome su indėnais. Supranti, jei 
spręstume pagal tuos banditus, su kuriais turėjome reikalų pake- 
liui į čia (jei nori pasižiūrėti savo mokykliniame atlase, kur yra 
tas „čia“, tai ieškok netoli Mokapros), tai turėtume savęs pa- 
klausti: ar indėnai privalo laikytis žodžio? Metas vėliau sakė 
manęs, kad šita istorija pasirodys muilo burbulas, aš jam irgi 
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prisipažinau įtaręs tą patį. Bet jie, visi keturi, mūsų laukė sutar- 
toje vietoje, proskynoje prie upės vingio, nuogi, kaip juos sukū- 
rė gamta; stovėjo labai tiesiai, bet vis tiek neatrodė pernelyg aukš- 
ti, ir be jokios baimės žvelgė į mus. Ir be jokio smalsumo, taip 
keistai, kad pasidarė trupuų nesmagu. Tarsi būtų norėję iš tolo 
paliesti basliu, ar kaip. Bet stovėjo sau, ir tiek, tarsi ne jie, o mes 
čia būtume keistai atrodę, ir kai pagalvoji, tai buvo visiškai tei- 
sūs. Stebėjo, kaip viską išsipakavome ir leidomės į kelią. Nepasi- 
siūlė pagelbėti panešti, tai mus šiek tiek nustebino, bet juk jie ne 
kokie šerpai, teisybė? Atrodo, kad iki jų genties gyvenvietės ir iki 
mums reikalingos upės kokios dvi dienos kelio. Ten, kur jie ėjo, 
mes neįžvelgėme nė menkiausio takelio - tie džiunglių gyvento- 
jai stebėtinai gerai orientuojasi. Tu, mano angele, ten tuojau pat 
pasiklystum, ypač turint galvoje, kad nesugebi be policijos paly- 
dos nusigauti iš Šeperds Bušo į Hamersmitą.* Ėjome kokias dvi 
valandas, paskui sustojome nakvynės ir pavalgėme žuvies, ku- 
rios mūsų laukdami upėje prigaudė indėnai. Labai pavargau, bet 
diena įdomi. Bučiuoju. 

* Pokštas (kalbėjau nerimtai) 

Veliau. Visą dieną žygiuojam. Džiaugiuosi, kad tiek trenira- 
vausi sporto salėje. Kai kurie grupės nariai jau po pusvalandžio 
ima pūtuot, ir tai nenuostabu, nes normaliame gyvenime vie- 
nintelis jų sportas — sukišti kojas po stalu ir pataikyti snukiais į 
lovį. A, ir dar kilsteli ranką, kai prireikia užsakyti naują butelį. 
Metas gana gerai (nors ne taip gerai, kaip galėtų) išsitreniravo 
tuose atvirame ore sukamuose filmuose, kur jam krūtinės rau- 
menis ištepa aliejum, ir mudu kaip reikiant užvaikėm grupę — 
pareiškėm, kad džiunglėse profsąjungos taisyklės negalioja ir taip 
toliau. Jau ko jie tikrai nenorėjo, tai nuo mūsų atsilikti! Puošeiva 
Žuvinis, kuris po to, kai išjuokėm jo istoriją, vaikščiojo truputį 
nuliūdęs, nusprendė, kad bus neapsakomai juokinga vadinti in- 
dėnus tokiais vardais, kaip Sėdintis Bulius ar Tonto, bet jie, 
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žinoma, ničnieko nesuprato, be to, mes patys jį užčiaupėm. Tie- 
siog, supranti, nebuvo juokinga. Tie indėnai neįtikėtini. Nuo- 
gutėliai vaikšto po mišką, neapsakomai judrūs, niekada nepa- 
vargsta, per vamzdį išpūsta strėle nukovė medžiais laigančią bež- 
džionę. Suvalgėm ją pietums - na, vieni suvalgė, o kiti, kuriems 
buvo bjauru, valgė konservuotą jautieną. Aš valgiau beždžionie- 
ną. Skonis panašus kaip jaučio uodegos, tik mėsa daug raudo- 
nesnė. Plaušėta, bet skani. 

Antradienis. Dievas žino, kaip suveiks ta pašto sistema. Kol 
kas visi laiškus atiduodame Rochui - jis ketvirtasis padėjėjas, vie- 
tinis, todėl paskirtas paštininku. Kitaip tariant, krauna laiškus į 
plastiko maišelį, saugodamas nuo vabalų, kirvarpų ar dar kažin 
ko. Paskui, kai atskrenda sraigtasparnis, jis laiškus įduoda. Taigi 
vienas Dievas težino, kada juos gausi. 

Pasiilgau (dabar pauzė: riaumoju, kaip dera Cirko Galiūnui). 
Šiandien turėjome susitikti su likusiais genties nariais, bet nesa- 
me labai sportiški. Lažinuosi, kad kai kurie filmavimo grupės 
nariai įsivaizdavo, jog į džiungles mus veš automobiliais, kas ke- 
letas mylių stovės furgonai su maistu, prie kurių siūbuos mergi- 
nos, ant kaklų užsikabinusios gėlių girliandas, ir vaišins mėsai- 
niais su keptomis bulvytėmis. Storulis Dikas, garso operatorius, 
tikriausiai įsidėjo net havajieeeeetiškus marškinius. 

Vis dėlto Viką tam tikru atžvilgiu galima pagirti. Per daugelį 
metų pirmąkart matau tokią mažą filmavimo grupę. Mudu su 
Metu vaidinam savo gabalus (senis Normanas Žiauriai mane ap- 
suko su pinigais, nepastebėjęs to sutarties punkto). Net peržiūra 
ne kasdien — sraigtasparnis pasirodo kas trys dienos, mat Vikas 
mano, kad jis sutrikdys mūsų rimtų, susikaupimą ar dar kokią 
nors prašmatnią intelektualią veiklą. Laboratorija praneša apie 
medžiagą radiotelefonu, nufilmuotus kadrus gabena sraigtaspar- 
nis. Ir studija su viskuo sutiko. Stebuklinga, ką? 

Ne, nieko čia stebuklingo, saulute, tu puikiausiai viską Žinai. 
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Studijoje Vikas laikomas genijumi, todėl jam leido visut viską, 
kol neužsiožiavo draudimo vaikinai, išsigandę, kad garsūs pa- 
grindinių vaidmenų atlikėjai neiškristų iš kanojų; tada buvo nu- 
tarta pasižiūrėti žvaigždžių sąrašo apačioje ir pasamdyti porą 
vaikinų, kuriuos prarasti nebūtų didelis nuostolis.* Taip, aš esu 
keletą kartų pasielgęs negražiai, bet jie nutarė, kad jei būsiu 
džiunglėse, niekur negalėsiu pabėgti; o Metas nelengvo būdo, 
kitaip tariant, dirbti pradeda tik gavęs pintinę baltųjų miltelių, 
bet, atrodo, bus su tuo susitvarkęs, o čia ne taip lengva surasti 
prekiautoją, tarsi Tarzanas šokinėjanų nuo medžio ant medžio. 
Mes sutikome su Viko sąlygomis, nes mums, po velnių, reikia 
šito darbo, be to, širdies gilumoje veikiausiai patys nujaučiame, 
kad jis genijus. 

* Pokštas. Na, beveik pokštas. Esu tikras, mums negresia jo- 
kie pavojai. 

Kažin, ar ne be reikalo vakar valgiau beždžionieną. Šiandien 
tikrai nelabai gera, o ir Metas dažnokai laksto už krūmų. 

Vėliau. Tai yra, atsiprašau, trečiadienis. Atvykome į gentį. 
Didingiausia mano gyvenimo diena. Išskyrus, žinoma, tą, kai 
mudu susipažinom, mažyte. Perlipome kalvą, pamatėme apa- 
čioje tekančią upę, ir staiga prieš akis išdygo jie. Dingusi upė ir 
dingusi gentis — neįtikėtina. Žmonės mažaūgiai, galėtum net 
pasakyti, kad putlučiai, tačiau tai gryniausi raumenvs, ir visi 
nuogut nuogutėliai. Merginos irgi dailios (nesijaudink, angele — 
graužte sugraužtos baisiausių ligų). Keisčiausia, kad visai ne- 
matyti senių. O gal juos kur nors paliko. Nors mums lyg sakė, 
kad gentis pratusi keliauti visa drauge. Įdomu. O dar pasibaigė 
mano priemonė nuo moskitų — na, ta, kuri tikrai gerai veikė. 
Sukandžiojo kaip už tėvynę. Vikas sako, neverta jaudintis - ne- 
jau manąs, kad prieš tokią daugybę metų tėvas Firminas nau- 
dojosi priemonėmis nuo vabzdžių? Aš atsakiau, kad autentiš- 
kumas - puiku, bet ar mano gerbėjai tikrai nori matyti mane 
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ekrane su pėdos dydžio spuogais ant veido? Vikas man pareiš- 
kė, kad dėl meno galima ir pakentėti. Liepiau jam atsiknisti. 
Sušiktas Truthspiel. 

Ketvirtadienis. Ant upės kranto įsirengėme stovyklą. Tiesą pa- 
sakius, porą stovyklų, vieną baltiesiems (kurių daugelis iš tūkrų- 
jų yra rudi su raudonomis dėmėmis), kitą indėnams. Aš paklau- 
siau, kodėl, dėl Dievo meilės, negalima pastatyti vienos didelės 
stovyklos? Vieni filmavimo grupės nariai paprieštaravo man, nes 
bijojo, kad pavogs jų laikrodžius (ne, tu tik paklausyk), o kiti 
pritarė, nes norėjo iš arčiau apžiūrėti moteris (ne, tu tik paklau- 
syk). Vikas pasakė, kad jam labiau patinka dvi stovyklos, nes 
tada irgi jos buvo dvi, ir taip indėnai galės psichologiškai pasi- 
rengti vaidinti savo protėvius; aš pasakiau, kad tai gryniausias 
elitizmo pateisinimas. Na, žodžiu, visi įsikarščiavome, pagaliau 
vienas vedlys nuėjo pasikalbėti su indėnais ir grįžęs pranešė, jog 
šie anaiptol neketina gyventi su mumis vienoje stovykloje; man 
atrodo, tai visai juokinga. 

Na, štai ir sraigtasparnis, jau baigsiu. 


Myliu, Čarlis 


Ketvirtas laiškas 

Mieloji Pipse, 
pirmą kartą atskrido sraigtasparnis! Atvežė daiktus ir likusią 
įrangą. Visi susijaudinę (išskyrus indėnus, kuriems į tai nu- 
sispjaut). Maistas, cigaretės. Bet nėra priemonių nuo moskitų — 
tu įsivaizduoji? Ir dar: Vikas neleido atgabenti laikraščių, ir tai 
mane gerokai įsiutino. Klausyk, mes juk ne vaikai, tiesa? Jei 
perskaitysiu dviejų savaičių senumo Independent, tai nepradė- 
siu blogiau vaidinti, kaip manai? O gal pradėsiu? Stebiuosi, 
kad Vikas dar leidžia gauti laiškus. Tiesa, tik ne Čarliui. Pats 
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žinau, prašiau rašyti tik ypatingu atveju, bet juk šnekėjau ne- 
rimtai. Tikėjausi, suprasi. 

Penktadienis. Klausyk, aš žinau, kad nenori apie tai kalbė- 
ti, bet manau, išsiskyrimas mums labai išeis į naudą. Dauge- 
liu požiūrių. Rimtai. Vis tiek aš jau per senas skandalams. 
„MANO SKANDALINGIEJI LAIKAI BAIGĖSI“, SAKO 
TELEVIZIJOS „BLOGIUKAS“ ČARLIS. Myliu. 

Pipa, mieliausia, aš tikrai manau, kad tai indėnai mane taip 
veikia (a, tiesa, šeštadienis). Jie tokie atviri, tokie tiesūs. Stovi 
sau, nė siūleliu neprisidengę, sako, ką galvoja, daro, ką nori, val- 
go, kai išalksta, mylisi taip, tarsi tai būtų natūraliausias dalykas 
pasaulyje*, o kai mato, kad gyvenimas baigiasi, atsigula ir nu- 
miršta. Tikrai įspūdinga. Nesakau, girdi, pats taip galėčiau, bent 
jau ne iš karto, tik sakau — jaučiu šiems žmonėms tikrą bičiulys- 
tę. Beveik imu galvoti, kad buvau atsiųstas čia iš jų pasimokyti, 
kas yra gyvenimas. Ar tu supranti? Viskas gerai, saulute, aš ne- 
ketinu įsiverti kaulo į nosį, bet gal pasidarysiu nebe toks bukas. 
Ta istorija su Linda — Žinau, sutarėme apie ją nebekalbėu, — bet 
būdamas čia jaučiuosi toks mėšlas. Įskaudinau tave. Nesakiau 
tiesos. Užtat dabar, man po kojomis tekant dingusiai upei, mo- 
kausi vardus paukščių, kurių pavadinimų nežinau nė angliškai, 
ir jaučiu, kad mums viskas bus gerai. 

* Ne iš asmeninės patirties. Čarlis švarus. 

Sekmadienis. Aišku, atstumas padidina kerus, bet ne tik tai. 
Ypatingas pats buvimas čia. Atsimeni amerikiečius astronautus, 
kaip jie nuskrido į Mėnulį ir grįžo iš esmės pasikeitę, nes pamatė 
žemę — kokia ji mažytė, tolima, tokia pati kaip kitos planetos? 
Lyg atsimenu, kad vieni tapo labai religingi, kiti pakvaišo, bet, 
svarbiausia, grįžę visi pasikeitė. Man kažkas panašaus, tik aš pa- 
tekau ne į technologijų ateitų, bet į praeitį. Tai vra ne visai praei- 
ų. Mūsų grupė laiko indėnus fantastiškai primityviais, nes jie ne- 
turi radijo imtuvų. O man jie kaip tik dėl to atrodo fantastiškai 


) 224 ( 


brandūs ir pažangūs. Jie mane moko, net patys nesuvokdami, ką 
darą. Pradedu visur įžvelgti perspektyvą. Dieve, kaip gailiuosi 
dėl tos istorijos su Linda. 

Pirmadienis. Labai ilgai statėme sceną, paskui ėmė lyti. Viena 
mergina mane moko kalbos. Nesijaudink, švilpikėli, neabejoju, 
kad ji graužte sugraužta baisiausių ligų.* Pamėginau sužinot, 
kaip jie save vadina, na, supranti, genties pavadinimą. Žinai ką? 
JIE NETURI ŽODŽIO SAU PAVADINTI!!! Ir neturi žodžio pa- 
vadinti savo kalbai. Argi nenuostabu? Kokia stebuklinga bran- 
da. Klausyk, nacionalizmą galima tuojau pat išmesti pro langą. 

* Tai toks filmavimo grupės priežodis. Jei kas nors pradeda 
kalbėti apie seksą ar įsižiūri į indėnes, būtinai atsiras kas pasakys: 
„Neabejoju, kad ji graužte sugraužta baisiausių ligų“. Turbūt Lon- 
done tai neatrodo taip juokinga. 

Antradienis. Dabar, kai pradėjome, apėmė tikrai geras jaus- 
mas. Visi susikaupė. Nebeliko tų idiotiškų sušiktos profsąjungos 
taisyklių. Visi diba kartu. Neabejoju, jog tai indėnų įtaka. Taip 
ir turi būtu. 

Trečiadienis. Atrodo, mano tartis gerėja. Čia yra tokie didžiu- 
liai balti paukščiai, panašūs į garnius, jie vadinasi bkarmi. Pana- 
šu, kad rašoma taip. Tai štai, kai kuris nors iš jų pakyla arba 
leidžiasi ant vandens, aš sakau: Hbkarni, o indėnams tai baisiai 
juokinga. Krinta iš juoko. Na, jie patys ne kažin kaip taria Čarlis. 

Ketvirtadienis. Jaučiuosi vidutiniškai. Įkando kokie 8000000000000 
uodų. Metas kvailai juokauja. Labai atidžiai įsižiūrėjus matyti, 
kad jo kojos klišokos — prisiekiu. 

Penktadienis. Kai pagalvoji, juk tai tiesiog neįtikėtina. Gyve- 
na sau tokia indėnų genus, visiškai niekam nežinoma, net neturi 
vardo sau pavadint. Prieš porą šimtų metų juos netyčia aptiko 
du jėzuitų misionieriai, stengdamiesi išsigauti iš Orinoko džiung- 
lių, privertė pastatyti plaustą ir nuiri du Dievo tarnus keletą 
šimtų mylių į pietus, o minėtieji Dievo tarnai savo ruožtu jiems 
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skelbė evangeliją ir stengėsi apauti Levis džinsais. Jau prie pat 
kelionės tikslo plaustas apsivertė, misionieriai vos nepaskendo, 
indėnai dingo. Ištirpo džiunglėse ir niekas jų nematė, kol prieš 
metus jų neatrado Viko pasamdyti mokslininkai. Dabar, po dviejų 
šimtų metų, tos pačios genties indėnai mums padeda daryti tą 
patį. Mirštu, kaip noriu sužinoti — ką ta gentūs prisimena? Gal 
dainuoja balades apie tai, kaip gabeno du vyrus, apsirengusius 
moteriškais drabužiais, iki didžiosios vandenų anakondos pie- 
tuose, ar kaip jie ją vadina? O gal baltieji visiškai išnyko iš gen- 
ties atminties, kaip ši gentis — iš baltųjų pasaulio? Yra apie ką 
pagalvou. O kas bus, kai mes išvyksime? Ar jie ir vėl dings dviem, 
trims šimtams metų? O gal ir visai išmirs nuo kokio nors viruso, 
ir liks tiktai filmas, kuriame indėnai vaidina savo protėvius? Abe- 
joju, ar viską čia suprantu. 

Laiminu tave, dukra mano, eik ir daugiau nebenusidėk.* 

Myliu, Čarlis 

*Pokštas! 

Iš tavęs negavau jokios žinios nei sekmadienį, nei trečiadienį. 
Tikiuosi, Rochas rytoj ką nors atneš. Nesvarbu, ką tau sakiau — 
anaiptol nenorėjau, kad nerašytum. Šį laišką vis tiek Išsiųs1u. 


Penktas laiškas 
Mieloji, 
šitie kunigo rūbai turbūt patys nepatogiausi iš visų įsivaiz- 
duojamų apdarų džiunglėse. Su sutana prakaituoju lvg kiaulė, 
comme un porco. Nesuprantu, kaip senis tėvelis Firminas išlaikė 
orumą? Na, gal galima pasakvti, kad jis kentėjo dėl savo tikėji- 
mo, kaip aš dabar kenčiu dėl meno. 
Sekmadienis. Dievulėli, ar įsivaizduoji? Storulis Dikas, gar- 


so operatorius, vakar vakare myža į upę, tik štai prie jo prieina 
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1mdėnas, baisiai susijaudinęs, ir ima kažką aiškinti gestų kalba, 
rankomis rodyti, kaip kažkas plaukia. Dikas jo nesuprato - tie- 
są sakant, pagalvojo, kad indėnas jį kabina, o tai gryniausias 
juokas — tu pamatytum jų moteris! — bet tada indėnas nubėgo ir 
pakvietė Migelį, vieną iš vedlių. Dar keli gestai, keli paaiškini- 
mai, ir storulis Dikas kaipmat užsisega kelnes. Atspėjai? Indėnas 
jam papasakojo apie tas žuveles, kurios gyvena upėje... na, toliau 
pati supranti. Koks šansas, kad šitas indėnas Žiūrėjo britų televi- 
ziją tą patį vakarą kaip ir Žuvinis puošeiva? Ir nelabai tikėtina, 
jog Žuvinis būtų pramokęs vietos šneką, norėdamas mus taip 
išdurti. Taigi teko pripažintu, kad jis vis dėlto buvo teisus. Vaike- 
li, kaip jis iš mūsų juokėsi! 

Pirmadienis. Juokingas daiktas. Atrodo, indėnai apytikriai su- 
pranta, ką darą —- neprieštarauja, kai reikia kartoti dublį ir visai 
nesijaudina, stebimi didžiulės kameros akies, — tačiau panašu, 
kad vaidybos sąvoka jiems visai svetima. Tai yra, aišku, jie visai 
mielai vaidina savo protėvius (nes už tai gauna dovanų su miki- 
mauzais), pastatė plaustą, iria mus upe aukštyn ir ta proga fil- 
muojasi. Bet nieko daugiau nedaro. Jei Vikas paprašo — gal galė- 
tumėte atsistoti štai taip arba irdamiesi paimti kartį kita ranka, ir 
mėgina jiems parodyti, indėnai tiesiog nesutinka. Griežtai atsi- 
sako. Plaustą mes iriame taip, ir dėl to, kad baltasis Žmogus mus 
stebi per savo juokingą įtaisą, neketiname nieko keisti. Antras 
dalykas dar labiau neįtikimas. Jie rimtai mano, kad kai mudu su 
Metu apsirengiame jėzuitais, tai ir tampame jėzuitais. Tarsi tada 
mes išnykstame ir vietoj mūsų atsiranda du vyrai juodomis sukne- 
lėmis! Tėvas Firminas jiems toks pat tikras žmogus kaip Čarlis, 
nors man labai malonu, kad Čarlis jiems patinka labiau. Bet nie- 
kaip neišeina jiems paaiškinti, kas čia vyksta. Filmavimo grupė 
mano, kad indėnai baisiai kvaili, bet aš galvoju, ar tai nebus jų 
fantastiška branda? Grupė mano, kad ta civilizacija baisiai primi- 
tyvi ir dar nesupranta, kas yra vaidyba. O man kartais atrodo, 
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jog viskas yra priešingai, jog jų civilizacija povaidybinė, gal pir- 
moji tokia pasaulyje. Na, tipo, jiems vaidybos nebereikia, tad jie 
ją visai pamiršo ir nebesupranta. Tai bent mintis! 

Trečiadienis. Reikėtų daugiau papasakoti apie darbą. Einasi 
neblogai. Scenarijus ne toks, kokį prisimenu, bet taip paprastai 
ir būna - dažniausiai jį keičia. Su Metu dirbu visai nieko. Papra- 
šiau grimuotojo uždėti jam keletą moskitų įkandimo žymių, bet 
Metas griežtai atsisakė. Pareiškė norįs bent kartą atrodyti gražes- 
nis už partnerį. Visai juokinga — na, juk aišku, kad širdies gilu- 
moje jis save laiko i6in išvaizdžiu! Turbūt geriau bus jam nesaky- 
ti to, ką tu kadaise apie jį kalbėjai - esą jo veidas tarsi išdrožtas iš 
konservuotos jautienos. 

Ketvirtadienis. Nutiko kai kas baisaus. Siaubingo. Vienas in- 
dėnas nukrito nuo plausto ir paskendo. Nunešė srovė. Spokso- 
jom į vandenį - gana neramų - ir laukėm, kol indėnas išnirs, bet 
jis neišniro. Suprantama, mes tuoj pat paskelbėme, kad tą dieną 
daugiau nebedirbsime. Ir žinai ką? Indėnai nenorėjo nė girdėti. 
Matai, kokie jie narsuoliai! 

Penktadienis. Vis galvoju apie vakarykšų įvykį. Mus jis prislė- 
gė kur kas labiau negu indėnus. Supranti, juk jis turėjo būti kaž- 
kieno brolis, vyras ar dar kas nors, bet niekas nepradėjo raudoti 
ar kitaip sielotis. Beveik tikėjausi, kad vakare, kai grįšime į sto- 
vyklą, bus surengta kokia nors ceremonija — na, nežinau, gal kas 
sudegins kokį drabužių ryšulį ar kaip. Nieko panašaus. Vyko tas 
pats įprastas, linksmas stovyklos gyvenimas prie laužo. Pagalvo- 
jau, gal jie nemėgo to vyruko, kuris nuskendo, tačiau tai būtų 
perdėm akivaizdu. Gal jie tam tikru atžvilgiu neskiria gyvenimo 
nuo mirties? Gal jie, kitaip negu mes, nemano, kad jis išėjo ana- 
pus - arba tiki, jog išėjo ne visai. Gal nutarė pasiieškoti gražes- 
nių upės krantų. Pamėginau tai pasakyti Metui, o šis atsiliepė: 
„O, brolyti, nė nemaniau tave turint hipių kraujo“. Negalėčiau 
pasakyti, kad Metas yra dvasingiausias ir labiausiai išsilavinęs iš 
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visų Mano pažįstamų žmonių. Jam svarbu gyvenime pasiekti sa- 
vo, niekam nesilankstyti, prieš nieką neapsimetinėti, gaudyti pa- 
nas, kaip jis tai vadina, ir spjauti į veidą tems, kurie linki blogo. 
Man atrodo, tokia ir yra jo gyvenimo išminties santrauka. Indė- 
nai jam primena mielus vaikus, kurie dar nesusiprato išrasti vaizdo 
leistuvo. Sakyčiau, visai juokinga, kai toks vaikinas vaidina jė- 
zuitų kunigą, atkakliai svarstanų doktrinos klausimus atogrąžų 
miškuose. O iš tikrųjų jis yra iš tų devyndarbių amerikiečių ak- 
torių, kurių karjerą formuoja įvaizdžio kūrėjai. Aš jam papasa- 
kojau, kaip buvau pasiėmęs šešis mėnesius atostogų ir važinėjau 
po provincijos teatrus, norėdamas prisiminti gyvą vaidinimą ir 
atgaivinti ryšį su gyvais žiūrovais, bet jis reagavo taip, tarsi bū- 
čiau išsidavęs, jog patyriau dvasinę krizę. Sakyk ką nori, o man 
vis tiek atrodo, jog vaidinti išmokstama tik scenoje. Metas moka 
daryti įvairiausias grimasas ir markstyus, žinodamas, kad jo skus- 
tagalviai gerbėjai žiūrėdami šlapinsis iš laimės. Bet ar jis moka 
vaidinti kūnu? Gali sakyti, esu senamadiškas, bet man atrodo, 
jog daugelis amerikiečių aktorių tik išmoksta pamaiviškai tipenti 
1r daugiau judesiais nebesirūpina. Pamėginau tai paaiškinti Vikui, 
bet šis atsakė, jog man sekasi puikiai, Metui irgi, ir jam atrodo, 
kad ekrane labai vykusiai susigrosim. Kartais taip norisi, kad jis 
bent PAKLAUSYTŲ, ką jam sakau. Na, štai ir paštas, tai yra — 
sraigtasparnis. Kol kas iš tavęs nieko negavau. 


Myliu, Čarlis 


Šeštas laiškas 

Pipa, mieloji mano, 
klausyk, aš atsimenu, kad sutarėme apie tai nekalbėu, ir tik- 
riausiai elgiuosi negražiai, nes nežinau, kaip tu jausiesi, kai gausi 
šitą laišką, bet gal persikeliam gyventi į kaimą ir susilaukiam 
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vaikų? Ne, aš neįkritau į upę, nieko panašaus. Tu nė neįsivaiz- 
duoji, kaip man pravertė šitas patyrimas. Po vidudienio nebege- 
riu kavos ir beveik visai lioviausi rūkyti. Na, juk indėnai nerūko, 
tiesa, sakau aš sau. Indėnai puikiausiai apsieina be šlovingosios 
Ričmondo bendrovės Philip Morris Inc. paslaugų. Kai kas nors 
stringa, tik pakramto tokių žalių lapelių; tikriausiai jie veikia pa- 
našiai kaip cigaretė, sutraukta, kai režisierius visiškai nušoka nuo 
proto. Tai gal ir man verta atsisakyti tokių įpročių? O ta Lindos 
istorija. Žinau, veikiausiai nebenori niekada gyvenime girdėti 
jos vardo, ir jei taip ir yra, aš tau pažadu, kad negirdėsi, bet visa 
tai taip susiję su Londonu, tiesa? Nieko iš esmės bendro su »24- 
mis. Vis tas prakeiktas Londonas, purvas, šiukšlinos gatvės, am- 
žinas gėrimas. Juk tai, ką mes darome miestuose, iš esmės net 
nėra tikras gyvenimas, sutinki? Dar aš manau, kad miestuose 
žmonės norom nenorom ima meluoti vieni kitiems. Kaip ma- 
nai, gali taip būti? Šitie indėnai niekada nemeluoja - jie nemoka 
meluoti, lygiai kaip nemoka vaidinti. Nesugeba apsimesti. "Tai 
štai, aš Visai nemanau, jog tai primityvu — man tai, po šimts, 
atrodo velniškai brandu. Neabejoju, taip yra dėl to, kad jie gyve- 
na džiunglėse, ne miestuose. Visą laiką būna gamtoje, o jau ko 
gamta nedaro, tai nedaro — nemeluoja. Tiesiog eina priekin ir 
daro, ką turi daryt, kaip pasakytų Metas. Niekam nesilanksto ir 
neapsimetinėja. Kartais elgiasi nelabai gražiai ar draugiškai, už- 
tat nemeluoja. Todėl ir manau, jog mums labai reikia gyvenimo 
kaime ir vaikų. Sakydamas „kaime“, turiu galvoje ne tuos kai- 
melius prie greitkelių, pilnus panašių į mus gyventojų, perkan- 
čių vietos krautuvėlėje australišką Chardonnay; tikrą kaimišką 
tartį ten išgirsi tik gulėdamas vonioje, įsijungęs radiją, kai trans- 
liuojamas serialas „Arčeriai“. Kalbu apie tikrą kaimą, nuošalią 
vietą - gal kur nors Velse arba Jorkšyre. 

Sekmadienis. Dar apie tuos vaikus. Šitas dalykas gana keistai 
susijęs su indėnais. Atsimeni, kaip rašiau, kokie jie visi fantastiškai 
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sveiki, bet nematyti nė vieno senio, nors manėme, kad genties 
nariai visada keliauja kartu? Tai štai, galiausiai prikalbinau Mige- 
lį jų apie tai paklausti; pasirodo, senių nematyti dėl to, jog; jie 
retai gyvena ilgiau kaip 35 metus. Vadinasi, aš klydau, manyda- 
mas, kad jie fantastiškai sveiki ir yra puikiausia gyvenimo džiung- 
lėse reklama. Viskas priešingai. Iš ūkrųjų tik fantastiškai sveiki 
genties nariai išvis lieka gyvi. Bet svarbiausia kitkas — jau dabar 
esu vyresnis, negu išvis kada nors bus daugelis šios genties na- 
rių, ir tai man kelia šiurpuliuką. O jei gyventume kaime, nebūtų 
taip, kad aš pareinu vakare visiškai išsunktas, pats ištroškęs glo- 
bos ir dėmesio, tačiau privalau rūpints klykiančiu kūdikiu. Jei 
1mčiausi tik rimtų vaidmenų, atsisakyčiau visos tos televizijie- 
nos, tai tik kartais išvykčiau filmuotis, o kai būčiau namie, tai jau 
tikrai būčiau. Supranti? Galėčiau sukalti vaikui žaidimų gardelį, 
galėčiau nupirkti didžiulę medinę Nojaus arką su visais gyvu- 
liais, galėčiau įsigyti dėklą kūdikiams nešioti. Tokius indėnai nau- 
doja jau kelis šimtus metų. Ir išeičiau sau kojų pramankštunti į 
viržynus, kad tu turėtum bent šiek tiek laiko sau, kaip manai? 
Tarp kitko, nuoširdžiai gailiuosi trenkęs Gevinui. 

Pirmadienis. Jaučiuosi truputį prislėgtas, meile. Absurdiškai 
susilojau su Viku dėl teksto. Po perkūnais, tik šeši žodžiai, bet aš 
Jutau, kad Firminas taip nepasakytų. Klausyk, aš jau tris savaites 
gyvenu šito herojaus kailyje, o dabar Vikas pradės man aiškinti, 
kaip jam kalbėt? Jis pasakė, gerai, tada perrašyk pats, aš užlai- 
kiau visus gerą valandą, o kai baigiau, Vikas nutarė, kad jo nejti- 
kinau. Vis dėlto pamėginome, nes aš labai reikalavau, ir Žinai 
ką? Prakeiktajam Metui irgi nepasirodė įtikinama. Aš jam atrė- 
žiau, kad jis neatskirtų dialogo eilutės nuo kokaino linijos, be to, 
jo veidas išskaptuotas iš konservuotos jautienos, o Metas pagra- 
sino, kad gausiu į snukį. Sušiktas idiotiškas filmas. 

Antradienis. Vis dar klaikiai karšta. 

Trečiadienis. Neįūkėtina. Atsimeni, kaip rašiau, kad indėnai 
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nesupranta, kas yra vaidyba? Tai štai, pastarąsias dvi dienas Fir- 
minas su Antonijumi vis labiau pykosi (tai nesunku suvaidinu, 
turint galvoje tai, ką šiuo metu vienas kitam jaučia Čarlis ir Me- 
tas), ir buvo aiškiai justi, kad indėnai į tai įsitraukia, stebi jų 
ginčus nuo savosios plausto dalies taip, tarsi nuo to priklausytų 
jų gyvenimas — tam tikru atžvilgiu turbūt taip ir yra, nes mes 
ginčijomės, ar jie turi teisę būti pakrikštyti ir pasiekti sielų išga- 
nymo, ar ne. Kažin kokiu būdu jie tai pajuto, net nežinau, kaip. 
Na, šiandien filimavome sceną, kurioje Metas neva pusiau atsi- 
tiktinai užvožia man irklu. Irklas, žinoma, iš geriausio balzos 
medžio — nesakau, kad indėnai turėjo tai numatyti, — bet aš, 
kaip dera, kritau aukštielninkas, o Metas ėmė apsimetinėti, esą 
tai įvyko netyčia. Indėnai į visą įvykį turėjo žiūrėti taip, tarsi 
manytų, kad abu sijonuot baltieji ne viso proto. Jiems buvo 
pasakyta taip elgtis. Bet jie nepaklausė. Mane tuojau pat api- 
puolė minia indėnų, pradėjo glostyti veidą, vandeniu vilgyti 
kaktą ir vaitoti, o paskui trys iš jų atsisuko į Metą labai bjaurio- 
mis veido išraiškomis. Neįtikėtina! Ir negana to, jie būtų tikrai 
jį sužaloję, jei šis nebūtų suskubęs nusimesti per galvą sutanos 
ir vėl atvirsti Metu - tada indėnai nurimo. Įsivaizduoji? Nebė- 
ra piktojo kunigo Antonijaus, užtat vėl atsirado senis Metas. 
Paskui aš lėtai atsistojau, ir indėnai prapliupo linksmai juoktis, 
kad vis dėlto nenumiriau. Gražiausia, kad Vikas liepė neišjungti 
kameros, ir mes viską nufilmavome. Jis mano galėsiąs tuos kad- 
rus kaip nors įpinti į filmą; aš tuo patenkintas, nes kino žiūro- 
vai, pamatę, kaip indėnai elgiasi su Metu ir kaip - su manim, 
gal susigundys pasekti jų pavyzdžiu. 

Ketvirtadienis. Vikas sako, jog laboratorija nelabai patenkinta 
vakarykščio susistumdymo juostos kokybe. Galiu lažintis - jį per- 
kalbėjo bjaurybė Metas. Tikriausiai suprato, kad kamera užfik- 
savo, kaip jis nusigando. Pasakiau, gal palaukim ir pažiūrėkim, 
kaip viskas atrodys ekrane, Vikas sutiko, bet manęs tai neįtikino. 
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Štai tau ir Truthspiel: net kai gauna jį tiesiai į rankas, vis tiek 
atsisako naudot. 

Penktadienis. Nepasakvčiau, kad scenarijus ko nors vertas, ir 
nęs: tai filmas apie KAŽKĄ. Na, jame nesistengiama išvengti 
svarbiausių gyvenimo klausimų. Daugelis filmų yra apie nieką, 
teisybė? — tokių matau vis daugiau ir daugiau. „Du kunigai 
džiunglėse“ (šitaip kartais uždainuoja Žuvinis puošeiva pagal dai- 
nos „Raudonos saulėlydžio burės“ melodiją) — taip, teisingai, 
bet kartu tai filmas apie konfliktą, būdingą žmogaus gyvenimui 
visais laikais, visose civilizacijose. Drausmė ar „viskas galima“? 
Laikyus įstatymo raidės ar stengtis įkūnyti jo dvasią? Tikslai ir 
priemonės. Daryti gerus darbus, vedamam blogų motyvų, ar 
daryti blogus darbus, nors tavo motyvai patys geriausi? Apie tai, 
kaip didingos idėjos — Bažnyčia - įklimpsta biurokratijoje. Kaip 
krikščionybė iš pradžių buvo taikos religija, o galiausiai virto 
tokia pat smurtinga kaip visos kitos religijos. Tą patį galima pa- 
sakyti ir apie komunizmą, ir apie ką tik nori - apie visas didžią- 
sias idėjas. Manau, šis filmas turėtų sukelti didelį šurmulį Rytų 
Europoje, ne tik dėl to, kad jame pasakojama apie kunigus. Ki- 
tas klausimas, ar jį ten parodys. Pasakiau Žuviniui, kad iš filmo 
galės pasimokyti ir profsąjungos, jei tik sugebės įžvelgti, ką rei- 
kia, o jis atsakė pasistengsiąs jiems tai parodyti. Pipa, mieliausia, 
pagalvok apie kūdikį, ką? 


Tavo Čarlis 


PS. Šiandien nutiko keistas dalykas. Nieko rimto, bet privertė 
gerokai pagalvoti apie indėnus. 
PPS. Niekaip nesuprantu, kodėl iki šiol neparašei. 
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Septintas laiškas 


Mieliausioji Pipa, 

tebūnie prakeiktos tos džiunglės. Jos niekada nesiliauja. Am- 
žinai, po velnių, debesys musių, kažkokių kandančių ir zyzian- 
čių vabalų - iš pradžių kokias porą savaičių galvoji, kaip tai neįp- 
rasta, na nieko, tegu kanda, visus sukandžiojo, išskyrus Metą, 
kuriam vyriausybė išskyrė specialią NASA sukurtą priemonę nuo 
moskitų, be to, jo veidą saugo konservuotos jautienos sluoksnis. 
Bet jie nesiliauja, niekada nesiliauja. Po kurio laiko jau norėtum, 
kad džiunglės pasiimtų kokią išeiginę. Ei, džiunglės, šiandien 
sekmadienis, gal pailsėkit — taip norisi sušukti, pavargus nuo ne- 
sustojančios veiklos. Nežinau. Gal tai net ne džiunglės, gal kal- 
tas filmas. Jaučiu, kaip auga įtampa. Mudu su Metu daromės vis 
dirglesni, bendraudami ir pieš kamerą, ir šiaip. Filmo nuotaika 
persmelkė visą mūsų gyvenimą. Net indėnai jau pradeda po tru- 
putį abejoti, ar aš tikrai ne visą laiką esu Firminas, o Metas — 
Antonijus. Tarsi imtų manyti, kad 18 tikrųjų esu Firminas, tik 
kartkartėmis apsimetinėju tokiu baltu žmogumi, vardu Čarlis. 
Visiškai aukštyn kojom. 

Sekmadienis. Tas nuukimas su indėnais. Atvirai kalbant, kai 
sužinojau, truputį įsižeidžiau, bet dabar jau matau padėt jų aki- 
mis. Rašiau tau, kad mokausi jų kalbą - mokytoja tikrai be galo 
miela, nuogut nuogutėlė, bet jau sakiau tau, angele, jaudintūs 
nėra ko, graužte sugraužta baisiausių ligų, jau nekalbant apie 
visa kita, na, supranti. Pasirodė, kad pusė žodžių, kurių ji mane 
išmokė, yra visiškai neteisingi. Ne, jie yra normalūs žodžiai, tik 
ne tie. Bene pirmas mano išmoktas žodis buvo thkarmni, kuris 
reiškia — tai yra ji sakė, kad jis reiškia, — tokį baltą garnį, kurių čia- 
aplink dažnai pamatysi. Taigi, kai tik išvydome pakylant garnį, 
aš sušukdavau: „Ižkarni!“, ir indėnai prapliupdavo kvatotis. Pa- 
sirodo — aš tai sužinojau ne iš Migelio, bet iš kito vedlio, kuris 
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per visą kelionę pratarė gal keletą žodžių, — kad žodis žbkarni yra 
indėniškas pati Žinai ko pavadinimas: tiksliau, vienas iš daugelio 
to daikto pavadinimų. Na, to, į kurį gali įplaukti žuvytės, jei 
nepasisaugosi. Lygiai taip pat nutiko beveik pusei žodžių, kurių 
mane išmokė mažoji nenaudėlė. Iš viso išmokau gal kokias še- 
šias dešimtis, ir pusė jų niekam tikę — arba negražūs žodžiai, 
arba turi visai kitokią reikšmę. Tuo metu, kaip gali įsivaizduou, 
buvau smarkiai suirzęs, bet dabar man regis, jog tai tik liudija, 
koks puikus indėnų humoro jausmas. Pasiryžau jiems įrodyti, 
kad ir aš moku juokauti, ir kai pro šalį vėl skrido didžiulis gar- 
nys, apsimečiau nežinąs, kaip jis vadinasi, ir paklausiau mergi- 
nos. „Ibkarmi“, - ramiausiai atsakė ji. Aš apsimečiau labai susi- 
mąstęs, ilgai purčiau galvą, o paskui tariau — negali būti, tai ne 
tbkarni, nes thbkarmi yra štai kas (ne, neišsitraukiau, nieko pana- 
šaus, tik parodžiau pirštu). Tada ji suprato, kad aš ją perkandau, 
ir ėmė kikenti, o aš irgi — kad parodyčiau, jog nepykstu. 
Pirmadienis. Jau artėjame prie pabaigos. Liko tik pagrindinė 
scena. Prieš ją dvi laisvos dienos. Man toks Viko sprendimas 
atrodo kvailas, bet tikriausiai jį užsisėdo profsąjungos. Sako, kad 
pravers prieš pagrindinę sceną šiek tiek įkrauti baterijas. Mano 
manymu, kai įsivažiuoji, tai geriau ne sustoti, o leistis nešamam 
srovės. Nusiramink, brangioji, aš tikrai nepradėjau taip kalbėti, 
tik erzinu Metą, nors dažniausiai jis nė nepastebi, nes yra baisus 
storaodis ir mano, kad visi natūraliai taip kalba — tada tikriausiai 
šiaip sau, pats linksminuosi. „Ei, Metai, — sakau jam, — mes gerai 
įsivažiavom, dabar tegu neša srovė“, o jis atsakydamas linkteli 
tarsi senas pranašas iš Dešimties Dievo įsakymų. Tai štai, šian- 
dien ir rytoj numatytos išeiginės, paskui dvi dienas repetuosime 
plausto apvirtimą, na, o penktadienį - didžioji scena. Gal Vikas 
vis dėlto teisus, mums reikia laiko pasiruošti. Svarbu ne tik 
teisingai suvaidinti; svarbu nieko nepraleisti. Sutartyje nuro- 
dyta, kad privalome būti prisirišę virvėmis, jei kas nors nutiktų. 
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Nesijaudink, mieloji, iš tiesų tai nepavojinga. Trupuų filmuosi- 
me tokioje upės dalyje, kur yra srovių, bet iš ūkrųjų plaustas 
apsivers kitoje vietoje, tik rodys, kad toje. Filmavimo grupė turi 
tokių įtaisų, kurie plaka vandenį, daro putas, O asistentas paga- 
mino keletą akmenų, juos pritaisys prie upės dugno, viskas atro- 
dys kaip tikrovėje. Taigi jaudinūs nėra ko. Aš beveik nekantrau- 
ju, nors, suprantama, jau spėjome dėl to susiginčyti. Numatyta 
taip: abu kunigai įkrinta į vandenį, vienas susitrenkia galvą į ak- 
menį, O antrasis jį ištraukia. Klausimas: kuris yra kuris? Supran- 
ti, plaukdami aukštupin, jiedu visą kelią Žiauriausiai ginčijasi dėl 
doktrinos, baisiai nesutaria, vienas labai autontariškas, kietas (aš), 
o kitas atlaidus, tolerantiškas (Metas). Man atrodo, būtų daug 
įspūdingiau, jei tas kietasis, kurį galėtum įtarti paliksiant draugą 
skęsti, iš tikrųjų jį išgelbėtų, nors ir būdamas įsitikinęs, kad jis 
neteisingai supranta indėnus, o jo planas juos pakrikštyu, kai 
nusigaus iki Orinoko, gryniausia šventvagystė. Bet ne, būtinai 
Metas turi mane išgelbėti. Vikas tvirtina, kad iš tikrųjų taip ir 
buvo, o Metas sako, kad taip buvo parašyta scenarijuje, kurį jis 
skaitęs dar Šiaurės Dakotoje, savo kaime, ar kur jis gyvena; taip 
jis ir ketina vaidinu. „Metui Smitonui nereikia pagalbos“, - pa- 
reiškė jis. Taip ir pasakė, ar gali įsivaizduoti? „Metui Smitonui 
nereikia pagalbos“. Aš atsakiau, kad būtinai tai prisiminsiu, jei 
kada rasiu jį pakibusį virš bedugnės ant slidininkus keliančio lif- 
to. Taigi viskas vyksta taip, kaip nurodyta scenarijuje. 

Antradienis. Dar viena poilsio diena. 

Vėliau 

Vėliau 

Vėliau 


Myliu, Čarlis 
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Aštuntas laiškas 


Jėzus Marija, Pipa. Jėzus Marija. Tiesiog nebegalėjau toliau rašyti 
ano laiško. Linksmos smulkmenos iš filmavimo. Nebegalėjau jo 
tęsti, kai tai nutiko. Bet man viskas gerai. Tikrai viskas gerai. 

Vėliau. Vargšas Metas. Šūdas, jis buvo geras vyrukas. Aišku, 
mokėjo suerzinti, bet tokiam darbe net šventasis Pranciškus Asy- 
žietis suerzintų. Turbūt visą laiką spoksotų į prakeiktus džiung- 
lių paukščius, užuot skaitęs tekstą iš suflerio. Atsiprašau, mielo- 
ji. Žinau, neskoninga. Bet niekaip nesugalvoju, kaip čia geriau 
pasakytu. Visai nuliūdau. Vargšas Metas. Kažin, iš kur tu sužino- 
si naujienas ir ką pagalvosi. 

Jėzau, tie sušikti indėnai. Man atrodo, tuoj mirsiu. Vos pajė- 
giu išlaikyti tušinuką. Prakaituoju kaip kiaulė, comme un porco. 
Dieve, Pipa, kaip aš tave myliu, tik tai mane ir palaiko. 

C. 


Devintas laiškas 


Išsitraukiau tavo nuotrauką, kur vaidini švilpiką, ir pabučiavau. 
Niekas daugiau nesvarbu — tik tu, aš ir tai, kad turėsim vaikų. 
Imkimės, Pipa. Tavo mama bus patenkinta, ar ne? Paklausiau 
Žuvinio, ar jis turi vaikų, o tas atsakė — taip, jie mano akių švie- 
sa. Aš jį apsikabinau, tiesiog šiaip sau. Tik tokie dalykai padeda 
išgyventi, ar ne? 

Teisybę sako žmonės. Atsidūręs džiunglėse, pamatai, kokie 
žmonės yra iš tikrųjų. Vikas zirzlys, seniai tą žinojau. Zirzia dėl 
to sumauto savo tilmo. Pasakiau jam — nesijaudink, galėsi par- 
duoti savo įspūdžius kokiam nors laikraščiui. Jam nepatiko. 

Kodėl jie taip padarė? Kodėl jie taip padarė? 


Myliu, Č. 
PS. Kaip būtų gerai, jei būtum parašiusi. Dabar labai padėtų. 
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Dešimtas laiškas 
O juk ten galėjau būti aš. Visiškai lengvai galėjau būti aš. Kas tai 
nusprendė? Ar kas nors sprendžia? Ei, jūs ten aukštai, danguje — 
ar yra kas namie? 

Visą dieną mane persekioja ta mintis. Paklausiau Žuvinio, ar 
jis turi vaikų, o tas atsakė, kad taip, jie jo akių šviesa, ir mes 
apsikabinome visų akivaizdoje, ir nuo to laiko aš vis galvoju, ką 
tai reiškia. Mano akių šviesa. Ką tai reiškia? Pasakai tokius žo- 
džius, ir visiems aišku, ką jie reiškia, bet kai geriau pagalvoji, 
pats nebegali suprasti. Šitas filmas irgi toks, ir kelionė tokia. Ma- 
nai, jog viską kuo puikiausiai suprantu, tik staiga stabteli, geriau 
įsižiūri, ir pamatai — jokios prasmės nėra, tada imi galvoti — gal 
anksčiau tik atrodė, jog yra prasmė, nes visi apsimetinėjo? Ar 
nors kiek supratai, ką kalbu? Na, čia kaip tie indėnai ir dirbtiniai 
akmenys, kuriuos pagamino asistentas. Indėnai į juos Žiūrėjo, 
žiūrėjo ir juo ilgiau Žiūrėjo, juo mažiau suprato. Iš pradžių žino- 
jo, jog tai akmenys, o galiausiai pamatė, kad ničnieko nežino. 
Buvo aišku iš jų veidų. 

Tuoj įduosiu laišką Rochui. Prieš kelias minutes jis praėjo pro 
šalį ir pasakė: čia jau trečias tavo laiškas šiandien, gal sudėk visus 
į vieną voką, sutaupysi pašto išlaidų? Aš atsistojau ir tu Žinai — 
prisiekiu, trumpam pavirtau Firminu, garsiai jam tariau: „Klau- 
syk, tu Ryšių Švenčiausioji Mergele, aš rašysiu kiek norėsiu su- 
šiktų laiškų per dieną, 0 tu juos visus siųsi“. Na, Firminas, aišku, 
nebūtų pasakęs „sušiktų“, bet tonas buvo toks pat. Griežtokas, 
pasipiktinęs visomis šio pasaulio netobulybėmis. Na ką gi, da- 
bar reikia eiti atsiprašyti, nes jis ims ir išmes juos lauk. 


Myliu, Č. 
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Vienuoliktas laiškas 
Laukiant sraigtasparnio 


Pipa, mano meile, 

štai ką ketinu padarytu, kai tik iš čia ištrūksim. Pasiimsiu di- 
džiausią stiklą viskio, kokį tik man Karakase pripils. Įlįsiu į di- 
džiausią vonią, kokią tik jie sugebės prileisti Karakase. Ir kalbė- 
siu su tavim telefonu tiek ilgai, kiek tik galėsiu. Jau dabar gir- 
džiu tavo balsą, kaip tu atsiliepi telefonu, tarsi būčiau nulėkęs į 
parduotuvę cigarečių ir truputį užtrukęs. Paskui nuvyksiu į Bri- 
tų amabasadą, pasiimsiu Daily Tėlegrapb — tai kas, kad kelių sa- 
vaičių senumo, - ir perskaitysiu ką nors tokio, ko šiaipjau nieka- 
da neskaityčiau, gal gamtininkų pranešimus, jei ten bus. Noriu 
sužinoti, kad langinės kregždės jau pradėjo sukti lizdus arba kad 
jei labai pasiseks, gali pavykti pamatyti barsuką. Paprastus daly- 
kus, kurie vyksta visą laiką. Peržiūrėsiu kriketo varžvbų rezulta- 
tus, apsimetęs, jog esu senas kriketo gerbėjas iš kurios nors gra- 
fystės su dryžuotu švarku ir džino kokteiliu rankoje. Gal net per- 
skaitysiu skelbimus apie naujagimius. Ema ir Nikolas susilaukė 
dukters Siuzės, o jų sūneliai Aleksandras ir Bilas - sesutės. Pasi- 
sekė jums, Aleksandrai ir Bilai, sakysiu aš, dabar galėsit žaisti su 
mažąja Siuze. Turėsit su ja gražiai elgtis, visą gyvenimą ją globo- 
ti, tai jūsų mažoji sesytė, nuo šiol ji bus jūsų akių šviesa. Dieve, 
Pipa, aš apsižliumbiau, ašaros upeliais srūva per veidą. 


Myliu, Č. 


Dvyliktas laiškas 
Karakasas, liepos 21 


Pipa, mieloji, aš negaliu tuo patikėti, rimtai, tiesiog negaliu pa- 
tikėti. Galiausiai pasiekėme tą, juokais tariant, civilizaciją, galiausiai 
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gaunu telefoną, kuriuo įmanoma skambinti už vandenyno, ga- 
liausiai ateina mano eilė kalbėti, galiausiai prisiskambinu į na- 
mus — o tavęs nėra. „Numeris neatsako, pone“. — „Mėginkit dar 
kartą.“ — „Numeris vėl neatsako, pone“. - „Mėginkit dar kartą“. — 
„Gerai, pone, numeris vėl neatsako, pone“. Kur tu? Niekam ki- 
tam nenoriu skambinti. Nenoriu skambinti tavo mamai ir aiš- 
kintis - klausykit, mes čia buvom truputų susikivirčiję, bet dabar 
aš grįžau į Karakasą, Metas žuvo, taip, jūs girdėjot per Žinias, bet 
aš nenoriu apie tai šnekėti. Tik noriu pasikalbėti su tavim, saule- 
le, bet niekaip negaliu. 

Mėginau dar kartą. 

Dar kartą. 

Na ką gi, užtat turiu butelį škotiško viskio, kuris kainuoja 
turbūt kokius 50 svarų - jei studija už jį nesumokės, aš su jais 
gyvenime daugiau nebedirbsiu,- ir didžiausią krūvą plonyčio 
viešbučio rašomojo popieriaus. Visi kiti išėjo į miestą. Aš ne- 
galėjau nė pagalvoti. Vis prisimenu aną kartą, kai čia buvome — 
net viešbutis tas pats, — kaip mudu su Metu išėjome į miestą ir 
drauge prisipliaupėm kaip šiaučiai, paskui šokom Zorbos šokį 
ir kaip mus išmetė lauk, o Metas rodė į mane pirštu ir klausinė- 
jo padavėjų, ei, jūs ką, nepažįstat pono Riko iš „Parkvėjaus pu- 
siasalio“, O jie nepažino ir privertė susimokėti už sudaužytas 
lėkštes. 

Poilsio dienos praėjo, darbo liko tik trims dienoms. Pirmos 
dienos rytą repetavome toje upės vietoje, kur daug slenksčių; 
turiu pripažinti, elgėmės gana atsargiai. Vikas su visa grupe 
stovėjo ant kranto, mudu su Metu sėdėjome ant plausto, kurį 
vrė ir kartimis stūmė gal tuzinas indėnų. Kad būtų dar sau- 
giau, pritvirtinome prie plausto ilgą virvę ir kitą jos galą priri- 
šome prie pakrantės medžio; jei indėnai kartais nebesusidoro- 
tų, virvė sulaikytų plaustą. Mudu su Metu apsiraizgėme virvė- 
mis, kaip nurodyta sutartyje. Tai štai, rytą viską išmėginome, 
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ėjosi puikiai, tada popiet filmavome seklumoje su vandens mai- 
šymo įtaisu. Man pasirodė, kad antros repeticijų dienos nebe- 
reikia, tačiau Vikas reikalavo. Tad antros dienos rytą visi vėl 
išėjome ten, tik šį kartą jau buvome prisitvirtinę radiomikrofo- 
nus. Vikas negalėjo apsispręsti, garsinti ar ne. Virvę pririšo prie 
medžio, filmavimo grupės įsitaisė ant kranto, o mes su Metu 
pasirengėme trims ar keturiems dubliams: taip karštai ginčijo- 
mės apie indėnų krikštą, kad nepamatėme, koks pavojus mums 
tyko 1š užnugario, nors kiti jį aiškiai matė. Milijoną kartų ap- 
mąsčiau viską, kas nutiko, ir iki šiol nesuprantu. Viskas įvyko 
darant trečią dublį. Pasigirdo komanda filmuoti, mes pradėjo- 
me ginčytis, tik staiga pastebėjome kažką keisto. Vietoje tuzi- 
no indėnų ant plausto buvo likę tik du, jie stovėjo galinėje plaus- 
to dalyje su kartimis rankose. Turbūt abu pamanėme, kad taip 
liepė Vikas, nes jau buvome gerai įsijautę į ginčą, ir Metas to- 
liau ginčijosi, tarsi nieko nebūtų atsitikę - tai dar kartą įrodo, 
koks jis profesionalas. Aš, tiesą sakant, elgiausi taip pat. Bai- 
giantis scenai pastebėjome, kad indėnai nedaro to, ką šiaip tu- 
rėtų daryti — tai vra įsispirti kartimis į dugną ir sustabdyti plaus- 
tą. Jie ramiai stūmėsi toliau, tada Metas suriko: „Ei, vaikinai, 
baigt!“, jie nekreipė nė mažiausio dėmesio, aš, atsimenu, dar 
pagalvojau, 0 gal jie tikrina virvę, Žiūri, ar ji išlaikys, mudu su 
Metu abu tą pačią akimirką atsigręžėme pasižiūrėti, kur mus 
stumia indėnai - tiesiai į sūkuriuojantį akmenyną, - ir tada su- 
pratau, kad virvė veikiausiai nutrūko ar panašiai. Ėmėme rėkti, 
bet vanduo triukšmingai verpetavo, o mes, žinoma, nemokė- 
jome jų kalbos, tad iš rėkimo nebuvo jokios naudos, o paskui 
atsidūrėme vandenyje. Kai plaustas apsivertė, Pipa, aš prisimi- 
niau tave, garbės žodis. Išvvdau prieš akis tavo veidą ir mėgi- 
nau galvoti apie tave. Paskui pamėginau plaukti, bet verpetai ir 
ta sušikta sutana... staiga pajutau smūgį į šonkaulius, tarsi 
kažkas būtų spvręs, jau maniau, kad galas, pamaniau, turbūt 
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atsitrenkiau į akmenį, tada nurimau ir tarsi netekau sąmonės. 
O iš tikrųjų tai įsitempė virvė, kuria buvo mane apraizgę. Dau- 
giau nieko nebeprisimenu, tik atsipeikėjau ant kranto, kliokiau 
iš burnos vandenį, vėmiau į dumblą, o garso operatorius daužė 
man per nugarą ir kumščiais spaudė skrandį. Mano virvė išlai- 
kė, Meto - nutrūko. Taip jau atsitiko, man pasisekė. 

Visi buvo sukrėsti, tu gali įsivaizduou. Keletas grupės narių 
pamėgino eiti paupiu — atsimeni, kaip kartais randa žmones už 
kokios mylios ar daugiau pasroviui, įsikibusius į virš upės palin- 
kusių medžių šakas. Bet nieko panašaus neįvyko. Tokie dalykai 
pasitaiko tiktai kine. Metas nuskendo, be to, niekam nepavyko 
prasibrauti daugiau kaip kokius 20 ar 30 jardų nuo tos vietos, 
kur buvome įsikūrę, nes džiunglėse juk nėra takelių. „Kodėl jie 
buvo tik du?“, — vis kartojo Vikas. - „Kodėl tik du?“ Ėmė ieškoti 
indėnų, kurie padėjo įsirengti stovyklą, tačiau jų nebebuvo. Tada 
grįžome į stovyklavietę, bet ten radome tik vertėją Migelį. Pasi- 
rodo, jis ilgai kalbėjosi su vienu iš indėnų, o kai atsisuko, visi kiti 
indėnai buvo spėję išsilakstyt. 

Tada nuėjome pasižiūrėti, kas nutiko virvei, kurią buvome pri- 
rišę prie medžio. Jos neradome - virvė dingo. Labai keista, nes 
ją buvome pririšę tokiu sudėtingu mazgu, kuris tiesiog negali 
atsipalaiduoti. Be abejo, to reikalavo sutartis. Kilo visokių įtari- 
mų. Tada vėl apklausėme Migelį; pasirodo, indėnas užvedė tą 
ilgą pokalbį gerokai anksčiau, negu galėjo įvyko nelaimingas at- 
vietę pamatėme, jog jie viską pasiėmė — drabužius, maistą, įran- 
gą. Kam jiems drabužiai? Juk pas juos niekas jų nenešioja. 

Patikėk manimi, sraigtasparnio laukti prailgo kaip reikiant. 
Indėnai pasiėmė radiotelefonus (jei būtų turėję kraną, būtų išsi- 
gabenę ir kameras), o Karakase žmonės pamanė, kad jie turbūt 
sugedo, kaip paprastai. Dvi laukimo dienos buvo kaip du su- 
mauti mėnesiai. Aš jau maniau, kad apsikrėčiau kokia nors šlykščia 
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karštine, nors buvau tiek prisiskiepijęs. Pasirodo, kai mane iš- 
traukė iš upės ir išmaigė iš pilvo vandenį, atsipeikėjęs pirmiausia 
pasakiau: „Graužte sugraužta baisiausių ligų“, ir filmavimo gru- 
pė prapliupo isterišku juoku. Pats neatsimenu, bet toks elgesys 
Čarlio stiliaus. Maniau, kad prasideda kokia nors beri beri. Vel- 
niškai šlykštu, pagalvojau. 

Kodėl jie taip padarė? Štai kas man niekaip neišeina iš galvos. 
Kodėl? Daugelis filmavimo grupės narių mano, kad viskas dėl 
to, jog indėnai primityvūs — na, supranti, jie juk ne baltieji, čia- 
buviais negalima pasitikėti ir taip toliau. Bet tai nieko nepaaiški- 
na. Man jie niekada neatrodė primityvūs, be to, visada sakė tiesą 
(išskyrus tą atvejį, kai mane mokė kalbos) ir buvo daug patiki- 
mesni už kai kuriuos baltuosius, kurie mums dirbo. Pirmas daly- 
kas, kuris man atėjo į galvą - kad mes juos kaip nors įžeidėme, 
patys to nesuvokdami: siaubingai paniekinome jų dievus ar dar 
ką nors. Bet negalėjau sugalvoti, kas tai galėjo būti. 

Man atrodo štai kaip: arba tai, kas įvyko dabar, susiję su tuo, 
kas buvo prieš du šimtus metų, arba ne. Gal tai tik atsiūktinis 
sutapimas. Gal tų indėnų, kurių plaustas kadaise apvirto, pali- 
kuonys dabar yrė kitą plaustą, kuris ir vėl apvirto toje pačioje 
upės vietoje. Gal šie indėnai tiesiog negali ilgai stumti jėzuitų 
upe prieš srovę, tam tikru metu nebeišlaiko, supyksta ir išmeta 
juos į vandenį? Nelabai panašu į tiesą, ar ne? O gal abu įvykiai iš 
tikrųjų susiję. Bent jau man taip atrodo. Mano manymu, indė- 
nai — mūsiškiai indėnai — žinojo, kas prieš tuos šimtus metų nu- 
tiko tėvui Firminui ir tėvui Antonijui. Panašias istorijas perduo- 
da iš kartos į kartą moterys, grūsdamos manioką, ar ką jos ten 
daro. Tie jėzuitai veikiausiai buvo gana svarbus indėnų istorijos 
įvykis. Manau, kad pasakojimas, kai būdavo perduodamas kitai 
kartai, darėsi vis spalvingesnis ir labiau perdėtas. Ir staiga pasiro- 
dome mes — dar viena grupė baltųjų, su jais du vyrukai ilgais juo- 
dais sijonais, ir jie prašo kartimis nustumti juos upe iki Orinoko. 
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Žinoma, esama ir skirtumų, šitie vyrai turi keistą vienaakį prie- 
taisą ir dar kai ko, bet esmė ta pati; mes net iš anksto jiems pasa- 
kėme, kad viskas baigsis taip pat - plaustas apsivers. Matai, sunku 
sugalvoti, su kuo tai palyginti, bet įsivaizduok, kad 2066 metais 
tu gyveni Hastingse, vieną dieną nueini į paplūdimį ir pamatai 
atplaukiant karo laivus, iš jų išlipa minios žmonių su šarviniais 
marškiniais, užsidėję smailiaviršūnius šalmus, ir sakosi atvykę į 
Hastingso mūšį - gal malonėtum greičiau pakviesti karalių Ha- 
roldą, kad jie galėtų pašauti jį tiesiai į akį, už tai tau bus gausiai 
sumokėta. Pirmiausia turbūt neatsisakytum padaryti, ko jie pra- 
šo, tiesa? Ir tik paskui pradėtum galvoti, kode! jie tavęs to pa- 
prašė. Tada tau galbūt ateitų į galvą mintis — tai tik mano nuo- 
monė, Vikas nelabai su ja sutinka, — kad jie (tai yra mes) tik- 
riausiai sugrįžo pakartoti ceremonijos, nes tai kažin kodėl 
neregėtai svarbu jų genčiai. Gal indėnai pagalvojo, kad tai susi- 
ję su religija, panašiai kaip švęsti penkišimtąsias katedros pa- 
statymo metines ar panašiai. 

Yra dar ir kita galimybė - kad indėnai iš tesų klausėsi, dėl ko 
ginčijasi jėzuitai, ir daug geriau suprato jų ginčą, negu mes ma- 
nėme. Jie — tai yra Metas ir aš, — ginčijosi dėl indėnų krikšto, ir 
kai plaustas apvirto, aš jau buvau ginčą belaimįs. Juk buvau aukš- 
tesnis kunigas ir priešinausi krikštui — bent jau kol indėnai nesu- 
siims ir neatsisakys kai kurių bjaurių savo papročių. Tai gal indė- 
nai mane suprato ir apvertė plaustą, ketindami nugalabyti tėvą 
Firminą (mane!), o tėvas Antonijus turėjo išlikti gyvas ir juos 
pakrikštyti. Kaip tau atrodo? Tiesa, aną kartą indėnai matė, kad 
tėvas Firminas išliko gyvas, ir pabėgo, nes jo bijojo, o antrą 
kartą pamatė, kad nuskandino Antonijų, nors to visiškai nesie- 
kė, ir pabėgo, išsigandę, kad viskas susiklostė ne taip. 

Ar taip ir buvo? Aš tik Žinau — tai daug sudėtingiau, negu 
parašys laikraščiai. Nė kiek nenustebsiu, jei Holivudas pasiųs lek- 
tuvą indėnams subombarduot, bausdamas juos už Meto mirtį. 
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Arba perfilmuos filmą iš naujo — taip, toks variantas kur kas la- 
biau tikėtinas. Kam atiteks Meto vaidmuo)? Čia tai bent karjeros 
šansas. Kaip tau patinka? 

Atrodo, dar teks čia patupėti kokią savaitę ar dvi. Tai vis ta 
prakeikta studija su savo prakeiktais advokatais. Pasirodo, filma- 
vimą būtina kažkaip oficialiai nutraukti, o tam reikia laiko. 

Nunešiu šitą laišką į Ryšių Švenčiausios Mergelės skyrių ir 
pasiųsiu greituoju paštu. Visai kas kita, kai įteiki laiškus tikram 
paštininkui. 


Labai myliu, Čarlis 


Tryliktas laiškas 


Jėzau, daugiau niekada taip su manim nesielk, girdi - niekada. 
Vos dvi dienos, kaip išlindau iš tų sušiktų džiunglių, kuriose vos 
galo negavau, o tu numeti ragelį. Klausyk, aš jak mėginau tau 
paaiškinti, ji čia dirbo, tai gryniausias atsitiktinumas. Žinau, kad 
kurį laiką elgiausi kaip kiaulė, comme un porco, bet būk gera, pers- 
kaityk visus mano laiškus iš džiunglių: pamatysi, kad aš iš esmės 
pasikeičiau. Tarp mūsų su Linda viskas baigta, juk sakiau tau dar 
prieš išvykdamas. Juk negaliu įsakyti, kur jai dirbu, kur ne, kaip 
manai? Taip, žinojau, kad ji bus Karakase; ne, tau to nepasakiau; 
taip, negerai pasielgiau, bet ar būtų geriau, jei būčiau pasakęs? 
Kaip tu išvis apie tai sužinojai? Ne, jos čia nebėra; nei aš Žinau, 
nei man rūpi - gal ji Vest Indijoje. Dėl Dievo meilės, Pipa, nega- 
lima išmesti vėjais penkerių metų. 
Tavo Čarlis 

P.S. Siunčiu greituoju paštu. 

PPS. Karakasas šlykšti skylė. Įstrigau čia iki 4-0s dienos. 

P.PPS. Myliu. 
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Telegrama 


PRAŠAU GREIČIAUSIAI PASKAMBINK ČARLIUI VIEš- 
BUTIS INTERCONTINENTAL TŠK MYLIU ČARLIS TŠK 


Telegrama 


DĖL DVO MEILĖS PASKAMBINK INTERCONTINENTAL 
BŪTINA GREIČIAUSIAI PASIKALBĖTI TŠK MYLIU 
ČARLIS 


Telegrama 


PASKAMBINSIU KETVIRTADIENĮ VIDUDIENĮ TAVO 
LAIKU REIKIA DAUG APTARTI TŠK ČARLIS 


Telegrama 


PO VELNIŲ ATSILIEPK TELEFONU ARBA PASKAM- 
BINK MAN PIPA TŠK ČARLIS 


Keturioliktas laiškas 

Brangioji Pipa, 
kadangi dėl tau vienai težinomų priežasčių neatsakinėji į te- 
legramas, tai rašau, norėdamas pranešti, kad kol kas neketinu 
skubėti namo. Man reikia pabūti vienam ir ne tik apsiprast su 
mane ištikusiais siaubingais dalykais, kurie tave, atrodo, nelabai 
domina, bet ir gerai apmąstyti mudviejų santykius. Turbūt nėra 
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prasmės sakyti, kad myliu tave, nepaisant nieko, kadangi tave 
tai, atrodo, baisiai erzina dėl tau vienai težinomų priežasčių, ku- 
rių neketini nei aiškinti, nei komentuoti. Kai sugalvosiu, kaip 
elgtis toliau, duosiu tau Žinią. 

Čarlis 
P.S. Siunčiu šį laišką greituoju paštu. 
P P.S. Jei visa tai bent šiek tiek susiję su tuo pašlemėku Gevinu, 
tai savo rankom nusuksiu jo sumautą sprandą. Jau tada reikėjo 
daug smagiau jam išmalti snukį. Beje, jei kartais nebūtum pa- 
stebėjusi: kaip aktorius jis visiškas nulis. Jokio talento. Trūksta 
COJONES. 


Penkioliktas laiškas 
Šv. Liucijos sala 
Kokia nors sušikta diena 


Klausyk ragana varyk po velnių iš mano gyvenimo velniop dink, 
GREIČIAU DINK. Tu amžinai mokėjai viską sušikti ar ne di- 
džiausias tavo talentas viską sušikti. Man seniai draugai sakė su 
ja tau bus šakės nieku gyvu nereikėjo tau leisti pas mane apsi- 
gyventi o aš prakeiktas kvailys dar jais netikėjau. Jėzau tau at- 
rodo kad aš egoistas vaikeli pasižiūrėk į veidrodį. Aišku kad 
esu girtas o ką manei kaip kitaip pagaliau liaučiausi galvojęs 
apie tave. Dabar išvis eisiu prisipliaupsiu kaip šiaučius. In vi20 
sušikta veritas. 


Čarlis „Skandalistas“ 


PS. Siunčiu greituoju paštu. 
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Telegrama 


GRĮŽTU LONDONĄ PENKIOLIKTĄ DIENĄ PIRMA- 
DIENĮ TŠK MALONĖK IKI TOL IŠSIKRAUSTYTI IŠ 
BUTO IR IŠSIGABENK DAIKTUS TŠK RAKTĄ PALIK TŠK 
BAIGTA TŠK 
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įterpinys 


La 


Vv 

NORECIAU jums šį tą apie ją papasakoti. 
Dabar pats nakties vidurys, pro užuolaidas nesisunkia šviesa, vie- 
nintelis garsas lauke - grįžtančio Romeo verkšlenimas, o paukš- 
čiai dar nepradėjo įprasto, tačiau nuotaiką keliančio triukšmo. Ji 
guli ant šono, nusisukusi nuo manęs. Tamsoje jos nežiūriu, bet 
kūnas kilnojasi nuo prislopinto alsavimo, tad galėčiau nusakyti 
jo apybraižas. Kai ji patenkinta, gali valandų valandas miegoti, 
nekeisdama pozos. Esu ją stebėjęs daugelį tokių nakties valandų ir 
galiu paliudyti, kad ji nejuda. Žinoma, gal tai lemia geras virškini- 
mas ir ramūs sapnai; bet man veikiau primena laimės požymį. 

Mūsų naktys nevienodos. Ji užmiega, tarsi pasidavusi švelniai 
šiltos srovės traukai, ir patikliai plūduriuoja iki pat ryto. Aš už- 
miegu ne taip noriai, grumiuosi su bangomis, nenorėdamas pa- 
leisti iš rankų geros dienos arba tebeirzdamas dėl netukusios. Mūsų 
pasąmonės gelmėse teka skirtingos srovės. Kartkartėmis pajun- 
tu, kaip laiko ir mirties baimė, artėjančios tuštumos keliama pa- 
nika meste išmeta mane iš lovos; kojomis remdamasis į grindis, 
susiėmęs galvą rankomis, aš prabusdamas beprasmiškai (ir be- 
viluškai neišradingai) šaukiu: „Ne, ne, ne!“. Tada jai tenka nuglos- 
tyti mane apėmusį siaubą, panašiai kaip srove iš žarnos nuprau- 
siamas šuo, kuris visas purvinas lodamas parbėgo iš paupio. 

Rečiau atsitinka taip, kad klyksmas pertraukia jos sapnus, ir 
tada jau mano eilė saugiai nubraukti jai prakaitą. Aš dar visiš- 
kai budrus, o ji mieguistomis lūpomis ištaria šūksnio priežastį. 
„Labai didelis vabalas“, pavyzdžiui, sako, tarsi dėl mažesnio 


) 250 ( 


nebūtų manęs trukdžiusi; arba: „Laiptai buvo slidūs“; ar tie- 
siog (man tai atrodo nepakartojamai mįslinga): „Šlykštynė“. 
Tada, atsikračiusi šia drėgna rupūže, šia gleivėta purvo sauja, 
atsidūsta ir apsivaliusi užmiega. Aš guliu atmerktomis akimis, 
apglėbęs slidų varliagyvį, dėliodamas iš rankos į ranką permir- 
kusias nuoliekas, sunerimęs ir kupinas susižavėjimo. (Beje, vi- 
sai netvirtinu, kad mano sapnai didingesni. Miegas padaro bai- 
mę demokratišką. Sapne siaubas, kilęs pametus batą ar nespė- 
jus į traukinį, prilygsta partizanų antpuoliui ar branduoliniam 
karui.) Žaviuosi ja, nes šitą darbą, miegojimą, kurį kasnakt pri- 
valome dirbti visi, be poilsio, iki pat mirties, ji yra įvaldžiusi 
kur kas geriau už mane. Ji orientuojasi kaip išmani keliautoja, 
kurios neišgąsdins naujas oro uostas. O aš naktimis kamuojuo- 
si su nebegaliojančiu pasu, stumdamas girgždantį bagažo veži- 
mėlį ne to bagažo konvejerio link. 

Na, gerai... ji užmigo, gulėdama ant šono, nusisukusi nuo ma- 
nęs. Įprastos strategijos ir pozicijų keitimai nepadėjo man pa- 
siekti narkotinio apsvaigimo, tad nutariu prisiglausti prie švel- 
naus jos kūno zigzago. Kai sujudėjęs taikausi priderinti savo kulkš- 
nį prie blauzdos, kurios raumenis atpalaidavęs miegas, ji pajunta, 
ką darau, nepabusdama ištiesia kairę ranką, surenka plaukus nuo 
pečių ir užkelia ant viršugalvio, apnuogindama sprandą man prig- 
lusti. Kas kartą, kai ji taip pasielgia, suvirpu iš meilės nuo šio 
miege nuskendusio mandagumo gesto. Akyse sužiba ašaros, tu- 
riu susitvardyti, kad nepažadinčiau jos ir nepriminčiau savo mei- 
lės. Tą akimirką ji nesąmoningai išjudina kažkokį slaptą svertą, 
valdantį mano jausmus jai. Suprantama, pati to nesuvokia; nesu 
jai sakęs apie šį mažuliuką, tikslų nakties malonumą. Nors dabar 
tikriausiai jau sakau... 

Jums atrodo, kad tai darydama ji iš tikrųjų nemiega? Gal toks 
mandagumas ir gali pasirodyti sąmoningas — draugiškumo ges- 
tas, vargiai gebantis išreikšti, kad meilės šaknys įsikerojusios 
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giliau sąmonės dirvos. Jūs visai teisingai abejojate: mylimiesiems, 
kurių tuštybė prilygsta politikų, dera atlaidauti tik iki tam tikros 
ribos. Bet aš turiu ir daugiau įrodymų. Suprantate, jos plaukai 
siekia pečius. Bet prieš kelerius metus, kai žadėjo mėnesius truk- 
siančią vasaros kaitrą, ji juos nusikirpo. Visą dieną jos sprandas 
buvo nuogas ir atviras bučiniams. Tačiau tamsoje, mums klojint 
tik paklode, man prakaituojant tarsi Kalabrijoje, kai nakties vi- 
durio rėžis buvo trumpesnis, bet vis tiek sunkiai įveikiamas - vis 
tiek, man pasisukus į greta gulinčią atsipalaidavusią S raidės for- 
mą, ji tyliai kažką sumurmėdavo ir pamėgindavo ranka pakelti 
nuo sprando prarastuosius plaukus. 

„Aš myliu tave“, - sušnabždu tam miegančiam sprandui, — 
„Aš myliu tave“. Visi romanistai žino, kad jų menas gali reikš- 
tis tik netiesiogiai. Pajutęs didaktikos gundymus, rašytojas turė- 
tų įsivaizduoti pasitempusį jūrų kapitoną, stebinų priešais siau- 
čiančią audrą, švysčiojanų aukso galionais, puldinėjanųį nuo vie- 
no įtaiso prie kito, griežtai šūkčiojantį įsakymus į kalbamąjį 
vamzdį. Bet triumuose nieko nėra; mašinų skyrius taip ir ne- 
įrengtas, o vairas sulūžo prieš šimtus metų. Gal kapitonas pui- 
kiai vaidina, gal jis įtikina ne tik save, bet ir kai kuriuos keleivius; 
vis dėlto jų plūduriuojančio pasaulio ateių lems ne jis, o bepro- 
tiški vėjai, grėsmės pritvinkę potvyniai, ledkalniai ir netikėtai iš- 
nyrančios rifų keteros. 

Vis dėlto natūralu, kad romanistą kartais suerzina išmonės 
nenuoseklumai. El Greko paveikslo „Grafo Orgazo laidotuvės“ 
apatiniame kairiajame kampe pavaizduoti kampuot Toledo ge- 
dėtojai nėrinių apykaklėmis. Jie žvelgia šen ir ten, reikšdami sce- 
ninį sielvartą. Tik vienas spokso tiesiai iš paveikslo, veria mus 
niūriu, ironišku žvilgsniu — beje, jis nutapytas be jokių pagraži- 
nimų, to negalime nepastebėti. Tradicija skelbia, jog ši figūra — 
tai pats El Grekas. Aš tai padariau, sako jis. Aš nutapiau. Tai 
mano atsakomybė, todėl ir žvelgiu tiesiai į jus. 
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Poetams, atrodo, apie meilę rašyti lengviau negu prozinin- 
kams. Pirmiausia jiems priklauso tas lankstusis „aš“ (kai aš rašau 
„aš“, jums — bent jau kitame paragrafe - knietės sužinot, ar tu- 
riu galvoje Džulianą Barnsą, ar kokį išgalvotą veikėją; poetas 
gali švytruot tarp abiejų, rinkdamas pagyras ir už jausmų gel- 
mę, ir už objektyvumą). Be to, poetai kažkaip sugeba netikusią — 
savanaudišką, visai sušiktą — meilę paversti gera meilės poezija. 
Prozininkai nepajėgūs atlikti šio pasigėrėtino, nesąžiningo pa- 
keitimo. Netikusią meilę mes temokame paversti proza apie ne- 
tikusią meilę. Todėl pavydime (ir šiek tiek nepasitikime), išgirdę 
poetus mums kalbant apie meilę. 

Be to, jie dar rašo vadinamąją meilės poeziją. Ją sudeda į knv- 
gas, pavadintas „Didžioji viso pasaulio meilės poezijos antologi- 
ja Valentino dienai“ ar kaip nors panašiai. Dar egzistuoja meilės 
laiškai; tuos sudeda į „Auksinės plunksnos meilės laiškų lobyną“ 
(galima užsisakvti paštu). Tačiau tokio žanro kaip meilės proza 
išvis nėra. Pavadinimas skamba negrabiai, beveik prieštaringai. 
„Meilės proza: amatininko vadovas“. Ieškokite skyriuje, skirta- 
me staliaus darbams. 

Kanados rašytoja Meivisė Galant parašė taip: „Slėpinys, kas iš 
tikrųjų yra pora — bene vienintelis dar mums likęs tikras slėpi- 
nys, ir kai jį galutinai atskleisime, nebereikės literatūros — kaip, 
beje, ir meilės“. Kai pirmą kartą tai perskaičiau, paraštėje pasižv- 
mėjau šachmatų ženklą „!?“ — taip nurodomas ėjimas, kuris iš 
pirmo žvilgsnio gali pasirodyti genialus, bet veikiausiai yra ne- 
patikimas. Laikui bėgant, šie žodžiai vis labiau įtikina, ir ženklą 
pakeičiau į „!!“. 

„Mums mirus meilė pasilieka“. Tokią išvadą atsargiai daro H- 
lipas Larkinas eilėraštyje „Arundelų šeimos kapas“. Ši eilutė nus- 
tebina, nes beveik visa poeto kūryba - sausai išgręžta nusivylimų 
pašluostė. Mes pasiruošę būti pralinksminti, bet pirmiausia turi- 
me proziškai pasiraukyti ir paklausinėti, stebėdami šią poetinę 
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figūrą: Ar tikrai? Ar meilė pasiliks, kai mes mirsime? Būtų malo- 
nu tuo tikėti. Būtų didelė paguoda žinoti, kad meilė — tai energi- 
jos šalūnis, kuris mums mirus šviečia toliau. Pirmųjų televizorių 
ekranuose, juos išjungus, likdavo per vidurį šviesos dėmė, kuri 
lėtai blėsdavo nuo monetos dydžio iki galiausiai užgęstančios 
kibirkšties. Vaikystėje kas vakarą stebėdavau šį procesą, neaiškiai 
trokšdamas jį sustabdyti (ir su paaugliui derama melancholija 
įžvelgdamas jame žmogaus egzistencijos žiežirbėlę, nenumaldo- 
mai nykstančią visatos juodymėje). Tai meilė turėtų panašiai švy- 
tėti dar kurį laiką po to, kai televizorius bus išjungtas? Man sunku 
tai įsivaizduoti. Kai miršta paskutinis mylinčios poros narys, mirš- 
ta ir meilė. Mums mirus veikiausiai galėtų liki kas nors kita. 
Larkinui mirus liks ne jo meilė, bet poezija: tai akivaizdu. Kai 
skaitau „Arundelų šeimos kapą“, visada prisimenu Viljamą Has- 
kisoną. Kitados jis buvo gerai žinomas politikas ir finansinin- 
kas; tačiau šiandien jį prisimename todėl, kad 1830 metų rugsė- 
jo 15 dieną, atidarant Liverpulio ir Mančesterio geležinkelio li- 
niją, jį pirmą mirtinai suvažinėjo traukinys (štai kuo jis žap0, kuo 
buvo paverstas). Ar Viljamas Haskisonas ką nors mylėjo? Ar jo 
meilė išliko? Nežinome. Po mirties išliko tik galutinė jo neatsar- 
gumo akimirka; mirtis susungdė jį tarsi pamokomą iliustraciją, 
atskleidžiančią pažangos prigimtį. 

„Aš myliu tave“. Iš pradžių užkelkime šiuos žodžius ant vir- 
šutinės lentynos; įdėkime į dėžutę už stiklo, kilus pavojui reikės 
išmušti alkūne; padėkime į banką. Negalima jų palikti mėtytis 
po namus tarsi vitamino C buteliuko. Jei žodžius lengva ištarti, 
vartosime juos negalvodami; negalėsime atsispirti. Aišku, sako- 
me, kad ne, bet juk tikrai taip bus. Prisigersime, pasijusime vie- 
niši arba — taip dažniausiai būna - tiesiog, po šimts, pilni valties, 
ir štai jau žodžių nebėra, suvartoti, suteršti. Įtariame, kad gal 
įsimylėjome, ir mėginame šiuos žodžius — gal tiks? Kaip gali- 
me žinoti, ką galvojame, kol negirdėjome, ką pasakėme: Na 
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ne, baikite — nieko nebus. Tai didingi žodžiai; turime įsiūkintū, 
kad esame jų nusipelnę. Dar kartą paklausykite: „Aš myliu ta- 
ve“. Veiksnys, tarinys, papildinys: sakinys neperkrautas, neįvei- 
kiamas. Veiksnys - trumputs žodelis, užsimenantis apie mylin- 
čiojo polinkį nesusireikšminti. Tarinys ilgesnis, tačiau be jokios 
dviprasmybės, įrodymo akimirka, liežuvis neramiai atsišlieja nuo 
gomurio ir suformuoja balsę. Papildinys, kaip ir veiksnys, neil- 
gas; jį tariant, lūpos prasiveria tarsi bučiniui. „Aš myliu tave“. 
Koks rimtas, svarus, apsunkęs garsas. 

Įsivaizduoju, kad pasaulio kalbos sudarė fonetinį sąmokslą. 
Jos susirinko ir nutarė, kad ši frazė būtinai privalo skambėti taip, 
tarsi jos reikėtų nusipelnyti, jos siekti, būti jos vertam. Icb Isebe 
dich: naktinis, užkimęs nuo cigarečių šnabždesys, sėkmingai ri- 
muojantis veiksnį ir papildinį. Je £/a/me: visai kita seka, pirmiau- 
sia susidorojama su veiksniu ir papildiniu, kad būtų galima kuo 
ilgiau mėgautis ilga adoracijos balse. (Gramatika irgi suteikia 
drąsos: papildinį perkėlus į antrą vietą, išnyksta pavojus, kad my- 
limas staiga pasirodys visai kitas žmogus.) Ja tebia Iubliu: papil- 
dinys ir vėl guodžia, atsidūręs antroje vietoje, bet šį kartą, nepai- 
sant užuominas keliančio veiksnio ir papildinio rimo, galima spėti 
egzistuojant sunkumus, įveiktinas kliūtis. Ti 270: frazė gal kiek 
per daug primena aperityvo pavadinimą, tačiau yra pilna struk- 
tūriško tikrumo, veiksnį ir tarinį, veikėją ir veiksmą sujungus 
viename žodyje. 

Dovanokite už mėgėjišką požiūrį. Mielai perduosiu šį projek- 
tą kokiam nors labdaros fondui, siekiančiam išplėsti žmogiškojo 
pažinimo ribas. Tegu jie samdo ekspertų grupę, tegu nagrinėja 
šios frazės skambesį visomis pasaulio kalbomis, tegu tiria jos va- 
riacijas, tegu atranda, ką klausantiems reiškia jos garsai, tegu aiš- 
kinasi, ar nuo frazuotės sodrumo priklauso laimės išgyvenimas. 
Klausimas iš auditorijos: ar vra genčių, kurių žodvne nėra frazės 
„Aš mvliu tave“? O gal jos visos išmirė? 
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Šiuos žodžius reikia saugoti dėžutėje už stiklo. O kai juos 1š- 
siimsime, teks būti atsargiems. Vyrai nuolat sako „Aš myliu ta- 
ve“ moterims, kurias nori įsivilioti į lovą; moterys sako „Aš my- 
liu tave“ vyrams, kuriuos nori įsivilioti į santuoką; ir vieni, ir kiti 
kartoja „Aš myliu tave“, gindamiesi nuo baimės, norėdami žo- 
džiais save įtikinti veiksmo tikrumu, įsitikinu, kad žadėta būklė 
jau atsirado, apsigauti, kad ji niekur nedingo. Reikia saugotis 
tokių vartojimo atvejų. Frazė „Aš mvliu tave“ negali laisvai 1š- 
plisti po pasaulį, negali virsti valiuta, parduodamomis ir perka- 
momis akcijomis, negali mums nešti pelno. Jei leisime, ji taip 
darys. Bet saugokime šią lanksčią ir klusnią frazę tai akimirkai, 
kai reikės ją sušnibždėti į sprandą, nuo kurio ką tik nubraukti 
nesami plaukai. 

Šiuo metu jos nėra šalia; turbūt jau atspėjote. Transatlantinis 
telefonas atliepia pašaipiu aidu, tarsi sakvdamas: „Manęs niekuo 
nenustebinsi“. „Aš myliu tave“, ir, jai dar nespėjus atsakyti, gir- 
džiu savo metalinį antrininką kartojant: „Aš myliu tave“. Tai ne- 
gerai; aidintys žodžiai išviešinti. Mėginu dar kartą, rezultatas tas 
pats. Aš myliu tave aš myliu tave - žodžiai virto erzinamai jaudria 
daina, populiaria vieną absurdišką mėnesį, o vėliau išmesta į klu- 
bų areną, kurioje išpurtę rokeriai niebaluotais plaukais ir ilgesin- 
gais balsais ją naudos svirduliuojančioms pirmose eilėse stovin- 
čioms merginoms nurengti. Aš myliu tave aš myliu tave, kikena 
solistas su gitara, o šlapias būgnininko liežuvis tįso jo praviroje 
burnoje. 

Būtina atsargiai ir tiksliai elgtis su meile, su jos kalba ir jos 
gestais. Jei norime, kad ji mus išgelbėtų, privalome Žiūrėti į ją 
taip pat įdėmiai, kaip reikia išmokti Žiūrėti į mirtį. Gal meilės 
reikėtų mokyti mokykloje? Pirmas trimestras: draugystė; antras 
trimestras: švelnumas; trečias trimestras: aistra. Kodėl ne? Juk 
vaikus moko gaminti valgį, taisyti automobilius, kruštis nepasto- 
jant; pradedame manyti, kad mūsų vaikai visa tai išmano daug 
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geriau už mus, bet kokia iš to nauda, jei jie nieko neišmano apie 
meilę? Tegu patys kaip nors susidoroja. Neva vis tiek viską su- 
tvarkys gamta — tarsi koks lėktuvo autopilotas. O juk Gamta, 
kuriai primetame atsakomybę už viską, ko patys nesupranta- 
me, nelabai moka valdyti automatinį režimą. Dar nebuvo taip, 
kad patiklios skaistuolės, įtrauktos į santuoką, užgesus šviesoms 
atrastų Gamtoje visus atsakymus. Patiklioms skaistuolėms šne- 
kėta, kad meilė - pažadėtoji žemė, arka, kurioje du žmonės gali 
išsigelbėti nuo tvano. Gal ji ir yra arka, bet toje arkoje siautėja 
antropofagija; arka valdoma išprotėjusio žilabarzdžio, kuris dau- 
žo tau per galvą gofero medžio vėzdu ir bet kurią akimirką gali 
išmesti į jūrą. 

Pradėkime nuo pradžių. Meilė padaro žmogų laimingą? Ne. 
Meilė padaro laimingą tą, kuris yra mylimas? Ne. Meilė pada- 
ro, kad viskas būtų gerai? Jau tikrai ne. Aš, žinoma, anksčiau 
tuo tikėjau. Kas netikėjo (ir kas iki šiol netiki kažkur giliai, 
psichikos triumuose)? Tai skelbiama visose mūsų knygose, vi- 
suose filmuose; tai tūkstančio pasakojimų saulėlydžiai. Kam 
tada ta meilė, jei ji nieko neišsprendžia? Juk jau iš mūsų stip- 
raus troškimo visiškai aišku, kad meilė, kai ją pasiekiame, mal- 
šina kasdienybės skausmus, lengvai užkloja mus nuskausmini- 
mo marška. 

Du žmonės myli vienas kitą, bet nėra laimingi. Kokią daro- 
me išvadą? Kad vienas iš jų tik apsimeta mylįs kitą; kad jie abu 
myli vienas kitą, tačiau nepakankamai? Ginčijuosi su tuo tik 
apsimeta, ginčijuosi su tuo nepakankamai. Gyvenime mylėjau 
dukart (man atrodo, kad tai labai daug), kartą laimingai, kitą 
kartą ne. Nelaiminga meilė daugiausia mane išmokė apie mei- 
lės prigimtį — nors ne tuo metu, o gerokai vėliau. Datos, 
smulkmenos - jei norite, galite jas įrašyti. Bet aš ilgai, daug me- 
tų buvau įsimylėjęs ir mylimas. Iš pradžių tryškau laime, atbu- 
kęs nuo solipsistiško džiaugsmo; ir vis dėlto beveik visą laiką 
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jaučiausi neaiškiai, erzinamai nelaimingas. Gal nepakankamai 
ją mylėjau? Žinau, kad pakankamai — skyriau jai pusę savo atei- 
ties. Daugel metų gyvenome petys petin, irzdami nuo netiks- 
lumų savo pačių išgalvotoje lygtyje. Abipusė meilė laimės ne- 
atnešė. O mes užsispyrę tvirtinome priešingai. 

Tad vėliau nusprendžiau, kokia meile tikiu. Mes pratę ją laiky- 
ui aktyvia jėga. Mano meilė padaro ją laimingą; jos meilė padaro 
mane laimingą; ar tai gali būti netiesa? Tai yra netiesa; sukuria- 
mas klaidingas koncepcinis modelis. Jis reiškia, kad meilė — tai 
burtų lazdelė, kuri atpalaiduoja surištą mazgą, pripildo cilindrą 
spalvotų skepetaičių, nusėja orą balandžiais. Tačiau iš tiesų mo- 
delis susijęs ne su magija, o su dalelių fizika. Mano meilė mepa- 
daro jos laimingos, ji to negali; mano meilė tegali išlaisvinti jos 
pačios sugebėjimą būti laiminga. Dabar viskas atrodo supranta- 
miau. Kaip čia yra, kad aš negaliu jos padaryti laimingos, kaip 
čia yra, kad ji negali manęs padaryti laimingo? Paprastai: atomi- 
nė reakcija, kurios tikėjotės, nevyksta, šviesos srautas, kuriuo bom- 
barduojate daleles, ne to ilgio bangų. 

Bet meilė juk ne atominė bomba, tad paimkime jaukesnį pa- 
vyzdį. Rašau šiuos žodžius draugo namuose Mičigane. Tai nor- 
malūs amerikietiški namai su visomis išsvajotomis technikos nau- 
jovėmis (nėra tik prietaiso laimei gaminti). Draugas vakar čia 
mane atsivežė iš Detroito oro uosto. Mums įsukus į keliuką prie 
namo, jis ištraukė 1š pirštinių dėtuvės nuotolinio valdymo pulte- 
lį: paklusdamos šeimininko rankai garažo durys pakilo aukštyn. 
Štai tokį modelį noriu pasiūlyti. Jūs grįžtate namo - ar bent taip 
manote, — priartėjate prie garažo ir mėginate padaryti eilinį bur- 
tą. Nieko neatsitinka; durys lieka uždarytos. Jūs kartojate jude- 
sius. Ir vėl nieko. Iš pradžių nustebęs, paskui sunerimęs, galiau- 
siai įniršęs, negalėdamas patikėti tuo, kas vyksta, sėdite prie var- 
tų įjungęs variklį; sėdite ištisas savaites, mėnesius, metus — 
laukiate, kol durys atsivers. Bet esate ne tame automobilyje, 
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stovite ne prie to garažo, laukiate šalia ne to namo. Viena iš 
problemų: širdis irgi nėra širdies pavidalo. 

„Mylėti kitus arba mirti“, rašė V. H. Odenas, primindamas 
E. M. Forsternio pareiškimą: „Jis kadaise parašė: „Mylėti kitus 
arba mirti“, ir todėl turi teisę liepti man sekti jo pėdomis“. 
Tačiau Odenui nepatiko garsioji eilutė iš „1939 metų rugsėjo 
1-osi0s“. „Tai prakeiktas melas!“, pareiškė jis. Vis tiek turėsime 
mirti“. Taigi perspausdindamas eilėraštį jis pakeitė šią eilutę lo- 
giškesne: „Mylėti kitus ir mirti“. Vėliau išvis ją praleido. 

Šis perėjimas nuo arba prie žr yra vienas garsiausių poezijos 
teksto taisymų. Kai pirmą kartą jį perskaičiau, audringai prita- 
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riau kritikui Odenui, griežtai ir sąžiningai pataisiusiam poetą 
Odeną. Jei eilutė skamba gražiai, bet nėra teisinga, mesk ją 
lauk — toks gaivus požiūris nesugadintas rašytojams būdingo 
žavėjimosi savimi. Dabar nebūčiau toks tikras. Eilutė „Mylėti 
kitus ir mirti“ iš tiesų skamba logiškai; tačiau žmogaus būklę ji 
nusako bene taip pat įdomiai ir netikėtai kaip eilutės: „Klausy- 
tis radijo ir mirti“ arba „Nepamiršt atitirpdyti šaldytuvo ir mir- 
ti“. Odenas ne be pagrindo abejojo savo retorika; tačiau pasa- 
kyti, kad eilutė „Mylėti kitus arba mirti“ neteisinga, nes juk vis 
tiek mirsime (be to, net nemylintieji numiršta ne iš karto), reikš- 
tų laikytis labai siauro ar užmaršaus požiūrio. Eilutę su žodeliu 
„arba“ irgi galima perskaityti taip pat logiškai ir net įtaigiau. 
Pirmas, akivaizdžiausias būdas būtų toks: turime mylėti vieni 
kitus, nes jei nemylėsime, gali būti, kad galiausiai vieni kitus 
išžudysime. Antras: turime mylėti vieni kitus, nes jei nemylėsi- 
me, jei meilės kuras neuždegs mūsų gyvenimų, tai bus tas pats, 
tarsi būtume mirę. Juk tai tikrai nėra „prakeiktas melas“ tvir- 
tinti, kad tie, kuriems giliausią pasitenkinimą teikia kiti daly- 
kai, gyvena tuščiai tarsi krabai, rėpliojantys jūros pakrante, įlindę 
į skolintus kiautus. 

Tai klaidi teritorija. Reikia elgtūs tiksliai, negalima pasiduoti 
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sentimentalumui. Jei ketiname priešinti meilę tokioms suktoms, 
atsparioms sąvokoms kaip galia, pinigai, istorija ir mirtis, nega- 
lime pradėti džiaugtis savimi ar pasiduoti snobiškoms įmantry- 
bėms. Meilės priešams tik į naudą jos nekonkretūs reikalavimai, 
jos didingas sugebėjimas nuo visko atsiriboti. Tai nuo ko pradė- 
ti? Meilė gali sukurt laimę, bet gali jos ir nesukurti; nepriklau- 
somai nuo to, padarys ji tai ar ne, pagrindinis jo poveikis — su- 
teikti energijos. Ar esate kada taip gerai kalbėję, tiek mažai mie- 
goję, taip noriai kartoję seksą kaip tada, kai buvote įsimylėję? 
Bekraujai ima švytėti, o tie, kurių sveikata buvo normali, pasida- 
ro nepakenčiamai žvalūs. Be to, meilė ištiesina nugarą, suteikia 
pasitikėjimo. Pajuntate, kad pirmą kartą gyvenime stovite tie- 
siai; kol tas jausmas nedingo, galite padaryti, ką tik norite, ga- 
lite įveikti visą pasaulį. (Gal padarykime perskyrą: meilė sutei- 
kia pasitikėjimo, o seksualinės pergalės viso labo stiprina g30?) 
Ir dar, meilė suteikia regėjimui aiškumo: ji nušveičia akis tarsi 
valytuvai. Ar esate dar kada taip aiškiai viską regėję, kaip būda- 
mi įsimylėję? 

Jei pažvelgsime į gamtą, ar suprasime, kam meilė reikalinga? 
Tiesą sakant, ne. Yra keletas rūšių, kurių atstovai, regis, poruoja- 
si visam gyvenimui (nors įsivaizduokite, kokių būtų progų sve- 
timauti plaukiant neršti ar migracijos metu skrendant per nak- 
tis); bet apskritai pamatysime tik galios, dominavimo ir lyties 
1nstinkto apraiškas. Feministės ir šovinistai skirtingai aiškina gam- 
tą. Feministės ieško gyvūnijos pasaulyje nesuinteresuoto elgesio 
pavyzdžių, pastebi, kad patinai šen ar ten atlieka darbus, žmonių 
visuomenėje priskiniamus „moteriškiems“. Prisiminkime kara- 
liškuosius pingvinus: patinas peri kiaušinį, nešiojasi jį ant pėdų 
ir ištisus mėnesius saugo nuo Antarktidos klimato papilvės raukš- 
lėje... Aha, atsiliepia šovinistas, o jūros liūtų patinas? Drybso 
per dieną paplūdimyje ir barškina visas pateles aplink. Deja, 
atrodo, kad jūrų liūto elgesys pasitaiko kur kas dažniau negu 
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pingvinų patino. Be to, neblogai pažindamas savąją lytį, būčiau 
linkęs abejoti pastarojo motyvais. Gal pingvinų patinas apskai- 
čiavo, kad jei jau tenka metų metus leisti Antarktidoje, tai kur 
kas protingiau sėdėti namie ir prižiūrėti kiaušinius, o patelė tegu 
neria į ledinį vandenį žvejoti. Gali būt, kad jis tesiog susitvarkė 
taip, kaip jam patogiau. 

Tai kur čia meilė? Iš tiesų ji nėra būtina, teisybė? Galime 
tarsi bebrai be meilės statyti užtvankas. Galime kaip bitės be 
meilės organizuoti sudėtingą bendruomenės struktūrą. Gali- 
me nelyginant albatrosai be meilės nuskristi didžiausius atstu- 
mus. Galime lyg stručiai be meilės kišti galvas į smėlį. Be mei- 
lės galime net išmirti. 

Gal tai naudinga mutacija, padedanti rūšiai išgyvent? Man 
taip neatrodo. Gal meilė, pavyzdžiui, buvo implantuota, kad kar- 
Žygiai įniruuingiau kovotų dėl savo gyvybės, širdies gilumoje ne- 
šiodamiesi žvakių šviesos užlietą namų židinio paveikslą? Vargu: 
pasaulio istorija mus moko, kad karuose lemiamą vaidmenį vai- 
dina naujo tipo strėlių antgaliai, sumanūs generolai, pilnas pil- 
vas ir perspektyva apiplėšti nugalėtuosius, 0 ne sentimentalios 
sapalionės apie namus. 

Tai gal meilė — prabangos dalykas, atsiradęs taikos metais, 
panašiai kaip skiautinių siuvimas? Malonus, sudėtingas, bet iš 
esmės nebūtinas dalykėlis? Atsitiktinis reiškinys, sustiprintas kul- 
tūros — tiesiog taip pasitaikė, kad tai pasirodė esanti meilė, o ne 
kas nors kita. Kartais man taip atrodo. Tolimuosiuose Jungti- 
nių Valstijų šiaurės vakaruose kadaise aptikta indėnų gentis (aš 
jos neišgalvojau), kurios gyvenimas buvo nepaprastai lengvas. 
Nuo priešų saugojo nuošalumas, o žemės, kurias gentis dirbo, 
trykšte tryško derlumu. Pakako indėnui įkišti dirvon susiraukš- 
lėjusią pupelę, kaip iš žemės tuojau pat išdygdavo augalas, gau- 
siai apsipylęs ankštimis. Jie buvo sveiki, patenkinti ir nesuge- 
bėjo išsiugdyti aistros genčių tarpusavio karams. Todėl turėjo 
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begalę laisvo laiko. Be jokios abejonės, genties nariai ištobuli- 
no visus darbus, būdingus lengvai gyvenančioms bendruome- 
nėms: Žinoma, jų pintinių raštai sudėtingumu priminė rokoką, 
erotiniai sugebėjimai - gimnastiką, o meistriškumas naudojant 
sutrintus lapus pasiekti transo būsenai kasmet vis augo. Apie 
šiuos jų gyvenimo aspektus pasakojama nedaug, užtat Žinome, 
ką jie dažniausiai veikdavo gausiomis laisvalaikio valandomis. 
Jie vogė vieni 1š kitų. Šį užsiėmimą jie mėgo ir juo didžiavosi. 
Išsirangę iš savo vigvamų, pasveikinę dar vieną nuo Ramiojo 
vandenyno atslenkančią tobulą dieną, jie uosdavo medumi dvel- 
kiantį orą ir klausinėdavo vieni kitų, ką pavyko vakar vakare 
nuveikti. Atsakydami droviai prisipažindavo — arba pasipūtę 
girdavosi, - ką pavogę. Pilkasis Vilkiūkštis ir vėl nujojo senio 
Raudonveidžio antklodę. Ne, jūs tik įsivaizduojate? Tas VIl- 
kiūkštis toli nueis. O tu, kaip tau sekėsi? Man? Et, nusikabinau 
antakius nuo totemų stulpo viršūnės. Eik jau, ir vėl tą patį? 
Nuo-bo-du. 

Ar taip turėtume galvoti apie meilę? Meilė mums nepadės iš- 
likti gyviems, lygiai kaip indėnams nepadės vagystės. Tačiau ji 
suteikia mums individualumo, duoda tikslą. Atimkime iš indė- 
nų jų linksmus vagiliavimus, ir jiems bus daug sunkiau apibrėžti 
save. Vadinasi, tai tik atsitiktinė mutacija? Kad rasė išgyventų, ji 
nėra būtina; net, galima sakyti, ji žalinga gerai sutvarkytai civili- 
zacijai. Seksualinius troškimus būtų daug lengviau valdyu, jei 
nereikėtų jaudintis dėl meilės. Santuokos būtų paprastesnės — ir 
gal ilgiau truktų, - jei mes taip netrokštume meilės, nedžiūgau- 
tume jai atėjus, nebijotume jos prarast. 

Pažvelgus į pasaulio istoriją net nuostabu, kad joje atsiranda 
vietos meilei. Ji tarsi nereikalinga atauga, išsigimimas, vėlyvas 
intarpas į dienotvarkę. Ji man primena tuos pusnamius, kurių 
neturėtų būti, jei žemėlapius skaitytume vadovaudamiesi nor- 
maliais kriterijais. Praėjusią savaitę Šiaurės Amerikoje ieškojau 
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tokio adreso: 204 1/2 Jonžo gatvė. Turbūt 204 sklypo savinin- 
kas kadaise pardavė gabalą sklypo, ir jame buvo pastatytas šis 
pusnumerinis, pusiau pripažintas namas. O juk žmonės gali nor- 
maliai jame gyventi, gali jį vadinti namais... Tertulijonas apie 
krikščionių tikėjimą sakė, kad jis tikras, nes neįmanomas. Gal 
meilė būtina vien dėl to, kad ji nėra reikalinga. 

Ji yra mano pasaulio centras. Armėnai tikėjo, kad Araratas — 
pasaulio centras; bet kalną pasidalijo trys didžiulės imperijos, ir 
galiausiai armėnams jo išvis neteko, tad neketinu tęsti šio palygi- 
nimo. Aš myliu tave. Vėl esu namie, ir šie žodžiai neskleidžia 
pašaipaus aido. Je ffaime. Ti amo (su sodos vandeniu). O jei ne- 
turėtum liežuvio, neturėtum garbinimui skirtos kalbos, darytum 
taip: sukryžiuotum rankas per riešus delnais į save; sukryžiuotus 
riešus pakeltum prie širdies (na, prie krūtinės vidurio); tada tru- 
puų patrauktum delnus nuo savęs ir atvertum juos savo meilės 
objekto pusėn. Tai ne mažiau iškalbinga negu kalba. Įsivaizduo- 
kite, kiek įmanoma švelniausių moduliacijų, kiek subtilybių, at- 
sirandančių bučiuojant krumplius, sudedant draugėn delnus ir 
žaismingus pirštų galus, kurių išvagotos pagalvėlės įrodo mūsų 
individualumą. 

Bet sudėti delnai klaidina. Širdis nėra širdies formos, tai viena 
iš mūsų problemų. Mes juk įsivaizduojame, ar ne, dailų dvigel- 
dį, kurio pavidalas ženklina meilės sulietas dvi puses, dvi atskirv- 
bes, tapusias visuma? Įsivaizduojame šį skaisčiai raudoną, ryškų 
simbolį, įnirtingai iškaitusį, raudoną nuo pritvinkusio kraujo. 
Negalima sakyt, kad medicinos vadovėlis iškart nuvilia; čia nub- 
raižyta širdies schema kaip Londono metro. Aorta, kairioji ir 
dešinioji plaučių arterijos bei venos, kairioji ir dešinioji porakti- 
kaulinės arterijos, kairioji ir dešinioji vainikinės arterijos, kainioji 
ir dešinioji karotidinės arterijos... ji atrodo elegantiška, tikslin- 
ga, patikimas gerai dirbančių siurblių ir vamzdelių tinklas. Jums 
atrodo, kad kraujas čia teka visada laiku. 
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Aidintys faktai: 


- širdis yra pirmasis organas, kuris išsivysto gemale; kai žmo- 
gus dar ne didesnis už pupelę, jau galima matyti jo plakan- 
čią širdį 

— vaiko širdis proporciškai daug didesnė už suaugusio žmo- 
gaus širdį: 1/130 vaiko kūno svorio, 1/300 suaugusiojo 

— žmogui gyvenant jo širdies dydis, pavidalas ir padėtis gero- 
kai kinta 

— žmogui mirus, širdis įgyja piramidės pavidalą 


Jaučio širdis, kurią pirkau Korigano parduotuvėje, svėrė du 
svarus 13 uncijų ir kainavo du svarus 42 pensus. Didžiausia iš 
visų gyvulių širdžių, kokių tik buvo pirkti; tačiau pritaikoma ir 
žmogui. „Jo širdis kaip jaučio“ — palyginimas iš imperinės litera- 
tūros, iš nuotykių knygų, iš vaikystės. Tie galantiški vyrai tropi- 
kų šalmais, vienu taikliu kariško pistoleto šūviu nukaudavę raga- 
nosius, už baobabų kamienų slepiantis virpančioms pulkininkų 
dukterims, buvo paprasti žmonės, tačiau jų širdžių, jei spręsime 
iš šiO jaučio, anaiptol negalėjai pavadinti paprastomis. Organas 
buvo sunkus, masyvus, kruvinas, kietai sugniaužtas tarsi mušei- 
kos kumštis. Kitaip negu vadovėliuose vaizduojami geležinkelių 
planai, tikrovėje jis pasirodė atšiaurus ir neketino lengvai atskleisti 
savo paslapčių. 

Mudu su drauge radiologe supjaustėme širdį. „Tam jaučiui 
nebedaug buvo likę“, — tarė ji. Jei širdis būtų priklausiusi kuriam 
nors iš jos pacientų, žmogelis nebeilgai būtų mynęs džiungles. 
Mažąją savo kelionę atlikome S2batter firmos virtuvės peiliu. Pjū- 
viais prasiskverbėme į kairįjį prieširdį ir kairįjį skilvelį, gėrėda- 
miesi stangriais tarsi kroviko raumenimis. Paglostėme vidaus au- 
dinius, švelnius tarsi šilkas iš Rwe de Rzvoli, pakaišiojome pirštus 
į skyles. Venos priminė elastiką, arterijos - storus kalmaro čiup- 
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tuvus. Pomirtinis kraujo krešulys tarsi burgundiškojo vyno spal- 
vos šliužas tūnojo kairiajame skilvelyje. Širdį nebuvo taip lengva 
perskirti į dvi dalis, kaip aš buvau įsivaizdavęs; abi pusės iš pasku- 
tiniųjų laikėsi sukibę tarsi skęstantys įsimylėjėliai. Du kartus 
perpjovėme tą patį skilvelį, būdami įsitikinęs, kad radome antrą- 
ji. Pasigėrėjome sudėtinga vožtuvų sistema ir chordae tendineae, 
trukdančiais vožtuvams per plačiai atsiverti: standžiais mažiu- 
kais parašiutų saugos diržais, kurie neleidžia kupolui susiploti. 

Mūsų baigta tyrinėti širdis likusią dienos dalį gulėjo ant su- 
teršto laikraščio, virtusi neapetitiška pietų perspektyva. Perver- 
čiau virimo knygas, ieškodamas, ką galėčiau iš jos pagaminti. 
Radau vieną receptą — kimštą širdį siūlė patiekti su virtais ryžiais 
ir citrinos griežinėliais; man tai nepasirodė patrauklu. Ir jau tik- 
rai patiekalas nenusipelnė pavadinimo, kurį davė jį sugalvoję da- 
nai. Jis vadinosi „Aistringa meilė“. 

Ar atsimenate tą meilės paradoksą, tas pirmąsias Aistringos 
meilės (iš pradžių ji rašoma didžiąja raide - kaip patiekalo pava- 
dinimas) savaites ir mėnesius - tą laiko paradoksą? Jūs įsimylėję, 
jūsų sieloje pasididžiavimas grumiasi su bloga nuojauta. Iš da- 
lies norisi, kad laikas sulėtėtų: juk tai, sakote sau, yra geriausias 
viso mano gyvenimo laikotarpis. Aš įsimylėjęs, aš noriu šia bū- 
sena gardžiuous, ją tyrinėti, vangiai joje gulinėti; te ši diena nie- 
kada nesibaigia. Tai jūsų poetiškoji dalis. Tačiau egzistuoja ir pro- 
ziškoji, kuri meldžia laiką ne tik kad nesulėtėti, bet dar pasisku- 
binti. Iš kur žinote, kad tai meilė, kužda jums proziškoji pusė 
tarsi skeptiškas advokatas, juk ji egzistuoja dar tik kelias savaites, 
kelis mėnesius. Nesužinosite, tikra ji ar ne, kol neįsitikinsite, kad 
jūs (ir ji) lygai taip pat jaučiasi po, na, mažiausiai metų; tai Vie- 
nintelis būdas įrodyti, jog neapsigaudinėjate. Reikia kuo grei- 
čiau pabaigti šitą etapą, kad ir koks smagus jis būtų, ir tik tada 
galėsite išsiaiškinti, ar tikrai esate įsimylėję. 

Nuotrauka ryškinama vonelėje su skysčiu. Ką tik tai buvo 


) 265 ( 


tuščias popieriaus lapas kietai užklijuotame, šviesos nepralei- 
džiančiame voke; dabar jis įgyja paskirtų, vaizdinį, tikrumą. Mik- 
liai perkeliame nuotrauką į vonelę su fiksažu, norėdami įtvir- 
tinti tą aiškią, lengvai pažeidžiamą akimirką, norėdami bent 
keleriems metams padaryti vaizdą tvirtesnį, nepažeidžiamą, pa- 
stovų. Tačiau kas bus, jei įmesite nuotrauką į fiksažą, o chemi- 
kalai neveiks? Toji pažanga, tas jūsų juntamas neaiškus judėji- 
mas gali ir nesustoti. Ar teko matyti, kaip nuotrauka negailes- 
tingai ryškinasi tol, kol visas jos paviršius pajuoduoja, 0 šventės 
akimirka išnyksta? 

Tai ji normali, toji meilės būsena, ar nenormali? Staustkos 
požiūriu, be abejo, nenormali. Vestuvių nuotraukose įdomiau- 
sia žiūrinėti ne nuotakos ir jaunikio, bet juos supančių svečių 
veidus: nuotakos jaunesniosios sesės (nejau ir mane ištiks ši ne- 
įtikėtina didybė?), jaunikio vyresniojo brolio (kažin ar jis ja irgi 
taip nusivils kaip aš ta savo ragana?), nuotakos mamos (Viešpa- 
tie, kaip man tai primena senus laikus), jaunikio tėvo (O, jei vai- 
kinas dabar žinotų tai, ką aš Žinau — O, jei aš pats tada būčiau 
žinojęs tai, ką Žinau dabar), kunigo (keista, tie senovės įžadai 
atriša net droviausių žmonių liežuvius), susiraukusio paauglio 
(kam jiems 28vis reikia tuoktis?) ir taip toliau. Centre stovinčios 
poros būsena iš esmės nenormali; tačiau pamėginkite jiems tai 
pasakyti. Jiems patiems tokia būsena atrodo normalesnė už vis- 
ką, ką iki šiol teko patirti. Stai kas yra normalu, sako jie vienas 
kitam; o anksčiau visą laiką tai, ką laikėme normaliu, iš tiesų 
anaiptol normalu nebuvo. 

Šis įsitikinimas savo normalumu, absoliutus tūkrumas, kad mei- 
lė išryškino ir užfiksavo jų esmę, kurią dabar galima amžiams 
įrėminti, daro juos jaudinamai pasipūtusius. Tai jau tikrai nenor- 
malu: kada gi dar pasipūtimas sukelia jaudulį? O čia jis jaudina. 
Dar kartą pažvelkite į nuotrauką: panagrinėkite akimirkos rim- 
tumą ir svarbą, slepiamą patenkintų šypsenų. Kaip įmanoma 
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nesusijaudinti? Poros, triukšmingai rodančios savo meilę (nes 
juk niekas anksčiau nėra mylėjęs — na, bent jau ne taip, kaip dera, 
tiesa?), kartais erzina, bet iš jų nepasityčiosi. Net pora, emoci- 
niam konformistui sukelianti pašaipią švpsenėlę, - dėl ypatin- 
go jos narių amžiaus, išvaizdos, išsilavinimo ar ambicijų skir- 
tumo, — šią akimirką atrodo tobulai užbaigta, tarsi nulakuota: 
juokiantis užtiškusios seilės lengvai nusivalo be jokio pėdsako. 
Jaunas vyriškis, įsikibęs į pagyvenusios moters ranką, apsileidė- 
lė, stovinti šalia dabitos, aukštuomenės poniutė ir asketas: visi 
jie atrodo iš esmės normalūs. Ir tai turėtų mus sujaudinti. Jie 
žvelgtų į mus atlaidžiai, kadangi nesame taip akivaizdžiai, taip 
triukšmingai įsimylėję; O iš tikrųjų tai mes turime nepastebimai 
rodyti jiems atlaidumą. 

Nesupraskite manęs klaidingai. Neketinu sakyti, kad yra blo- 
gesnių ar geresnių meilės formų. Nežinau, kokia meilė geresnė — 
apdairi ar beatodairiška, kokia meilė tikresnė — lydima turtų ar 
visai be grašio, kokia meilė seksualesnė — heteroseksuali ar ho- 
moseksuali, pagaliau, kokia stipresnė — santuokinė ar ne. Gal 
kartais man kyla pagunda nukrypti į didaktiką, bet čia ne patari- 
mų skyrelis. Negaliu jums pasakyti, esate įsimylėję ar ne. Jei išvis 
klausiate, tai turbūt nesate, tik tiek galiu spėti (net šis spėjimas 
gali būti klaidingas). Negaliu patart, ką ar kaip mylėti: panašūs 
mokykloje dėstomi kursai būtų skirti ne mokymui, kaip tai daryti, 
o veikiau — kaip ir ko nedaryti (panašiai kaip mokymas rašyti — 
neįmanoma žmogaus išmokyti, ką ir kaip rašyti, pravartu tik nu- 
rodyti, kokias klaidas jis daro, kad sutaupytų laiko). Užtat galiu 
pasakyti, kodėl reikia mylėti. Todėl, kad pasaulio istorija, tarsi 
buldozeris sustojanti priešais meilės pusnamį ir jo vienintelio 
nesudaužanti į šipulius, be jos būtų juokinga. Be meilės pasaulio 
istorija taptų žvėriškai pasipūtusi ir rimta. Mūsų atsitiktinė muta- 
cija būtina, nes nereikalinga. Meilė nepakeičia pasaulio istorijos 
(tas paistalas apie Kleopatros nosį skirtas sentimentų mėgėjams), 
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bet ji gali padaryti daug svarbesnį dalyką: išmokyti mus priešin- 
tis istorijai, nepaisyti jos ryžūngos eigasties. Nesutinku su tuo, 
ką man siūlote, sako meilė; na, atsiprašau, bet jūs man nedaro- 
te jokio įspūdžio, o tarp kitko, kokia paika ta jūsų uniforma. 
Žinoma, įsimylime ne tam, kad padėtume pasauliui susidoroti 
su savo pasipūtimu; tačiau tai viena iš ryškesnių meilės povei- 
kio apraiškų. 

Meilė ir tiesa, štai gyvybiškai svarbus ryšys — meilė ir tiesa. Ar 
esate kada sakęs tiek daug tiesos kaip tada, kai tik įsimylėjote? Ar 
kada regėjote pasaulį taip aiškiai? Meilė priverčia mus pastebėti 
tiesą, tiesos sakymą paverčia pareiga. Meluodami lovoje: įsiklau- 
sykite į perspėjimą, tyliai aidintį šioje frazėje*. Meluodami/gulėda- 
mi lovoje, sakome tiesą: panašu į paradoksą iš filosofijos vadovėlio 
pirmakursiams. Tačiau tai kur kas daugiau (ir kur kas mažiau): tai 
moralinės pareigos aprašymas. Nevartyk akių, padrąsink partnerį 
atodūsiu, suvaidink orgazmą. Sakyk tiesą kūnu, net jei — ypač jei — 
ši tiesa nėra melodramatiška. Lova — viena iš svarbiausių vietų, 
kuriose galima meluoti ir išsisukti, kur galima tamsos prieglobs- 
tyje riaumoti bei dūsauti, o vėliau girtis savo „sugebėjimais“. Sek- 
sas — ne vaidyba (kad ir kaip būtume susižavėję savo scenarijais); 
seksas — tai tiesa. Nuo to, kaip susiglaudžiate tamsoje, priklauso, 
kaip matote pasaulio istoriją. Labai paprasta. 

Istorija mus baugina; nesunkiai leidžiamės įgąsdinami datų. 


Penkioliktas šimtmetis baigės visai, 
Kai išplaukė jūron Kolumbo laivai. 


O kas toliau? Visi pasidarė išmintingesni? Žmonės liovėsi sta- 
tę naujus getus ir juose persekioję vis už tuos pačius nusižengi- 


* žodžių Žaismas: angliškai žodžiai gulėdami ir meluodami rašomi vienodai, todėl 
šią frazę galima perskaityti ir melwodams lovoje. 
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mus? Nebekartoja senų klaidų, o gal nebedaro naujų arba atnau- 
jintų senų? (Ar tikrai istorija kartojasi — pirmą kartą kaip trage- 
dija, antrą kartą kaip farsas? Ne, toks procesas pernelyg didus, 
pernelyg apgalvotas. Istorija tiesiog atsirūgsta, ir mes vėl pajun- 
tame burnoje prieš šimtus metų suvalgyto sumuštinio su svogū- 
nais skonį.) 

Datos nesako teisybės. Jos mus apšaudo —- kairėn, dešinėn, 
kairėn, dešinėn, nagi, gyviau, nelaimingas pabėgėli. Jos nori pri- 
versti mus galvoti, kad nuolat einame pažangos keliu, nuolat 
žiangiame į priekį. Bet kas gi įvyko po 1492 metų? 


Praėjo vos metai nuo kelio pradžios, 
Ir jūromis grįžo jie vėl atgalios. 


Štai tokie įvykiai man patinka. Švęskime 1493-uosius, o ne 
1492-uosius metus; grįžimą, ne atradimą. Kas nutiko 1493-aisiais 
metais? Šlovė, žinoma, kurios buvo tukėtasi, karalių pagyros, he- 
raldiniai paaukštinimai Kolumbo laive. Tačiau nutiko dar kai kas. 
Prieš išvykstant buvo pažadėta, kad žmogus, kuris pirmasis pa- 
matys Naująjį Pasaulį, gaus dešimties tūkstančių auksinų premi- 
ją. Šį lobį laimėjo paprastas jūreivis, tačiau kai ekspedicija sugrį- 
Žo, jį atsiėmė Kolumbas (balandis ir vėl išstūmė varną iš istoni- 
jos). Nusivylęs jūrininkas iškeliavo į Maroką ir ten, pasakoja, 
tapo išdaviku. Įdomūs buvo tie metai - 1493-ieji. 

Istorija — tai ne tai, kas įvyko. Istorija tėra tai, ką mums pasa- 
koja istorikai. Egzistavo tam tikras modelis, planas, sąjūdis, plėtra, 
demokratijos sklaida; tai raštuotas audeklas, įvykių srovė, sudė- 
tingas naratyvas, kuriame viskas susiję ir viskas paaiškinama. Vie- 
na gera istorija veda prie kitos. Iš pradžių mums rūpėjo karaliai 
ir arkivyskupai, retsykiais pavėdėjami slaptos Apvaizdos rankos, 
vėliau parūpo idėjų pliūimas ir masių sąjūdžiai, dar vėliau — nedi- 
deli vietos įvykėliai, išaugę į didesnius, tačiau nė karto neišnyko 
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susietumas, pažanga, prasmė: tas nulėmė aną, šitas nutiko dėl 
to. O mes, istorijos skaitytojai, iškenčiantys istoriją, atidžiai 
spoksome į raštą, ieškodami viltį teikiančių išvadų, ieškodami 
kelio į priekį. Laikomės įsikibę istorijos tarsi eilės saloninių pa- 
veikslų, teminių piešinių, kurių veikėjų gyvenimą nesunku įsi- 
vaizduoti, o juk istorija tėra ir visą laiką tebuvo tiktai multime- 
dijų koliažas, jos dažai tepti ne kupranugario plauko teptuku, 
bet dažytojo voleliu. 

Pasaulio istorija? Tik tamsoje aidintys balsai; vaizdiniai, kelis 
šimtmečius liepsnoję, o dabar bebaigią išblėsti; istorijos, senos 
istorijos, kurios kartais, atrodo, sutampa; keisti ryšiai, įžūlios są- 
sajos. Mes gulime dabartyje tarsi ligoninės lovoje (kokią švarią 
patalynę kloja šiais laikais), o per venon įbestą adatą į kraują 
varva kasdienės žinios. Manome, kad žinome, kas esame, nors 
nevisiškai suvokiame, kodėl čia atsidūrėme ar kiek dar būsime 
priversti pasilikti. Nerimaujame, vartomės, trukdomi tvarsčių — 
ar mes hospitalizuoti savo noru? — ir visą laiką užsiimame konfa- 
buliacijomis. Kuriame pasakojimus, apimančius tai, ko nežino- 
me ar su kuo negalime susitaikyti; prisimename keletą tikrų fak- 
tų ir apvelkame juos naujomis istorijomis. Mūsų paniką ir skaus- 
mą pajėgia numalšinti tik raminamosios konfabuliacijos; jas 
vadiname istorija. 

Istorija turi vieną gerą bruožą. Jai puikiai sekasi sužinot, kas 
įvyko. Stengiamės įvykius nuslėpti, bet istorija neatlvžta. Jos pu- 
sėje laikas, laikas ir mokslas. Kad ir kaip tūžmingai mėgintume 
užtušuoti pradinę minų, istorija vis tiek sugeba ją perskaityt. 
Aukas laidojame slapčia (pasmaugtus karalaičius, apšvitintus šiau- 
rės elnius), bet istorija išsiaiškina, ką jiems padarėme. Jau, at- 
rodo, amžiams buvome praradę „Titaniką“ tamsiose tarsi sepi- 
jos rašalas gelmėse, bet ir jį surado. Nelabai seniai prie Mauri- 
tanijos krantų aptiktos „Medūzos“ liekanos. Nebuvo jokios 
vilties ten rasti lobį, visi tai puikiausiai žinojo; po šimto septy- 
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niasdešimt penkerių metų pavyko išgelbėti tik keletą varinių vi- 
nių iš fregatos priekio ir porelę patrankų. Bet vis tiek jų ieškojo, 
vis tiek surado. 

Ką dar gali meilė? Jei jau ėmėmės ją reklamuoti, verčiau pri- 
minkime, jog meile prasideda pilietinės dorybės. Neįmanoma 
mylėti žmogaus, neturint vaizduotės ir užuojautos, nesugebant 
pažvelgu į pasaulį iš kito taško. Be šio sugebėjimo nebūsi nei 
geras mylimasis, nei geras menininkas, nei geras politikas (kar- 
tais pavyksta apsimesti, tačiau aš kalbu ne apie tai). Parodykite 
man nors vieną tironą, kuris būtų buvęs didis mylimasis. Ne, aš 
kalbu ne apie sekso galiūnus; visi žinome, kad valdžia veikia kaip 
afrodiziakas (ji taip veikia ir tą, kuris turi valdžią). Net mūsų 
demokratijos herojus Kenedis naudojo moteris tarsi konvejerio 
darbininkas, dažais purškiantis automobilių korpusus. 

Paskutiniais mirštančio puritanizmo tūkstantmečio metais vis 
įsižiebia ginčas apie tai, kaip lytinis susilaikymas susijęs su val- 
džios raiška. Jei prezidentas niekaip nesusitvardo nenusileidęs 
kelnių, ar jis praranda teisę mus valdyti? Jei valstybės tarnauto- 
jas apgaudinėja žmoną, ar tai reiškia, kad jis labiau linkęs ap- 
gaudinėti ir rinkėjus? Man pačiam labiau patiktų būti valdo- 
mam svetimautojo, seksualinio padaužos negu susikausčiusio 
skaistuolio ar pareigingo sutuoktinio suspaustomis lūpomis. 
Nusikaltėliai paprastai laikosi kurios nors vienos nusikaltimų 
rūšies; lygiai taip pat pagedę politikai nenuklysta nuo savo pa- 
gedimo - besivaikantieji sekso ieško sekso, kyšininkai - pinigų. 
Šiuo požiūriu būtų prasmingiau rinkti visiems žinomus sveti- 
mautojus valdžion, užuot stengusis pašalinti juos iš viešojo gy- 
venimo. Nesakau, kad reikia jiems atleisti — priešingai, turėtu- 
me kuo labiau kurstyti jų kaltės jausmą. Tačiau, pažaboję šią 
naudingą emociją, apribotume jų nuodėmes erotikos sfera ir 
taip užtikrintume nuoseklų, garbingą valdymą. Na, bent aš taip 
manau. 
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Didžiojoje Britanijoje, kur dauguma politikų vyrai, konserva- 
torių partijoje yra tradicija apklausti potencialių kandidatų žmo- 
nas. Be abejo, tai žeminanti procedūra, nes vietos skyriaus nariai 
siekia įvertinti, ar žmona normali. (Ar ji sveiko proto? Stabilios 
psichikos? Tinkamos odos spalvos? Ar turi teisingas pažiūras? O 
gal pasileidėlė? Ar gerai atrodys nuotraukose? Ar ją galime iš- 
leisti į susiūkimus su rinkėjais?) Vargšėms žmonoms, kurios at- 
sidavimu ir nuobodumu nenusileidžia viena kitai, jie uždavinėja 
begalę klausimų, ir šios iškilmingai prisiekia kovoti prieš bran- 
duolinius ginklus ir puoselėti šeimos vertybes. Bet niekas jų ne- 
klausia svarbiausio dalyko: ar jūsų vyras jus myli? Nereikėtų klystu, 
laikant šį klausimą tik praktišku (ar jūsų santuokoje nėra skanda- 
lų?) arba senumentaliu; tai aiškiausias būdas sužinoti, ar kandi- 
datas tinkamas atstovauti kitiems žmonėms. Tai jo vaizduotės ir 
sugebėjimo užjausti išmėginimas. 

Apie meilę reikia kalbėti tiksliai. A, jūs gal norėtumėte apra- 
šymų? Kokios jos kojos, krūtys, lūpos, kokios spalvos tie plau- 
kai? (Na, atsiprašau.) Ne, tiksliai kalbėti apie meilę - tai domėtis 
jos širdimi, jos pulsavimu, jos pagrindais, tiesa ir galia, be to, ir 
jos trūkumais. Po mirties širdis įgyja piramidės pavidalą (tai nuo 
seno laikoma vienu iš pasaulio stebuklų); tačiau net žmogui esant 
gyvam jo širdis niekada nebūna širdies formos. 

Padėkime širdį šalia smegenų ir iškart pamatysime skirtumą. 
Smegenys dailios, tiksliai suskirstytos į dalis, padalytos perpus — 
tokia mūsų vaizduotėje turėtų būti širdis. Smegenys neturėtų 
kelti didelių sunkumų, pagalvosite; tai recepcijos organas, ska- 
tinantis supratimą. Smegenys atrodo protingos. Žinoma, jos 
sudėtingos, štai kiek jose raukšlių, įdubų, daubų ir kišenių; jos 
primena koralą, ir kartais atrodo, kad paslapčiomis visą laiką 
juda, auga, jums nepastebint. Smegenys turi savo paslapčių, 
tačiau kai kriptologai, labirintų statytojai ir chirurgai galiausiai 
suvienys jėgas, šias paslaptis jiems tikrai pavyks atskleisti. Sme- 
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genvs, kaip jau sakiau, neturėtų kelti didelių sunkumų; jos at- 
rodo protingos. Užtat širdis, žmogaus širdis, deja, atrodo gry- 
nas nesusipratimas. 

Meilė priešiška mechaniškumui, materializmui: štai kodėl net 
netikusi meilė vis tiek yra gera. Ji padarys mus nelaimingus, ta- 
čiau atkakliai stengsis į tai nepainioti nei mechanikos, nei mate- 
rialumo. Religija šiais laikais virto irzlia kasdienybe, lemtingu 
pamišimu ar tiesiog verslu, kuriame dvasingumas painiojamas 
su aukojimais labdarai. Menas, kuriam religijos nuosmukis su- 
teikia pasitikėjimo, skelbiasi pranokstantis pasaulį (ir tikrai, jis 
išlieka! menas įveikia mirų!), tačiau tokį dalyką ne kiekvienas 
gali paskelbtu, o ir tiems, kurie gali, ne visada jis malonus ar 
teikiantis įkvėpimą. Taigi religija ir menas privalo nusileisti mei- 
lei. Ji mums suteikia žmogiškumo ir sykiu mistuškumo. Mes ne- 
besame vien tiktai „mes“. 

Materialistai, žinoma, puola meilę; jie viską puola. Juk iš es- 
mės meilė — tai tik feromonai, tvirtina jie. Tas širdies nerimas, tas 
regėjimo aiškumas, energijos antplūdis, moralinis tikrumas, pa- 
kylėtumas, pilietinės dorybės, murmesiu ištartas „Aš myliu ta- 
ve“ — viskas atsiranda dėl to, kad vienas partneris skleidžia be- 
veik nejuntamą kvapą, o kitas nesąmoningai jį užuodžia. Esame 
tik prašmatnesnė versija ano vabalo, kuris, išgirdęs bilsnojimą 
pieštuku, ima daužyti galvą į dėžutės kraštą. Ar tikrai tuo tiki- 
me? Na, akimirką imkime ir patikėkime, nes nuo to meilės trium- 
fas tik didėja. Iš ko padarytas smuikas? Iš medžio pliauskelių ir 
avies žarnų atplaišų. Ar jo sandara žemina muziką, daro ją bana- 
lią? Priešingai, tik dar labiau ją išaukština. 

Aš juk nesakau, kad meilė daro mus laimingus - jokiu būdu, 
nieku gyvu to nesakau. Apskritai net būčiau linkęs tikėti, kad ji 
daro mus nelaimingus: nelaimingus tuojau pat, jei kamuojamės 
nuo nesuderinamumo, arba nelaimingus vėliau, kai vyskupo 
sostas, ilgus metus tvlutėliai graužtas kirvarpų, staiga sugriūva. 


J--273-1 


Tačiau galima tuo tikėti ir vis tiek atkakliai tvirtinu, kad meilė — 
vienintelė mūsų viltis. 

Tai mūsų vienintelė viltis net tada, kai ji mus apvilia, nepai- 
sant to, kad apvilia, būtent dėl to, kad apvilia. Jau kalbu nebeaiš- 
kiai? Stengiuosi surasti tinkamą palyginimą. Meilė ir tiesa, taip, 
šis ryšys pirminis. Visi žinome, kad objektyvios tiesos nebūna, 
kad nutikus tam tikriems įvykiams susiduriame su begale subjek- 
tyvių tiesų, kurias įvertiname ir panaudojame istorijos konfabu- 
liacijai, sukuriame savotišką Dievo regėtą „tikrą“ versiją. Toji Die- 
vo regėta versija — gryniausia apgaulė; žavi, neįmanoma apgau- 
lė, panaši į viduramžių paveikslus, kuriuose vaizduojami visi 
Kristaus kančios etapai, vienu metu vykstantys paveikslo erd- 
vėje. Mes tai žinome, bet vis tiek privalome tikėti, kad įmano- 
ma pasiekti objektyvią tiesą; arba kad jos pasiekimas įmano- 
mas 99 procentais; O jei ir tuo negalime tikėti, tada būtina sutk- 
ti, kad 43 procentų tiesa yra geresnė už 41 procento. Privalome 
taip elgtis, nes jeigu nesielgsime, pražūsime, nuskęsime vilio- 
jančiame santykinume, vieno melagio pasakojimą prilyginsime 
kito melagio išmonei, sutrikę skėsčiosime rankomis ir pripa- 
žinsime, kad nugalėtojui teisėtai priklauso ne tik mūšio grobis, 
bet ir tiesa. (O tarp kitko, kieno tiesą rinksimės - nugalėtojo ar 
aukos? Ar puikybė bei užuojauta iškraipo tiesą labiau negu gė- 
da ir baimė?) 

Tas pats galioja meilei. Privalome ja tikėt, kitaip pražūsime. 
Gal mums nepavyks jos įgyti, gal įgysime ir pamatysime, kad dėl 
to tapome nelaimingi; vis tiek privalome ja tikėti. Jei netikėsi- 
me, paprasčiausiai pasiduosime pasaulio istorijai, nusilenksime 
kitų Žmonių tiesai. 

Galiausiai ji pages, ta meilė; turbūt taip ir bus. Tas sugniauž- 
tas organas, primenantis jautienos luitą, klastingas ir slapus. Šiuo 
metu pripažįstamas visatos modelis — entropija, kurią kasdiene 
kalba galima nusakyti taip: viskas genda. Bet kai sugenda meilė, 
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vis tiek privalome ja tikėti. Ar kiekvienoje molekulėje įrašyta, 
kad viskas sugenda, kad meilė žlugs? Galbūt. Vis tiek privalo- 
me tikėti meile, lygiai kaip tikime laisva valia ir objektyvia tie- 
sa. Kad meilė žlugs, reikėtų kaltinti pasaulio istoriją. Jei ji būtų 
palikusi mus ramybėje, būtume galėję laimingai gyventi, galė- 
jome ir toliau būti laimingi. Mūsų meilė dingo, ir dėl to kalta 
pasaulio istorija. 

Bet visa tai dar bus. O gal net nebus. Naktų galima atsispirti 
pasauliui. Taip, teisingai, tai įmanoma, mes pajėgūs įveikti is- 
toriją. Susijaudinęs apsiverčiu ir paspiriu koja. Ji krusteli, atsi- 
dūsta iš po žemės gelmių, iš po vandenyno. Negalima jos paža- 
dinti. Dabar man tai atrodo didinga tiesa, O rytą gal pasirodys, 
kad dėl to nevertėjo nieko trukdyti. Ji dar kartą atsidūsta, švel- 
niau, ne taip giliai. Tamsoje juntu šalia savęs jos kūno apybrai- 
žas. Apsiverčiu ant šono, susiriečiu į lygiagrečią kreivę ir laukiu 
ateinant miego. 
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„Ararato“ projektas 


1 


P OP IEIE graži, tu važiuoji Šiaurės Karoli- 
nos Tolimąja pakrante - asketiška Floridos Ki paplūdimių versi- 
ja prie Atlanto vandenyno. Iš Point Harboro per visą Karitak 
Saundą nusigauni į Andersoną, tada pasuki į pietus 158 greitke- 
liu ir netrukus atsiduri Kiti Hoke. Kitapus kopų rastum brolių 
Raitų memorialinį muziejų; bet gal jį pasilik kitai dienai, juo 
labiau kad ne to atvažiavai į Kiti Hoką. Ne, prisimink verčiau 
štai ką: dešinėje, tai yra vakarinėje kelio pusėje, aukštu smaigaliu 
atsigręžęs į vandenyną, stovi laivas. Jis erdvus tarsi kluonas, len- 
tomis išmuštomis sienomis, nudažytas ruda spalva. Pravažiuo- 
damas susidomėjęs pakreipi galvą ir staiga suvoki, kad tai bažny- 
čia. Toje vietoje, kur įprasta matyti laivo pavadinimą ir gal re- 
gistracijos uostą, įrašyta laivo-arkos — paskirtis: GARBINIMO 
CENTRAS. Tu jau įspėtas, kad abiejose Karolinų valstijose gali- 
ma tikėtis įvairiausių religinių netikėtumų, tad šį statinį įvertini 
kaip fundamentalisunio rokoko pavyzdį, savotiškai Žžavų, bet ne, 
prie jo nesustoji. 

Tą patį vakarą, apie septintą valandą, keltu plauki iš Haterio į 
Okrakoko salą. Ankstyvas pavasaris, dar žvarbu, tamsoje ant blau- 
saus vandens tau šaltoka ir šiek tiek nejauku, o virš galvos žvaigž- 
dėtame danguje, pasiskolintame iš Universal Pictures, aukštyn 
kojom kabo Grįžulo Ratai. Keltui irgi neramu, milžiniški jo Ži- 
bintai skrodžia vandens tamsą dvidešimt jardų į priekį; jis triukš- 
mingai, tačiau netvirtai pūškuoja kursu, nurodytu raudonų, ža- 
lių ir baltų signalinių žiburiukų. Tik dabar, stovėdamas ant denio 
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ir jausdamas, kaip stingsta iškvėptas oras, prisimeni aną arkos 
padirbinį. Be abejo, ji ten pastatyta konkrečiu tikslu, ir jei bū- 
tum stabtelėjęs pagalvoti, užuot viso labo linksmai kilstelėjęs koją 
nuo greičio pedalo, gal būtum suvokęs jos prasmę. Pravažiavai 
vietą, iš kurios žmogus pirmą kartą pakilo į orą, bet vietoje to 
tau buvo primintas ankstesnis, svarbesnis įvykis — kaip žmogus 
pirmą kartą leidosi į vandenis. 

1943 metais, kai Spaiką Tiglerį, vos prieš metus ar dvejus iš- 
augusį trumpas kelnaites, tėvas nusivežė į Kiti Hoką, arkos ten 
dar nebuvo. Žinai Spaiką Tiglerį? Po perkūnais, juk visi žino Spaiką 
Tiglerį. Tai vyrukas, kuris sviedė futbolo kamuolį Mėnulyje. Na, 
tas, kuris sviedė tą prakeiktą kamuolį Mėnulyje? "Taip, tas pats. 
Ilgiausias perdavimas Nacionalinės futbolo lygos istorijoje, ke- 
turi šimtai penkiasdešimt jardų, pataikyta tiesiai į vulkaninės kil- 
mės kraterio glėbį. Įvartis! Štai ką jis sušuko, štai kokį žodį per 
traškesius mes išgirdome čia, Žemėje. Įvartis Tigleris, štai kokiu 
vardu jis išgarsėjo visame pasaulyje, na, bent jau porai sezonų. 
Įvartis Tigleris — vyrukas, kuris slapta įsinešė futbolo kamuolį į 
erdvėlaivį (kaip jam tai pavyko?). Atsimeni, jo klausė, kam jis tai 
padarė, o tas tik spoksojo blankia veido išraiška? „Nuo seno no- 
rėjau Žaisti už „Redskins“, — atsakė, — tikiuosi, jie matė“. O taip, 
jie matė, jie stebėjo ir jo spaudos konferenciją, o paskui kreipėsi 
į Įvarų, klausdami, ar jis neparduotų to kamuolio, siūlė kainą, 
kuri net dabar atrodo labai padori. Bet Spaikas buvo jį palikęs 
tame pelenų pilname krateryje — tam atvejui, jei staiga išdygtų 
koks varžovas iš Marso ar Veneros. 

Įvartis Tigleris: toks vardas buvo užrašytas net ant juostos, 
ištiestos skersai gatvę Veidsvilyje, Šiaurės Karolinoje, mažyčia- 
me miestelyje, kuris turėjo vienintelį banko skyrių ir kurio de- 
galinės savininkui teko sykiu pardavinėti ir alkoholį, kad gautų 
bent šiokį tokį pelną. VEIDSVILIS DIDŽIUODAMASIS 
SVEIKINA IŠKILIAUSIĄ SAVO SŪNŲ ĮVARTĮ TIGLERĮ. Tą 
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karštą 1971 metų rytą visi susirinko pažiūrėt, kaip Tiglers įva- 
žiavo į miestą kino žvaigždėms skirtu limuzinu atviru viršumi. 
Net Merė Betė, prieš dvidešimt metų kai ką Spaikui leidusi ir po 
to porą savaičių dėl to nerimavusi, kuri nebuvo pasakiusi apie jį 
nė vieno gero žodžio iki jį išrenkant „Apolono“ projekto daly- 
viu, pasinaudojo proga greta stovintiems priminti - nors jau anks- 
čiau porą kartų buvo tai dariusi, — kad kadaise jiedu su Spaiku, 
kaip čia pasakius, tikrai rimtai draugavo. Jau tada, prisipažino 
Merė Betė, ji supratusi, jog jis daug pasieks. O ką jis pasiekė, 
draugaudamas su tavim, Mere Bete, paklausė viena iš jaunųjų 
aštrialiežuvių miestelio ponių, bet Merė Betė palaimingai nu- 
sišypsojo tarsi Mergelė Marija iš spalvinimo knygutės, puikiai 
žinodama, kad nepriklausomai nuo atsakymo jos statusas gali 
tik pakilti. 

Įvartus Tigleris tuo metu įvažiavo į Centrinę gatvę ir pasuko 
prie kirpyklos, pavadintos „Žirklių malonė“, kurioje pasirūpina- 
ma ir kliento šuneliu, jei tik šis įnešamas pro užpakalines duris; 
kol garsiakalbiai nesiliaudami grojo „Aš tik paprastas kaimo vai- 
kinas, / Kuriam džiaugsmas užplūdo krūtinę / Pagaliau sugrįžus 
namo...“, Spaikas Tigleris buvo tris kartus pasveikintas iš vienos 
pusės ir tris kartus — iš kitos. Limuzinas judėjo labai lėtai, nes, 
pergalingai įvažiavęs į miestelį, Spaikas atsistojo prie galinės sė- 
dynės, kad būtų visiems matomas, ir kaskart, kai automobilis 
vėžlio greičiu praslinkdavo pro degalinę ir alkoholinių gėrimų 
parduotuvę, jos savininkas Bakas Vainhartas sušukdavo: „Tu ją 
arba vairuok, arba melžk!“, visiems primindamas, kaip tais lai- 
kais, kai jiedu su Spaiku buvo miestelio nutrūktgalviai, Spaikas 
užgauliodavo lėtapėdžius vairuotojus. Šešis kartus Bakas sublio- 
ve: „Ei, Spaikai, tu apsispręsk, vairuosi ją ar melši!“, ir Spaikas, 
kresnas, tamsiaplaukis, kaskart atsakydamas pamojuodavo, bi- 
čiuliškai palenkęs galvą. Vėliau, per iškilmingus pietus Veidsvi- 
lio restorane, kuris kitados Spaikui atrodė labai prašmatnus, o 
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dabar priminė šarvojimo salę, sugrįžęs didvyris, ne iškart atpa- 
žįstamas trumpa astronauto šukuosena bei kostiumu ir dėl to 
šiek tiek panašus į aktorių, susiruošusį vaidinti prezidentą Ei- 
zenhauerį, pasakė kalbą apie tai, kaip niekada negalima pamiršti 
savo šaknų, kad ir kaip aukštai būtum iškilęs; susirinkusiesiems 
toji kalba pasirodė graži ir prakilni, vienas iš tų, kurie spontaniš- 
kai į ją atsiliepė, net pasiūlė miestelio mylimiausio sūnaus pasie- 
kimų garbei pamiršti pavadinimą Veidsvilis ir pakeisti jį į Muns- 
vilį - Mėnulio garbei: toji idėja gyvavo vos kelias savaites, o paskui 
tyliai užgeso, labiausiai dėl to, kad jai priešinosi senoji Džesė 
Veid, paskutinė gyva likusi anūkė Rubeno Veido, klajoklio, prač- 
jusio šimtmečio pradžioje nutarusio, jog šiose žemėse galėtų ge- 
rai derėti moliūgai. Tiesa, moliūgai neužderėjo, bet tai dar ne- 
reiškia, kad jo pavardė jau neverta pagarbos. 

Spaikas Tigleris ne visada buvo Veidsvilyje toks mėgstamas 
kaip tą 1971-ųjų metų dieną; ne tik Merės Betės motina laikė jį 
padūkėliu ir gailėjosi, kad karas baigėsi per anksti, jaunojo Tig- 
lerio nespėjo išsiųsti į Rytus, kur jis būtų galėjęs kumščiuots su 
japoniūkščiais, užuot erzinęs pusę miesto. Spaikas buvo penkio- 
likos metų, kai Hirosimoje numetė bombą - Merės Betės moti- 
na turėjo savų priežasčių apgailestauti dėl šio įvykio, bet jis dar 
spėjo pakariauti, naikintuvu F-86 paskraidyti iki Jalu upės. Dvi- 
dešimt aštuoni kariniai skrydžiai, numušti du M:G-15. To būtų 
pakakę nemenkai šventei Veidsvilyje, bet Tigleris iškart negrįžo 
ir užtruko dar ilgai. 1975-aisiais, pirmą kartą viešai kalbėdamas 
lėšų rinkimo akcijoje restorane „Mėnulio dulkės“ (pavadinimo 
pakeitimui pritarė net Džesė Veid), jis paaiškino, kad vyro gyve- 
nimas, kiekvieno žmogaus gyvenimas yra paženklintas išvykimų 
ir sugrįžimų. Išvyksti ir sugrįžti, išvyksti ir sugrįžti — tai tarsi 
Albermei! Saundo potvynio bangos, Paskvotanko upe pakylan- 
čios iki pat Elizabetės miesto. Mus visus neša potvynto bangos, 
o paskui parneša atgalios. Kai kurie iš susirinkusiųjų nė karto 
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gvvenime nebuvo nė kojos iškėlę iš Veidsvilio, tad negalėjai tikė- 
tis, jog turės apie tai savo nuomonę, o Džefas Kleitonas paskui 
užsiminė, jog užpracitais metais, kai jis buvo išvažiavęs į Fajetvi- 
lį, apsukęs Fort Bragą, aplankęs Painhersto Golfo pasaulio šlo- 
vės muziejų ir spėjęs sugrįžti pas Almą išgerti įprasto alaus bo- 
kalo, tai nė nepagalvojęs, kad tai panašu į Paskvotanko upės ban- 
gas; bet ką tas Džefas Kleitonas išmano, visi sutarė, kad 
patikimiau tikėti Spaiku, nes jis ne tik išmaišė visą pasaulį, bet — 
kaip įsimintinai pareiškė pati Džesė Veid, — buvo ištrūkęs ir už 
pasaulio ribų. 

Pirmąjį savo gyvenime išvykimų ir sugrįžimų ciklą siejančio 
užrakto trakštelėjimą Spaikas Tiglens išgirdo tą dieną, kai tėvas 
jį nusivežė į Kiti Hoką - tais laikais ten dar niekas nė neplanavo 
pastatyti garbinimo centro. Tada ten buvo tik lygus pakilimo 
takas, o virš jo — lygus, beribis dangus; kitapus tuščio kelio, ku- 
riame kartais galėdavai įžiūrėti sublizgant tolumoje pravažiuo- 
janų sunkvežimį, bolavo lėkštos smėlio kopos ir švelniai pakran- 
tę plakė jūra. Kitus paauglius kerėjo lūpų dažai ir džiazu plyšau- 
jantis miestas, bet Spaiką traukė Kiti Hokas, raminantis žemės, 
jūros ir dangaus paprastumas. Bent jau taip jis paaiškino per 
kitus lėšų rinkimo akcijos pietus ir visi juo patikėjo, nors nei 
Merė Betė, nei Bakas Vainhartas anais laikais iš jo nebuvo nieko 
panašaus girdėję. 

Spaiko Tiglerio gimtajame miestelyje labai didelę įtaką darė 
demokratai, dar didesnę — baptistai. Sekmadienį po išvykos į 
Kiti Hoką Spaikas buvo nugirstas prie Švęstojo vandens bažny- 
čios be saiko karštai šlovinantis brolius Raitus, ir senoji Džesė 
Veid trylikamečiui pareiškė, jog jei Dievas būtų norėjęs matyti 
žmones skraidančius, tai būtų jiems davęs sparnus. „Bet Dievas 
norėjo, kad mes važinėtume automobiliais, ar ne?“, atsakė jau- 
nasis Spaikas kiek per greitai ir dėl to nemandagiai, negana to, 
dar parodė pirštu ką tik nublizgintą automobilį Packard, kuriuo 
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senoji niurgzlė atvažiavo du šimtus jardų iki bažnyčios; dėl to 
Spaiko tėvas sūnui priminė, kad jei ne šventadienis, tai Viešpats 
veikiausiai norėtų, kad šis gautų gerą sprigtą į pakaušį. Veidsvi- 
lio gyventojai iš 1943-jų metų prisiminė būtent šį pokalbį, o ne 
samprotavimus apie jūrą bei dangų. 

Praėjo dar pora metų, Hirosimą nušlavė bomba (Merės Betės 
motinos manymu, gerokai per anksti), o Spaikas suvokė, kad 
nors Dievas jam nedavė mašinos, ją kartais galima pasiskolinti iš 
tėvo. Šiltais vakarais jiedu su Baku Vainhartu smagindavosi: 
žiuoja taip arti, kad radiatoriaus grotelėmis beveik liečia šio 
bagažinės dangų. Tada patyliukais aplenkia ir prašvilpia pro 
šalį, garsiai dviem balsais šaukdami: „Tu ją vairuok arba melžk, 
vyruti!“ Tame pačiame automobilyje ir maždaug tuo pačiu metu 
Spaikas viltingai išsprogusiomis akimis paklausė Merės Betės: 
„Na, jei Dievas nenorėjo, kad jį naudotume, tai kam tada pri- 
taisė?“ — šis klausimas kelioms savaitėms sugriovė visas jo vil- 
tis, kadangi Merė Betė iš prigimties labiau buvo linkusi paklus- 
ti Bažnyčios mokymui negu jaunasis Spaikas, o ir kaip flirto 
pavyzdys jo klausimas turbūt nebuvo visiškai be priekaištų. Vis 
dėlto po keleto savaičių Spaikas ant galinės sėdynės sumurmė- 
jo: „Tikrai manau, kad negaliu be tavęs gyventi, Mere Bete“, ir 
tai jam, regis, atnešė sėkmę. 

Neilgai trukus Spaikas išvyko iš Veidsvilio, ir miestelio gyven- 
tojai apie jį, galima sakyti, išgirdo tik tada, kai jis Korėjoje jau 
skraidė naikintuvu F-86 Sabre, užkirsdamas komunistų M+G'ams 
kelią per Jalu upę. Jį iki tos vietos lydėjo sankaupa nebūtinai tarp 
savęs susijusių motyvų bei emocijų, ir jei Spaikas būtų mėginęs 
supaprastintai įsivaizduoti savo gyvenimą komiksais, kaip kar- 
tais mėgdavo, pirmiausia matytų save stovinų šalia Kiti Hoko 
kopų ir žiūrinų į jūrą; paskui čiumpanų Merės Betės krūtį, nesu- 
laukiantį pasipriešinimo ir galvojantį: „Negali būti, kad Dievas 
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už tai mane nubaustų mirtimi, ne, negali būti“; paskui priete- 
moje važiuojanų su Baku Vainhartu ir laukianų, kol patekės pir- 
mosios žvaigždės. Čia būtų ir aistra technikai, žinoma, ir patrio- 
tizmas, ir tvirtas įsiūkinimas, kad mėlyna uniforma jam labai 
tinka; bet kažkodėl tuos ankstesnius dalykus jis prisiminė gy- 
viau. Tą ir turėjo galvoje, pirmą kartą kalbėdamas lėšų rinkimo 
akcijoje 1975 metais: gyvenimas visada sugrąžina žmogų ten, iš 
kur jis kilęs. Be abejo, jis pasielgė išmintingai, nepradėjęs iliustruo- 
ti šios bendros frazės konkrečiais atsiminimais: jau vien dėl to, 
kad Merė Betė tokiu atveju tikrai nebūtų paaukojusi nė grašio. 

Išvykdamas iš Veidsvilio, Spaikas paliko ne tik tėvo automo- 
bilį bei įsiskaudinusią Merę Betę, bet ir savo tikėjimą. Nors ir 
toliau visuose oro laivyno dokumentuose uoliai rašė „baptstas“, 
nebegalvojo nei apie Viešpaties įsakymus, nei apie palaimą ir 
malonę, nei apie išganymą — net pačiais blogiausiais laikais, kai 
vienas iš jo bičiulių lakūnų - ne, po perkūnais, jo geriausias drau- 
gas, — nusipirko ūkį. Galima sakyti, draugo nebeliko, bet juk 
nepradėsi per radijo ryšį šaukūs Viešpaties. Spaikas buvo lakū- 
nas, mokslo žmogus, inžinierius. Dievą galima pripažinti doku- 
mentuose, panašiai kaip paklūstama bazėje esantiems vyresnie- 
siems karininkams; tačiau savimi, tikruoju Spaiku Tigleriu, vai- 
kigaliu, kuris iš skolinto automobilio, slankiojančio tyliais kaimo 
keliukais, persėdo į naikintuvą, riaumojantį tuščiame danguje, 
labiausiai jausdavosi tada, kai sunkiai pakilęs skleisdavo sidabro 
sparnus tyrame padangių ore į pietus nuo Jalu upės. Tada jis 
būdavo pats sau šeimininkas, tačiau sykiu jausdavosi itin vieni- 
šas. Bet toks jau tas gyvenimas; vienintelis žmogus, kurį gali 
apvilti, esi tu pats. Ant savo F-86 smaigalio Spaikas užsirašė šūkį 
„Vairuok jį arba melžk!“, tarsi įspėdamas tuos nevykėlius M:G'us, 
kurie nejučiomis per arti prisileis leitenantą Tiglerį. 

Po Korėjos karo jis pasistengė, kad būtų prkeltas į Oro laivy- 
no lakūnų bandytojų mokyklą prie Pataksento upės Merilende. 
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Kai rusai paleido pirmąjį sputniką ir pradėjo „Merkurijaus“ pro- 
jektą, Spaikas užsirašė savanoriu, nors širdies gilumoje jam — ir 
dar nemenkai grupelei lakūnų, — krebždėjo mintis, jog į pirmus 
skrydžius galima paleisti ir šimpanzę; ne, po perkūnais, būtent 
šimpanzę ir paleido. Tereikėjo tik skristi raketa: tu esi tik krovi- 
nys, apraizgytas laidais, mėsos gabalas, skirtas mokslininkų tv- 
rimams. Iš dalies jis nenusivylė netapęs vienu iš pirmųjų septy- 
nių, tačiau iš dalies ir nuliūdo; dar kartą padavė dokumentus ir 
pagaliau buvo priimtas. Ši žinia buvo išspausdinta pirmame 
Fayetteville Observer puslapyje su nuotrauka, kurią pamačiusi 
Merė Betė viską atleido ir parašė jam laišką; bet kadangi jauną- 
ją Spaiko žmoną Betę kaip tik kamavo pavydulio antplūdžiai, 
tai jis apsimetė pamiršęs merginą iš Veidsvilio ir jos laiškas ne- 
sulaukė atsako. . 

1974 metų vasarą Spaikas Tigleris, stovėdamas ant Mėnulio 
grunto, numetė futbolo kamuolį keturis šimtus penkiasdešimt 
jardų. Įvartis! Tai įvyko per trisdešimties minučių pertrauką, kai 
astronautai neturėjo jokių konkrečių darbų ir dviem vyrukams, 
išsilaipinusiems ant Mėnulio paviršiaus, buvo leista patyrinėti 
tai, kas jiems patiems įdomu. Na, Spaikui seniai buvo smalsu 
sužinoti, ar toli tokioje skystoje atmosferoje galima numesti ka- 
muolį. Štai dabar jis tai sužinojo. Įvartis! Balsas iš skrydžių val- 
dymo centro skambėjo atlaidžiai, panašiai reagavo ir kitas astro- 
nautas, Badas Stomovičius, kai Spaikas pasakė norįs pabėgėti 
pasiimti kamuolio. Jis nulapnojo per negyvą kraštovaizdį tarsi 
milžiniškas kiškis, apkaišytas vamzdeliais. Mėnulis Spaikui atro- 
dė gana nelygus ir apibvrėjęs, o jo sukeltos dulkės, kurios leidosi 
tarsi sulėtintame filme, priminė nešvarų paplūdimio smėlį. Ka- 
muolys gulėjo šalia nediduko kraterio. Spaikas lengvai jį paspv- 
rė, taikydamas į lomelę, tada apsigręžė pasižiūrėti, ar toli nuėjęs. 
Mėnuleigis, beveik išnykęs iš akių, atrodė mažulyts ir labai tra- 
pus: žaislinis voriukas springstančia baterija. Spaikas nebuvo labai 
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linkęs ką nors mąstyti, atlikdamas užduoų — be to, ir darbotvar- 
kė sudaryta taip, kad savistabai laiko beveik nebuvo, - tačiau 
staiga jis suvokė, jog jis ir Badas (ir dar Maikas, sukantis virš jų 
ratus erdvėlaivyje) nutolo nuo visų kitų žmonių tiek, kiek tik 
šiuo metu išvis įmanoma. Vakar jie stebėjo, kaip pakyla Žemė, ir 
nors stengėsi svaidytis juokeliais, vaizdas kėlė baimingą pagar- 
bą, net galva sukosi. O dabar jis pajuto esąs nuošalėje nuo visko. 
Paėjęs dar kokius dešimt jardų, nukristų nuo pasaulio sparno 
briaunos ir kūlversčiais pultų į neišmatuojamo gylio erdvę. Ži- 
nojo, kad toks dalykas moksliškai neįmanomas, tačiau Spaikas 
Tigleris būtent taip jautėsi. 

Kaip tik šią akimirką balsas jam pasakė: 

— Surask Nojaus arką. 

— Nesupratau, — atsakė šis, manydamas, kad žodžius ištarė 
Badas. 

— Nieko nesakiau. - Dabar kalbėjo Badas. Spaikas jį atpažino, 
be to, balsas sklido iš ausinių, kaip įprasta. Anas balsas tarsi aidė- 
jo iš visur, supo jį, skverbėsi vidun, garsiai, tačiau intymiai skam- 
bėjo visai arti. 

Jis paėjėjo kokį tuziną jardų iki mėnuleigio, ir tada balsas pa- 
kartojo įsakymą. 

— Surask Nojaus arką. 

Spaikas ir toliau mėnuliškai liuoksėjo, svarstydamas, ar čia kas 
nors taip juokauja. Bet niekas nebūtų galėjęs jam į šalmą įtaisyti 
diktofono — tam nebuvo vietos, jis būtų pastebėjęs, tokio dalyko 
nebūtų leidę. Panašiais triukais galima žmogų išvaryti iš proto, 
ir nors keletas jo kolegų astronautų pasižymėjo keistoku humo- 
ru, dažniausiai jie pasitenkindavo tuo, kad išskaptuodavo duo- 
butę draugo melione, pripildavo ją garstyčių ir vėl užtaisydavo. 
Nieko panašaus į tai, kas vyksta dabar. 

— Rasi ją Turkijoje, ant Ararato kalno, - toliau kalbėjo balsas. — 
Surask ją, Spaikai. 
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Beveik visas Spaiko organizmo reakcijas fiksavo prietaisai, ir 
turbūt šioje skrydžio dalyje jų visų rodyklės šokte šoko iš vienos 
pusės į kitą. Jei taip, jam teks sugalvoti kokią nors priedangą. O 
kol kas norėjosi mąstyti tik apie tai, ką išgirdo, ką tai galėtų reikšu. 
Todėl grįžęs į mėnuleigį Spaikas pajuokavo nesugraibęs imtuvo ir 
vėl tapo normaliu astronautu, kitaip tariant — lakūnu bandytoju, 
tai yra šimpanze, vėliau tapsiančiam nacijos didvyriu, artistu, kan- 
didatu į kongreso narius, o jei ne - tai bent dekoratyviniu mažiau- 
siai tuzino bendrovių valdybos nariu. Jis nebuvo pirmasis žmo- 
gus, išsilaipinęs Mėnulyje, bet tokių žmonių niekada nebus tiek 
daug, kad jie liautųsi buvę retenybėmis, garsenybėmis ir naudin- 
gais pažįstamais. Spaikas Tigleris kai ką apie tai nutuokė, o Betė — 
dar daugiau, ir tai jau ne kartą išėjo į naudą jų santuokai. Jis manė 
vedąs aukštą, sportišką, dailios figūros merginą, kuri per medaus 
mėnesį skaito „Virtuvės džiaugsmus“ ir sugeba nuslėpti baimę, kai 
jis užtrunka grįžti iš bazės; tačiau pasirodė, kad ji kur kas geriau 
už jį žino dolerių dauginimosi įpročius. „Tu tik skraidyk, o galvoti 
palik man“, kartais primindavo ji, ir šie žodžiai nuskambėdavo 
kaip draugiškas paerzinimas, na, bent jie abu apsimesdavo, jog tai 
erzinimas. Taigi Spaikas Tigleris vėl ėmėsi skirtų užduočių, įvyk- 
dė viską, kas buva numatyta, ir niekas nė neįtarė, kad kas nors 
pasikeitė, kad pasikeitė absoliučiai viskas. 

Po nusileidimo atėjo sveikinimas iš Baltųjų Rūmų, paskui bu- 
vo medicininis patikrinimas, spaudos konferencija, pirmas skam- 
butis Betei, vėl pirmoji »aktis su Bete... ir šlovė. Energija virpan- 
čiuose miestuose, kurie jam nuo seno kėlė nepasitikėjimą — pasi- 
pūtusiame Vašingtone, ciniškame Niujorke, nenuilstančiame San 
Franciske - Spaikas Tigleris tapo garsenybe; Šiaurės Karolinoje — 
tikriausia Žvaigžde. Serpantinai vijosi jam virš galvos tarsi iš du- 
bens išversti spagečiai; dešinė ranka pajuto, ką reiškia sveikini- 
mų sukeltas nuovargis; jį bučiavo, glėbesčiavo, glaudė, plekšno- 
jo per pečius, kumščiavo. Vaikai kaišiojo rankutes jam į liemenės 
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kišenes ir begėdiškai reikalavo Mėnulio dulkių. O svarbiausia, 
žmonės tiesiog norėjo pabūti su juo, kelias minutes pastovėti 
šalia, įkvėpti to paties oro, kuriuo alsuoja jis, stebėtis žmogumi, 
kilusiu iš gretimos apygardos, bet neseniai pabuvojusiu atviroje 
erdvėje. Po keletą mėnesių trukusio karštligiško lepinimo, išsitę- 
susio nuo vienos pakrantės iki kitos, Šiaurės Karolinos įstatymų 
leidėjai, didžiuodamiesi savo žemiečiu ir truputį pavyduliauda- 
mi, kad jis nejučiomis tapo visos nacijos nuosavybe, paskelbė 
kaldiną medalį ir jį įteiksią specialioje ceremonijoje. Visi sutarė, 
kad nerasi tam tinkamesnės vietos už Kiti Hoką, plyną lauką po 
plačiu plynu dangumi. 

Tą popietę buvo pasakyta daug tinkamų žodžių, tačiau Spai- 
kas jų beveik nesuprato; Betė vilkėjo naujus drabužius, buvo net 
užsidėjusi skrybėlaitę, ir Spaikui nuolat reikėjo įtikinėti žmoną, 
kad atrodo stulbinamai — ji taip ir atrodė, tik pati kažkodėl to 
nesuvokė. Spaikui ant kaklo buvo užkabintas didžiulis aukso me- 
dalis su vienoje pusėje iškaldintu Kiti Hoku, o kitoje - „Apolo- 
no“ erdvėlaiviu; jam dar keliasdešimt kartų paspaudė ranką; ta- 
čiau visą laiką, mandagiai šypsodamasis ir linkčiodamas galva, 
jis galvojo apie tą kelionės akimirką, kai viską suprato. 

Sėdėti gubernatoriaus limuzine buvo jauku, jau nekalbant apie 
garbę, o ir Betė atrodė tokia graži, kad Spaikas norėjo jai tai 
pasakyti, tik pasidrovėjo gubernatoriaus ir jo žmonos. Pokalbis, 
kaip paprastai, sukosi apie traukos jėgą, apie vaikščiojimą Mė- 
nulio paviršiumi, apie nesvarumą ir kaip jūs ten tvarkotės, kai 
prireikia į tualetą, tik staiga, jau visai netoli Kiti Hoko, pakelėje 
jis pastebėjo laivą. Milžinišką sausumon išvilktą arką abiem aukš- 
tais galais su lentelėmis iškaltais šonais. Gubernatorius atlaidžiai 
pasekė Spaiko galvą, pasisukusią 180 laipsnių kampu, ir atsakė į 
dar neištartą klausimą: 

— Kažkokia bažnyčia, — tarė gubernatorius. - Neseniai čia pa- 
statė. Tikriausiai viduj pilna gyvulių. 
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Jis nusijuokė, o Betė atsargiai pritarė. 

— Ar jūs tikite Dievą? — nei iš šio, nei iš to staiga paklausė 
Spaikas. 

- Jei netikėčiau, vargu ar būčiau tapęs Šiaurės Karolinos gu- 
bernatorium, — pasigirdo geraširdiškas atsakymas. 

— Ne, aš klausiu, ar jūs tikite Dievą? — pakartojo Tiglenis taip 
tiesiai, kad jo balse nesunku buvo išgirsti tai, ko šiuo metu jiems 
visai nereikėjo. 

— Brangusis, — tyliai pratarė Betė. 

— Na, man atrodo, jau beveik atvažiavom, - įsiterpė gubernato- 
rienė, balta pirštinaite apmauta ranka taisydamasi sijono klostę. 

Tą vakarą viešbučio kambaryje Betė iš pradžių buvo linkusi 
elgūs taikiai. Tikriausiai įtampa per didelė, pagalvojo ji, tai kas, 
kad viskas taip gerai klojasi. Aš tai tikrai nenorėčiau lipti ant 
paaukštinimo ir penkiasdešimtą kartą pasakoti, ką tada išgyve- 
nau ir kaip dabar didžiuojuosi, net jei jausčiau pasididžiavimą ir 
norėčiau penkiasdešimt kartų apie tai pasakoti. Tad ji trupuų 
palepino vyrą, paklausė, ar jis nepavargęs, pamėgino išgauti bent 
menkiausią pasiaiškinimą, kodėl jis nė karto, nė vieno kartelio 
per visą sumautą dieną neužsiminė apie jos naują rūbą, gal neži- 
no, kaip jai sunku apsispręsti, tinka jai raktažolių geltona ar ne. 
Bet šis triukas nepavyko, tad Betė, kuri negalėdavo užmigti visko 
neišsiaiškinusi, paklausė, gal jis norėtų išgerti ir kokią čia kvailystę 
sumalė prieš pat ceremoniją; jei jam rūpi, ką ji galvojanti, tai ga- 
linti atvirai pasakyti — pats greičiausias būdas sumauti visą ateities 
karjerą yra nuo šiol pradėti visų valstijų gubernatorių klausinėti, 
tiki jie Dievą ar ne, dėl Dievo meilės. Kuo jis save laiko? 

— Mano gyvenimas pasikeitė, — atsakė Spaikas. 

- Tu nori man kažką pasakyti? — Betė visad buvo įtari, ji nega- 
lėjo nepastebėti, kiek daug laiškų garsiems vyriškiams rašo mo- 
terys, kurios jų nė nepažįsta, šio pasaulio Merės Betės ir poten- 
cialios Merės Betės. 
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— Taip, - tarė jis. — Visada grįžti ten, iš kur iškeliavai. Nuskri- 
dau 240 tūkstančių mylių, kad pamatyčiau Mėnulį - o iš ūkrųjų 
reikėjo žvelgti į Žemę. 

— Tau tikrai reikia išgerti. — Ji stabtelėjo pakeliui prie šaldytu- 
vo ir mini baro, bet jis netarė nė žodžio, nepajudėjo, nekilstelėjo 
rankos. — Velnias, tada man reikia išgerti. — Ji įsipylė viskio su 
limonadu, atsisėdo šalia vyro ir ėmė laukt. 

— Kai buvau paauglys, tėtis mane nusivežė į Kiti Hoką. Buvau 
gal kokių dvylikos trylikos metų. Tada ir tapau lakūnu. Nuo tos 
dienos nieko daugiau nenorėjau. 

— Mielasis, aš Žinau. — Ji paėmė jo ranką. 

— Įstojau į oro laivyną. Buvau geras lakūnas. Persikėliau prie 
Pakso upės. Savanoriu užsirašiau į „Merkurijaus“ projektą. Iš pra- 
džių manęs nepriėmė, bet buvau atkaklus ir galiausiai pavyko. 
Buvau įtrauktas į „Apolono“ projektą. Perėjau pasiruošimo sto- 
vyklą. Nusileidau Mėnulyje. 

— Žinau, mielasis. 

— ..O ten... fen, — toliau kalbėjo jis, suspaudęs Betės ranką, 
pirmą kartą pasiryžęs jai viską papasakoti, - Dievas man liepė 
surasti Nojaus arką. 

— Mhm. 

— Buvau ką tik numetęs kamuolį. Numečiau kamuolį, paskui 
jį susiradau, paspyriau į tokį mažiuką kraterį, svarsčiau, mato 
mane kamera ar ne, O jei pamatys, tai ar užskaitys pražangą, ir 
staiga į mane prakalba Dievas. Surask Nojaus arką! - Jis pažvel- 
gė į žmoną. - Apėmė jausmas, na, tarsi tu suaugęs žmogus, tu 
pasiekei Mėnulį — ir ką čia sugalvojai veikti? Mėtyti kamuolius. 
Laikas atsisakyti vaikiškų pramogų, štai ką man sakė Dievas. 

— Iš kur Žinai, kad tai buvo Dievas, brangusis? 

Spaikas nuleido klausimą negirdomis. 

— Aš niekam nesakiau. Žinau, kad tai nebuvo kliedesys, žinau, 
kad tikrai girdėjau tuos žodžius, bet niekam nieko neprasitariau. 
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Gal nebuvau visiškai tikras, gal norėjau juos pamiršti. Ir kas gi 
nutiko? Vos tik nuvažiuoju į Kiti Hoką, ten, kur viskas prasidėjo 
prieš daugelį metų, tą pačią dieną pamatau prakeiktąją arką. Ne- 
pamiršk, ką tau sakiau, — juk teisingai supratau, ar ne? Pasakyta 
tiesiai ir aiškiai. Štai ką tai reiškia. Tiek to, pasimk tą savo medalį, 
bet nepamiršk, ką tau sakiau. 

Betė gurkštelėjo viskio. 

— Tai ką dabar ketini daryti, Spaikai? — Paprastai jiems aptari- 
nėjant karjeros reikalus ji sakydavo ne žw, o mes; šį kartą jis buvo 
paliktas vienas. 

— Dar nežinau. Nežinau. 

NASA psichiatras, į kurį Betė kreipėsi konsultacijos, labai 
meistriškai lingavo galva, tarsi leisdamas suprasti, kad tik išgir- 
dęs ką nors gerokai labiau įžūlesnio sviestų parkerį ant stalo ir 
pripažintų, jog Spaikui visi varžteliai atsisuko, jog jis visiškai pa- 
mišo. Psichiatras linkčiojo, kalbėjo, kad jis ir jo kolegos jau se- 
niai pasirengę tam tikroms prisitaikymo problemoms — jak žmogų, 
kuris nuskrido į Mėnulį ir iš ten pažvelgė į Žemę, beveik galima 
palyginti su žmogumi, kuris pirmas atsistojo ant galvos ir pažiū- 
rėjo, kaip pasaulis atrodo iš tokios pozicijos: tai neišvengiamai 
daro poveikį e/gsemos įpročiams, o jei dar prisiminsime skrydžio ir 
su juo susijusio viešumo sukeltą stresą, tai gal neatrodys taip 
stebėtina susidurti su vienu kitu tikrovės iškraipymu, tačiau nėra 
jokio pagrindo manyt, kad šie reiškiniai būtų perdėm rimti ar 
ilgalaikiai. 

— Jūs neatsakote į mano klausimą. 

— O ko jūs klausėte? — Psichiatras nė nesuvokė, kad ji atėjo 
atsakymo į klausimą. 

— Ar mano vyras - nežinau, daktare, kaip jūs tai vadinate pro- 
fesiniu Žargonu — ar jis išėjo iš proto? 

Galva vėl ėmė įnirtingai judėti, tik šį kartą ne vertikaliai, o 
horizontaliai buvo pateikta iškrezpto suvokimo pavyzdžių, ištirti 
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Spaiko asmens dokumentai, kuriuose jis buvo tvirta ranka įra- 
šęs „baptistas“, o Betei jau ėmė rodytis, kad psichiatras būtų 
labiau nustebęs, jei Spaikas, žingsniuodamas Mėnulio pavir- 
šiumi, nebūtų išgirdęs Dievo balso; kai ji paklausė: „Bet ar Spai- 
kas kliedėjo?“, jis paprasčiausiai atsakė: „O kaip jūs manote?“, 
1r Betei pasirodė, jog tai nė kiek nepastūmėjo pokalbio priekin, 
net beveik buvo galima pamanyti, kad išprotėjo ji, drįsusi suabe- 
joti vyru. Vienas šio pokalbio rezultatų buvo tas, kad Betė iš- 
ėjusi pasijuto ne pagelbėjusi vyrui, o jį išdavusi; antras išryškė- 
jo po trijų mėnesių, kai Spaikas padavė pareiškimą išeiti iš erd- 
vės tyrimo programos ir jo sprendimas nesulaukė rimtesnio 
pasipriešinimo, tik pasistengta viską sutvarkyti tyliai, nes iš psi- 
chiatro pažymos buvo aišku — Spaikas aiškiausiai kvanktelėjo, 
jam trūksta kelių varžtelių, jis visiškas pakvaišėlis ir geriau 1š- 
klausinėjus veikiausiai atskleis slapta tikįs, kad Mėnulis padary- 
tas iš žalio sūrio. Taigi Spaikas buvo perkeltas į bendradarbia- 
vimo su Žiniasklaida įstaigą, paskui atgal į oro laivyną instruk- 
toriumi, tačiau praėjus vos metams po ano žygio pilkomis 
Menulio dulkėmis jis jau vėl dėvėjo civilius drabužius, o Betė 
svarstė, kas atsitinka žmogui, kuris iškrinta iš tiesiai aukštyn 
lekiančio karjeros traukinio. 

Spaiko pareiškimas, kad jis užsakė Veidsvilio restoraną „Mė- 
nulio dulkės“ pirmajam lėšų rinkimo akcijos susitikimui, priver- 
tė Betę susimąstyti, ar ne geriausia jai būtų užversti „Virtuvės 
džiaugsmus“ ir iškart pradėti skyrybas. Spaikas beveik metus nič- 
nieko neveikė, tik kartą buvo išėjęs nusipirkti Biblijos. Paskui 
vakare pradingo, ir galiausiai Betė jį rado sėdinų užpakalinėje 
verandoje, ant kelių pasidėjusį atverstą Šventąjį Raštą, akis įbe- 
dusį į žvaigždes. Jos draugai nenuilsdami reiškė užuojautą: kaip 
vis dėlto turėtų būti sunku nusileisti iš tokių aukštumų ir vėl taiky- 
tis prie kasdienybės rūpesčių. Betė puikiai suprato, kad Įvarčio 
Tiglerio šlovė puikiausiai veš dar kelerius metus, net nepapildžius 
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bako degalais; taip pat ji žinojo, kad visada gali tikėtis paramos — 
šlovė, lydima dvasinės traumos, yra ne šiaip amerikietiškumo 
įrodymas, O gryniausia patriotizmo apraiška, — ir vis tiek jautėsi 
apgauta. Tiek metų skatinti Spaiko karjerą, blaškytis po visą šalį, 
neturint normalių namų, neturint nieko, tikėtis galiausiai sulaukti 
didžiojo prizo... ir staiga, kai jis ranka pasiekiamas, kai iš lošimo 
automato srūte pasrūva apskriti spindintys doleriai, ką daro Spai- 
kas? Užuot pakišęs skrybėlę ir juos susisėmęs, jis sėdi sau užpa- 
kalinėje verandoje ir spokso į žvaigždes. Susipažinkite, tai mano 
vvras — tas su Biblija ant kelių, suplyšusiomis kelnėmis, keistai 
pastėrusiomis akimis. Ne, jo niekas nesumušė, jis pats iššoko iš 
aukštyn lekiančio karjeros traukinio. 

Kai Betė paklausė Spaiko, ką jis jai patartų apsivilkti į pirmąjį 
viešą jo pasirodymą restorane „Mėnulio dulkės“, jos balse buvo 
girdėti sarkazmas; ir kai Spaikas atsakė labai pamėgęs tą rakta- 
žolių geltonio suknelę, kurią ji nusipirko, kai jam turėjo įteikti 
medalį Kin Hoke, jos galvoje visiškai aiškiai suskambo balsas, 
tikrai neturintis nieko bendro su Aukščiausiuoju: balsas tarė Žo- 
dį skyrybos. Tačiau kad ir kaip būtų keista, Spaikas, atrodo, kalbė- 
jo rimtai; net du kartus — pirmąkart prieš pat išvažiuojant, antrą 
kartą išsukant iš valstijos greitkelio, — jis paminėjo, kaip gražiai ji 
atrodo. Tai buvo naujas jo bruožas, kurio Betė negalėjo nepaste- 
bėti. Dabar visi jo žodžiai buvo prasmingi; jis sakydavo tik tai, 
ką galvoja, nieko daugiau. Galėjai pamanyt, kad padaužišką iš- 
dykumą, linksmumą ir nutrūktgalviškas išdaigas jis paliko ana- 
me krateryje drauge su futbolo kamuoliu (geriau pasvarsčius, tai 
buvo tikra kvailystė, ir jau tada, gerokai anksčiau, jai vertėjo su- 
simąstyti). Spaikas surimtėjo; jis pasidarė nuobodus. Tebesakė, 
kad ją myli, ir Betė juo tikėjo, nors kartais suabejodavo, ar to 
moteriai gana. Tačiau įkarštūs išgaravo. Jei tai reiškia, kad jis atsi- 
sakė vaikiškų pramogų, tai Betė būtų sakiusi, jog vaikiškos pra- 
mogos turi nemažai privalumų. 
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Tą 1975 metų balandžio mėnesio vakarą, kai Spaikas Tigleris 
pradėjo lėšų rinkimo akciją, „Mėnulio dulkių“ restoranas buvo 
pilnas žmonių. Susirinko beveik visas miestelis, dar pora laikraš- 
čių korespondentų ir fotografas. Betė baiminosi, kad įvyks tai, 
kas blogiausia. Ji jau įsivaizdavo antraštes: „DIEVAS KALBĖJO 
SU MANIMI“, SKELBIA NEBESKRAIDANTIS ASTRO- 
NAUTAS“ arba „BUVĘS VEIDSVILIO GYVENTOJAS 
KVANKTELĖJO“. Baugščiai sėdėjo šalia vyro, kai vietos pasto- 
rius pasveikino jį sugrįžus į bendruomenę, kurioje užaugo. Pasi- 
girdo plojimai; Spaikas švelniai suėmė jos ranką ir paleido ją tik 
tada, kai stojosi, ketindamas sakyti kalbą. 

— Kaip gera sugrįžti namo, - tarė Spaikas ir apsidairė po resto- 
raną, linkčiodamas tiems, kuriuos atpažino. — Žinote, prieš porą 
žvaigždes, prisimindamas, koks buvau vaikystėje, prieš daugelį 
metų, kai dar gyvenau Veidsvilyje. Turbūt man ėjo kokie pen- 
kiolikti šešiolikti metai, įtariu, buvau neprastas chuliganas, ir kartą 
senoji Džesė Veid, amžiną jai atilsį, turbūt daugelis čia esančių 
prisimenate Džesę, tai ji man pasakė: „Jaunuoli, jei tu dar taip 
palakstysi šaukdamas ir rėkdamas, tai nė pats nepastebėsi, kaip 
pakilsi nuo žemės“. Pasakyčiau, senoji Džesė Veid šį tą išmanė, 
nes praėjo daug metų ir aš tai padariau, tik gaila, kad jos jau 
nebebuvo gyvos, nebepamatė išsipildant savo pranašystės, tegu 
ilsisi ramybėje. 

Betė tiesiog apstulbo. Jis vaidino. Po velnių, jis vaidina jiems 
spektaklį. Niekad nėra su meile kalbėjęs apie Veidsvilį; ji nė ne- 
buvo girdėjusi pasakojimo apie senąją Džesę Veid; O štai dabar 
viską prisimena, stengiasi įtikti gimtinės žmonėms. Pripasakojo 
jiems begalę savo vaikystės istorijų, paskui iš tų laikų, kai buvo 
astronautas — tiesą sakant, jų visi ir susirinko paklausyti, — bet, 
Spaikui kalbant, darėsi visiškai aišku, kad be širų žmonių jis ne- 
būtų pasiekęs nė Fajetvilio, kad būtent $46 žzmomės padėjo jam 
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atsidurti Mėnulyje, o ne kažin kokie išminčiai iš skrydžių valdy- 
mų centro su laidais ausyse. Ne mažiau Betę nustebino tai, kad 
kalba buvo kupina linksmumo ir pašaipos, kuriuos, kaip jai atro- 
dė, jis jau seniai praradęs. Paskui Spaikas priėjo tą gabaliuką, 
neva žmogaus gyvenimas - tai besikartojantys išvykimų ir sugrį- 
žimų ciklai, panašiai kaip Paskvotanko upės vandenys (tai tada 
Džefui Kleitonui šovė minus, kad jam taip visai nepasirodė, kai 
važiavo į Golfo pasaulinės šlovės muziejų Painherste); paaiški- 
no, kad žmogus visada grįžta į gimtąsias vietas, pas vaikystės 
žmones. Štai jis prieš daug metų išvyko iš Veidsvilio, užtat dabar 
sugrįžta; štai jis visą vaikystę reguliariai vaikščiojo į Švęstojo van- 
dens bažnyčią, vėliau buvo išklydęs iš Viešpaties kelio, bet dabar 
vėl ketina juo eiti - Betei tai buvo naujiena, nors negalėtum pa- 
sakyti, kad labai netikėta. 

O dabar, toliau kalbėjo jis, pereikime prie rimtosios vakaro 
dalies, prie to, dėl ko čia susirinkome (Betė sulaikė kvapą, galvo- 
dama: pakvasšėli, kaip tu apie tai prabilsi, kaip tu papasakosi, kad 
Dievas tau liepė palikti krateryje futbolo kamuolį ir leistis ieškoti 
arkos). Tačiau Betė ir vėl neįvertino Spaiko pagal nuopelnus. Jis 
nė karto neprakalbo apie Mėnulyje išgirstus Aukščiausiojo nu- 
rodymus — nė kartelio. Keletą sykių priminė juos siejantį tikėji- 
mą, dar pašnekėjo apie būtinybę grįžti prie savo šaknų, užsimi- 
nė apie sunkumus, kuriuos teko įveikti kuriant erdvės tyrimo 
programas; O kai galiausiai pradėjo aiškinti, apie ką mąstė toje 
užpakalinėje verandoje, žiūrėdamas į žvaigždes, kaip jam staiga 
atėjo mintis, jog; po šitiek metų reikėtų pradėti ieškoti to, iš kur 
visi esame kilę, kaip jis planuoja surengti ekspediciją ieškoti No- 
jaus arkos likučių, kurie, kaip visiems Žinoma, tebėra ant Arara- 
to kalno netoli Turkijos ir Irano sienos, tai pasirodė anaiptol nek- 
vaila ir visai logiška. Iš tiesų net galėjai pamanytu, kad „Ararato“ 
projektas — natūralus tolesnis NASA žingsnis; klausytojai net 
galėjo padaryti išvadą, kad NASA elgiasi truputį savanaudiškai, 
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materialistiškai ir siauraprotiškai, rūpindamasi tik erdvės tyri- 
mais: juk esama kitų projektų, daug artimesnių mokesčių mokė- 
tojo širdžiai ir sielai, kuriuos realizuojant galima kur kas tinka- 
miau panaudoti tokią sudėtingą jų valdomą techniką. 

Jis suvaidino, po šimts perkūnų, kaip jis suvaidino, galvojo 
Betė, kai jos vyras atsisėdo, lydimas triukšmingų plojimų. Jis nė 
neužsiminė apie pinigus, tik paprašė suteikti jam garbę ir išklau- 
syti keletą jam kilusių minčių, ir jei šios mintys jiems pasirodys 
vertos dėmesio, tada jis susikaups ir pradės ieškoti pagalbininkų 
bei rėmėjų. Štai jis, mano Spaikas, nejučiomis sumurmėjo Betė, 
nors'šis Spaikas gerokai skyrėsi nuo to, už kuno ji ištekėjo. 

- Ponia Tigler, kaip jūs vertinate savo vyro projektą? — paklau- 
sė jos, jiems abiem stovint petys petin priešais fotografą iš Fayet- 
teville Observer. 

— O, aš jį palaikau šimtu dešimčia procentų, - atsakė ji, šypso- 
damasi Spaikui tarsi jaunamartė. Observer išspausdino jos atsa- 
kymą, o žurnalistai net parašė, kaip stulbinamai atrodė ponia 
Tigler su garstyčių spalvos suknele ir tokia pat skrybėle („Gars- 
tyčių! —- pareiškė Betė Saikui. — Tikriausiai ant jautienos jis tepa- 
si raktažoles?“) Kai tą vakarą jie grįžo namo, Spaikas atrodė la- 
bai įsiaudrinęs, ji tokio jo nebuvo mačiusi jau kokius metus; ne- 
buvo nė minties, kad jis nulįs į savo užpakalinę verandą su Biblija 
ant kelių; ne, Spaikas kone griūte įpuolė į miegamąjį, kuriame 
jau ilgą laiką jiedu tiktai miegojo, o Betė, nors nebuvo pasiruo- 
šusi tokiam įvykiui, tačiau anaiptol nepyko, sumurmėjo jų slapta 
kalba kažin ką apie vonią, bet Spaikas atsakė, jog tuo neverta 
rūpintis, ir Betei jo valdingumas visai patiko. 

— Aš myliu tave, — tą naktį tarė Spaikas. 

Iš kelių colių ilgio žinutės Fayettev:lle Observer gimė apybraiža 
Greensboro News and Record, o iš pastarosios - nedidukas straips- 
nelis centriniuose laikraščiuose. Po to stojo tyla, bet Spaikas ne- 
prarado pasitikėjimo, prisiminęs vaikystėje stebėtus laužus: jau 
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atrodo, kad nieko nebus, ir staiga pliūpteli liepsna; pasirodo, jis 
buvo teisus, nes neilgai trukus informacija apie jį suspindo pir- 
muose Washington Post ir New York Times puslapiuose. Paskui 
atvyko televizija, o tai paskatino dar vieną reporterių bangą, paskui 
juos atplūdo užsienio televizijos ir užsienio žurnalistai, ir Betė 
su Spaiku atkakliai dirbo (jie, kaip ir iš pradžių, vėl sudarė ko- 
mandą) „Ararato“ projekto naudai. Reporteriai gaudavo infor- 
macinius lapelius, kuriuose buvo smulkiai surašyta gauta para- 
ma ir paskatinimai: nesvarbu, ar tai būtų penkiasdešimt dolerių 
iš gretimos parapijos, ar garsios parduotuvės paaukotas virvių 
bei palapinių komplektas. Neilgai trukus pievelėje priešais Spai- 
ko ir Betės namus iškilo didžiulis medinis kampanijos termo- 
metras; kiekvieną pirmadienio rytą Spaikas pasiimdavo teptuką 
ir pažymėdavo gyvsidabrio stulpelio parodymus. 

Nieko nuostabaus, kad Spaikas ir Betė šį svarbų laikotarpį mė- 
go lyginti su raketos paleidimu: starto laukimas jaudina, akimir- 
ka, kai įsijungia varikliai, sukrečia, bet kol nepamatai raketos ne- 
šėjos, sidabraspalvės tūtos, pajudant iš vietos ir nuskriejant į dau- 
sas, negali atsikratyti minties, kad dar įmanoma nesmagiai, be 
galo viešai apsijuokti. Nežinia, ko tikėjosi Betė, jau nusprendusi 
paremti vyrą šimtu dešimčia procentų, tačiau nesėkmės ji tikrai 
nenorėjo. Betė iš prigimties nebuvo perdėm religinga ir širdies 
gilumoje nė pati nesusigaudė, kaip aiškinti Spaiko išgyvenimą 
Mėnulyje; tačiau ji aiškiai matė tokios padėties teikiamas gali- 
mybes. Po ištisų metų, per kuriuos Spaikas niūriai studijavo Bib- 
liją, O jai jau bloga darėsi nuo draugų užuojautos, vėl atsidurti 
žurnalistų dėmesio centre neatrodė taip blogai. Buvo „Apolo- 
no“ projektas, dabar — „Ararato“: juk tai visai suprantama pa- 
žanga, mažytis žingsnelis abėcėle. Be to, ničniekas, nė vienas laik- 
raštis nė žodeliu neužsiminė, kad Spaikas galbūt kvanktelėjęs, 
gal jam trūksta viso tuzino varžtų. 

Spaikas elgėsi gana neblogai, nė karto neprasitarė, kad pro- 
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jekto pradininkas yra Dievas, tarsi koks prezidentas Kenedis. 
Dėl to Betei buvo lengviau juo sudominti žmones, kurie elgtų- 
si labai įtariai, užuodę mažiausią pakvaišimo kvapelį. Net Šiau- 
rės Karolinos gubernatorius ryžosi atleisti šiurkštų Spaiko do- 
mėjimąsi jo tikėjimo tikrumu ir geraširdiškai sutiko vadovauti 
lėšų rinkimo vakarienei Šarlotėje, kur bilietas kainavo šimtą 
dolerių. Betė tokiomis progomis rengėsi raktažolių geltona — 
draugams toks jos įprotis atrodė nebūtinas, juo labiau nema- 
dingas, bet Spaikas tvirtino, jog tai jo laimės spalva. Kalbėda- 
mas su reporteriais, Spaikas kartais paprašydavo paminėti žmo- 
nos suknelę, kuri, kaip šie, be abejo, patys bus pastebėję, esanti 
garstyčių spalvos. Kai kurie Žurnalistai — tingūs ar spalvų ne- 
skiriantys — padarydavo ko prašomi, ir tada Spaikas, skaityda- 
mas laikraščius, tyliai kikendavo. 

Jis dalyvavo daugelvje televizijos šou. Betė kartais suvirpėda- 
vo, apimta blogos nuojautos, kai koks nors vadybininkas trijų 
dalių kostiumu iškart po reklaminės pauzės paskelbdavo, jog Die- 
vo meilė - tai tarsi tykus uragano centras, ir vienas iš šios dienos 
svečių pats vra buvęs tame uragane ir gali paliudyti, kokia tobula 
ramybė tvyro jo centre; tačiau tai kartu reiškia, kad krikščionybė 
vra tikėjimas, skatinantis be paliovos eiti į priekį, nes juk uraga- 
ne ramiai nepastovėsi, o dabar pakvieskime antrąjį svečią, Spai- 
ką Tiglerį, kuris kadaise skraidė greičiau už uraganą, o dabar 
ieško to tylos centro, tos tobulos ramybės, šlovė Viešpačiui. Ta- 
da Spaikas, kuris vėl pradėjo kirptis kaip astronautas ir dėvėti 
mėlynus kostiumus, mandagiai atsakinėdavo į klausimus, nė kar- 
telio neužsimindamas, kad Dievas buvo visiškai čia pat, jo šal- 
me, šnibždėjo jam į ausį, nors vadybininkas be galo būtų norėjęs 
tai išgirsti. Spaikas atrodė geraširdis, paprastas, tikras ir dėl to 
čekiai plaukte plaukė į „Ararato“ projekto sąskaitą, kurią tvarkė 
Betė Tigler ir už tai, suprantama, mokėjo sau atlyginimą. 

Jų įkurtą komitetą sudarė pastorius Lensas Gibsonas, kurį 
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gerbė ar bent jau žinojo dauguma valstijos gyventojų: kai kam 
jis atrodė kiek per didelis fundamentalistas, bet tikrai ne tokių 
kairių pažiūrų, kad nubaidytų rimtesnius piniguočius; daktaras 
Džimis Falgudas, buvusi kolegijos krepšinio žvaigždė, dabar geo- 
logas ir nardytojas, suteikiants ekspedicijai solidumo; ir pati Betė, 
pirmininkė, koordinatorė bei iždininkė. Gubernatorius sutiko 
blankuose būti įrašytas kaip Emeritus Patron; vienintelė „Arara- 
to“ nesėkmė buvo ta, kad projekto nepavyko įregistruoti kaip 
labdarą teikiančios institucijos. 

Kai kurie knygų prisiskaitę žurnalistai kartais paklausdavo Spai- 
ko, kaip jis gali būti toks tikras, kad arką ras būtent ant Ararato 
kalno. Ar ne tiesa, kad Korane parašyta, jog ji sustojo už keleto 
šimtų kilometrų nuo jo, arčiau Irako sienos, ant Judi kalno? O 
žydų tradicijoje dar kitaip — ten arkos sustojimo vieta laikoma 
Izraelio šiaurė. Tai išgirdęs, Spaikas išspinduliuodavo dar dau- 
giau Žavesio negu paprastai ir atsakydavo, jog kiekvienas turi 
teisę laikytis savo nuomonės; jei Izraelio astronautas norės ieš- 
koti arkos Izraelyje, tai puiku, jei Koraną perskaitęs astronautas 
panašaus darbo imsis Irake — irgi nuostabu. Skeptiški žurnalistai 
išeidavo savo keliais galvodami, kad Tigleris gal ir atrodo pa- 
prastas žmogus, tačiau jis anaiptol ne kvailys. 

Dar vienas klausimas, į kurį kartais tekdavo atsakyti, buvo 
toks: kažin ar toji arka - įsivaizduokime, kad teorinę jos buvimo 
vietą pavyko aptiktu, — per kažin kiek pastarųjų tūkstantmečių 
nebus visai supuvusi arba sugraužta termitų? Spaikas ir šiuo at- 
veju nesileisdavo išmušamas iš vėžių, neatskleisdavo, iš kur Ži- 
nąs, kad ji negalėjo nei supūti, nei būti sugraužta: Dievo įsaky- 
mas surasti arką aiškiai rodė jos likučius tebesant. Klausėjui bū- 
davo pasiūloma paskaityti Bibliją, kurios šis paprastai nebūdavo 
atsinešęs: joje rašoma, kad Nojus pastatė laivą iš gofero medžio, 
O juk visi Žino — jo mediena nepaprastai kieta, taigi veikiausiai 
atspari ir puvimui, ir termitams; paskui Spaikas paminėdavo 
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ledynuose įšalusius mamutus, stebuklingai išsilaikiusius kelioli- 
ka šimtmečių - jų mėsa tebėra tokia pat šviežia kaip žlėgtainis 
artimiausioje užkandinėje; o pabaigoje užsimindavo, kad jei vi- 
sagalis Dievas būtų panorėjęs ką nors išsaugoti ištisus tūkstant- 
mečius, tai ar nebūtų pasirinkęs kaip tik arkos? 

Pastorius Lensas Gibsonas konsultavosi su baptistų universi- 
tetuose dirbančiais Bažnyčios istorikais, aiškindamasis, ką šiuo- 
laikinis mokslas mano apie arkos sustojimo vietą; Džimis Falgu- 
das nagrinėjo, kokie vėjai ir srovės galėjo veikti tvano laikais. Kai 
abu sudėjo krūvon, ką nustatę, ėmė ryškėti vieta pietrytinėje kal- 
no pusėje, kokia pora kilometrų žemiau viršūnės. Aišku, sutiko 
Spaikas, ten ir pradėsime ieškoti, bet kaip jums mano planas — 
pradėti pačiame viršuje ir voratinklio pavidalo ratais leistis Že- 
myn, apieškant visą kalno plotą? Džimiui patiko toks požiūris, 
tačiau kaip alpinistas jis negalėjo jam pritarti, todėl Spaikas Čia 
jam nusileido. Džimis savo ruožtu pasiūlė Spaikui pasinaudot 
senais ryšiais su NASA bei oro laivynu, gaut iš jų geras kalno 
aerofotonuotraukas, paskui jas gerokai padidinti ir ištyrinėti, ar 
nepasimatys ko nors panašaus į arką. Spaikas sutiko, kad toks 
pasiūlymas logiškas, bet suabejojo, ar Dievas pritars tokiam už- 
duoties palengvinimui. Juk visas šis projektas — tai savotiška 
krikščioniška piligrimystė; o senovėje piligrimai keliaudavo labai 
sunkiomis sąlygomis? Žinoma, jis nė kiek neabejoja, kad būtina 
imti tik pačias geriausias palapines, virves, batus ir laikrodžius, 
tačiau, atsidūrus vietoje, galima tikėtis kitokių orientyrų, negu 
gali suteikti šiuolaikinės technologijos. 

Pastoriui Gibsonui sielovados veikla neleido iškeliauti į Turki- 
ją, bet jis žadėjo parūpinti dvasinę paramą ir nuolatinėmis mal- 
domis Aukščiausiajam priminti, kad du jo kolegos iš to paties 
komiteto šiuo metu tolimoje šalyje vykdo Viešpaties valią. Betė 
liks namie ir bendraus su žiniasklaida, kurios ypatingu dėmesiu 
niekas neabejojo. Ekspedicijos dalyviai - Spaikas ir Džimis — 
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išvyks tų pačių 1977 metų liepos mėnesį. Jie atsisakė iš anksto 
spėlioti, kiek laiko užtruks. Negalima mėginti įspėti Viešpaties 
planų, sakė pastorius Gibsonas, jei nenori gauti smūgio į pilvą. 

Geradariai, bažnyčių bendruomenės ir ekstremalaus sporto par- 
duotuvės padovanojo įvairios įrangos; atplėšinėdama paketus, 
atsiunčiamus iki pat išvykimo akimirkos, Betė kartais susimąsty- 
davo, ką žmonės galvoja apie jų projektą. Ir iš tiesų kai kurios 
dovanos nė iš tolo nepriminė krikščioniškų. Metęs akį į Tiglerių 
„ekspedicijos kambarį“, galėjai pamanyti, kad Spaikas su Dži- 
miu - porelė nuogų pabėgėlių, kurie pasamdyti žudikais ir siun- 
čiami į Rytų Turkiją išgalabyti jos gyventojų. 

Jie paliko namie krūvas senų drabužių, keletą šaunamųjų gink- 
lų, keturias granatas, garotą ir porą savižudybei skirtų nuodų 
tablečių, kurias paaukojo kažkoks fanatikas. Į žygį pasiėmė leng- 
vų palapinių, japonišką fotoaparatą su naujovišku lęšiu, vita- 
minų, kredito kortelių, American Express keliautojo čekių, bėgti 
skirtų sportbačių, pintą burbono, šiltų kojinių ir apatinių balti- 
nių, didelį plastiko maišą sėlenų virškinimui gerinti, tablečių 
nuo viduriavimo, infraraudonąją naktinio matymo lemputę, 
vandens valymo tablečių, vakuume supakuoto ir be vandens 
užšaldyto maisto, pasagą laimei, žibintų, siūlų dantims, atsar- 
ginių baterijų elektriniams skustuvams, porą aštrių lenktų pei- 
lių, tinkamų drožti gofero medieną arba perrėžti užpuolikui 
pilvą, apsauginio kremo nuo uodų, apsauginio kremo nuo sau- 
lės ir Bibliją. Slapčia patikrinęs bagažą, Džimis rado sulanksty- 
tą subliūškusį futbolo kamuolį ir mažytį suspausto oro siurb- 
liuką jam pripūsti; atlaidžiai nusišiepęs, atsargiai viską sudėjo 
atgal. Kai bagažą slapta patikrino Spaikas, rado dėžutę pre- 
zervatyvų, kuriuos tuojau pat išmetė, ir Džimiui apie tai neužsi- 
minė. Komitetas apsvarstė, ką ekspedicijos dalyviams paimti 
kaip geros valios ženklą rytų Turkijos valstiečiams. Betė siūlė 
vežtis spalvotų atvirukų, vaizduojančius Spaiką Mėnulyje, bet 
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Spaikui tai pasirodė netinkama - juk jie ten vyksta ne asmeni- 
nės tuštybės tenkinti, o dirbti Viešpaties darbo. Dar kurį laiką 
pasvarstę, pasiėmė du šimtus ženkliukų, pagamintų preziden- 
to Džimio Karterio ir jo pirmosios ponios, žaviosios Rozali- 
nos, inauguracijos proga; suvenyrus už gerokai mažesnę kainą 
pardavė pastoriaus Gibsono bičiulis, labai apsidžiaugęs proga 
jais atsikratyti. 

Jie nuskrido į Ankarą, kur teko išsinuomoti smokingus iškil- 
mingiems pietums, surengtiems ambasadoriaus. Spaikas apsi- 
metė nė kiek nenusivylęs, kad daugelis svečių mieliau domėjosi 
astronautika ir tiesiog vengė klausinėti apie „Ararato“ projektą. 
Po vakarienės, kai Spaikas savo kalboje patriotiškai kreipėsi pra- 
šydamas paaukoti lėšų, pasirodė, kad svečių prašymas neįkvėpė; 
jei taip galima pasakyt, jie pasirodė tikri šykštuoliai. 

Užsakymas išnuomoti džipą arba visureigį Land Rover, Be- 
tės išsiųstas į Erzerumą per Interchurch Travel tinklą, veikiau- 
siai pasimetė pakeliui, todėl ekspedicijos dalyviai toliau važia- 
vo dideliu Mercedes. Iš Chorasano į rytus, paskui dar į rytus ir 
pietryčius, iki Dogubajazito. Kraštovaizdis atrodė tvarkingas, 
sykiu ir blausiai žalsvas, ir blausiai rusvas. Keliautojai valgė švie- 
žius abrikosus ir dalijo mažiems vaikams besišypsančių Karte- 
rių atvaizdus; vieni vaikai atrodė patenkinti, tačiau kiti atkak- 
liai reikalavo dolerių ar bent jau tušinukų. Visur buvo pilna 
kariškių, tad Spaikas norom nenorom susimąstė apie strategi- 
nę vietovės svarbą. Džimiui buvo didelė naujiena, kad vos prieš 
kokį šimtą metų Ararato kalnas, arba Agri Dagas, kaip iki šiol 
atkakliai jį vadino vietos gyventojai, ženklino trijų didingų im- 
perijų — Rusijos, Persijos ir Turkijos - susidūrimo vietą ir buvo 
padalytas tarp šių trijų valstybių. 

— Klausyk, labai neteisinga duoti ir sovietams gabalą šito kal- 
no, — pakomentavo Džimis. 

— Man atrodo, tada jie dar nebuvo sovietai, - atsakė Spaikas. — 
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Veikiau tokie patys krikščionys kaip mes, kai dar buvo tiesiog 
rusai. 

— Gal Viešpats tyčia atėmė iš jų kalno gabalą, kai jie pasidarė 
sovietai. 

— Gali būt, - atsiliepė Spaikas, nors nebuvo visiškai tikras, 
kada buvo perženklintos sienos. 

— Tipo, nenorėjo, kad šventasis jo kalnas atsidurtų netikėlių 
rankose. 

— Aš pagavau, — atsakė trupuų suirzęs Spaikas. — Bet kad ir 
turkai, atrodo, ne visai krikščionys. 

— Vis uek ne tokie netikėliai kaip sovietai. — Regis, Džimis 
nenorėjo taip iš karto atsisakyti savo teorijos. 

— Okei. 

Važiuojant keliu į šiaurę nuo Dogubajazito, Spaikas sušuko Dži- 
miui, kad sustabdytų automobilį. Jiedu išlipo ir Spaikas parodė 
mažyų upeliuką. Jo srovė lėtai, bet neabejotinai kilo aukštyn. 

— Garbė Viešpačiui, — ištarė Spaikas Tiglenis ir atsiklaupė mels- 
tis. Džimis trupuų palenkė galvą, bet liko stovėti. Po kelių minu- 
čių Spaikas grįžo į mersą ir pripylė vandens į du plastiko butelius. 

— Čia stebuklų žemė, - paskelbė jis, kai jie vėl leidosi į kelią. 

Džimis Falgudas, geologas ir nardytojas, luktelėjo keletą my- 
lių ir tik tada pamėgino paaiškint, kad vandeniui tekėti aukštyn 
moksliškai neįmanoma. Tai lemia tam tikras vandens svoris ir 
slėgis aukščiau kalnuose, taip pat faktas, kad aukštyn kylantis 
paviršius sudaro palyginti nedidelę bendro nuolydžio dalį. Kiek 
jam Žinoma, apie šį reiškinį jau yra rašyta. Spaikas, kuris vairavo 
automobilį, tik linkčiojo, neprarasdamas gero ūpo. 

— Tai turbūt taip ir galima paaiškinti, - galiausiai tarė jis. — Bet 
svarbiausia — o kas gi padarė, kad vanduo srūtų aukštyn? Kas jį 
čia paleido, jei ne Jis, kad galėtume patys pamatyti pakeliui į 
Araratą? Gerasis Viešpats, štai kas tai padarė. Čia stebuklų že- 
mė, — pakartojo jis, patenkintas linksėdamas galva. 
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Spaikas Džimiui jau anksčiau atrodė optimistas, o dabar, at- 
vykęs į Turkiją, jis tesiog krykštavo. Jam neužkliuvo nei uodai, 
nei nesėkmės; arbatpinigius dalijo dosniai kaip tikras krikščionis 
ir dar įgijo įprotį kas kartą, pravažiuojant pakelėje besiganančią 
karvę, nuleisti automobilio langą ir jos šeimininkui ar šiaip kraš- 
tovaizdžiui sušukti: „Nagi, vyruti, vairuok ją arba melžk!“ Ret- 
karčiais tai pakvrėdavo, bet kadangi Džimį šimtu dešimčia pro- 
centų finansavo „Ararato“ projektas, tai jis kantriai kentė tokius 
įkarščio proveržius, kaip būtų iškentėjęs kaprizus. 

Jie važiavo tol, kol kelias baigėsi ir priešais akis iškilo Didysis 
1 Mažasis Araratas. 

— Jie kaip vyras ir žmona, ką? — užsiminė Spaikas. 

— Kaip tai? 

— Na, brolis ir sesuo, Adomas ir Ieva. Matai, tas didelis, o anas, 
šalia, visai mažiukas. Matai? Kaip vyrą 17 moterį sukurė juos. 

— Manai, Viešpats tada būtent tai turėjo galvoje? 

— Viešpats viską turėjo galvoje, — atrėžė Spaikas Tigleris. — 
Visą laiką. 

Džimis Falgudas pažvelgė į tiesiai priešais kylančius pavidalus 
ir susilaikė garsiai neišsakęs minties, kad Betė Tigler pora colių 
aukštesnė už Spaiką. 

Jie pertvarkė atsivežtą įrangą ir leidosi keliauti pėsčiomis. Bur- 
boną paliko automobilio bagažinėje, nes gerti alkoholinius gėri- 
mus ant Viešpaties kalno jiems atrodė negerai; ženkliukų su Kar- 
terių atvaizdais irgi nebeprireiks. Pasiėmė keliautojų čekius, lai- 
mingąją pasagą ir Bibliją. Perkraustant maisto atsargas Džimis 
pastebėjo, kad Spaikas slapta įsikišo į kuprinę subliūškusį futbo- 
lo kamuolį. Paskui jie ėmė kilti pietine kalno puse: ilgakojis bu- 
vęs krepšininkas sekė paskui savyje netveriantį astronautą tarsi 
jaunesnysis karininkas paskui generolą. Retkarčiais geologinio 
pobūdžio interesas priversdavo Džimį stabtelėti ir apžiūrėti uo- 
lienas, bet Spaikas vis ragino judėti pirmyn. 
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Ant kalno jie buvo vienut vieni; vienatvė nuteikė pakiliai. Že- 
miau ant šlaitų matė driežus, aukščiau — kalnų ožius. Užkopė 
aukščiau vietų, kuriose skrajojo sakalai ir maitvanagiai, viršum 
sniegynų, kur vienintelis judantis objektas buvo mikliai prale- 
kiančios pro šalį smulkutės lapės. Šaltomis naktimis Džimis rašė 
ekspedicijos dienoraštį, o Spaikas aršioje šnypščiančios dujinės 
lempos šviesoje skaitė savo Bibliją. 

Jie perėjo į pietvakarinį šlaitą: vietą, dėl kurios tarytum buvo 
sutarę mokslas ir Bažnyčia. Pagaliais badė uolėtus tarpeklius, ap- 
žiūrinėjo tuščias olas. Džimis svarstė, ar jie ras visą sveikutėlę 
išlikusią arką — tokiu atveju veikiausiai nepražiopsos, — ar tik 
svarbius jos likučius: gal, pavyzdžiui, vairą ar keletą lentų, dar 
permirkusių bitumu. 
tačiau tai jų nei nustebino, nei nuvylė. Išėjo iš sniegynų juostos 
ir ėmė artėti prie viršūnės. Baigiant kopti dangaus spalva ėmė 
lėtai mainyts, ir kai jie pasiekė viršūnę, dangus tapo ryškiai ža- 
lias. Ši žemė buvo pilna stebuklų. Spaikas atsiklaupė pasimelsti, 
Džimis trumpam prie jo prisidėjo. Tiesiai jiems po kojomis iki 
pat kitos viršūnės plytėjo nuožulnus snieguotas slėnis. Atrodė 
visai įmanoma, kad jame būtų sustojusi arka. Bet paieškos neda- 
vė rezultatų. 

Šiaurinį kalno šlaitą buvo perskrodęs milžiniškas plyšys. Spai- 
kas parodė į apačioje Žiojinčią kelių tūkstančių pėdų gylio be- 
dugnę ir pasakė, kad kadaise ten stovėjęs vienuolynas. Tikras, su 
vienuoliais. Bet 1840 metais, pasakojo jis, kalną sukrėtė baisus 
žemės drebėjimas, supurtė tarsi šuo pagautą žiurkę, bažnytėlė 
sugriuvo, sugriuvo ir žemiau jos stovėjęs kaimas, kurio pavadi- 
nimas prasidėjęs raide A. Atrodo, žuvo visi žmonės, O jei ir ne- 
žuvo iškart, tai neilgai pagyveno. Matai tą plyšį — tai štai, praėjus 
ketunioms ar penkioms dienoms po žemės drebėjimo, juo pradėjo 
slinkti susikaupęs sniegas bei vanduo. Viską pakeliui nušlavė. 
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Kaip Viešpanes kerštas. Nušlavė vienuolyną ir kaimelį nuo že- 
mės paviršiaus. 

Džimis Falgudas, klausydamasis pasakojimo, rimtai linkčiojo 
galva ir mąstė. Tai įvyko tada, tarė jis sau, kai kalno dalis priklau- 
sė sovietams. Na žinoma, jie buvo rusai ir net krikščionys, bet 
tai tik įrodo, kad Viešpats nuo seno nekenčia sovietų, dar nuo 
tada, kai jie tokie nė nebuvo. 

Jų paieškos truko tris savaites. Džimis įtarė, kad arka gali būti 
įšalusi giliai ledo atbrailoje, juosiančioje kalną; Spaikas sutiko, 
jog tai įmanoma, bet tokiu atveju Viešpats tikrai kaip nors jiems 
arką parodytų. Negali būti, kad Viešpats nusiųstų juos ant kal- 
no, O pats nuslėptų nuo jų priežasų, dėl kurios pasiuntė: Vieš- 
pats ne toks. Džimas šiuo klausimu pritarė Spaikui. Jie ieškojo 
plika akimi, su Žiūronais ir su infraraudonaisiais žibintais. Spai- 
kas laukė ženklo. Ar buvo tikras, kad gavęs jį atpažins? Gal reikė- 
tų ieškoti toje pusėje, į kurią pučia vėjas? Ieškojo toje pusėje. 
Nieko nerado. 

Kiekvieną dieną, saulei įšildžius apačioje plytinčią laukymę 
ir iš jos pradėjus kilti šiltam orui, aplink kalno viršūnę susida- 
rydavo debesų aureolė, uždengianti nuo jų žemesniuosius kal- 
no šlaitus; kiekvieną vakarą, orui atvėsus, debesys išsisklaidy- 
davo. Po trijų savaičių jie nusileido žemyn pasiimti iš Mercedes 
bagažinės naujų atsargų. Nuvažiavo į artimiausią kaimelį, iš 
kurio Spaikas pasiuntė Betei atviruką su įrašu: „Gera Žinia ta, 
kad žinių nėra“; Betei įrašas pasirodė ne toks aiškus, kokio bū- 
tų pageidavusi. Paskui vyrai grįžo ant kalno ir tęsė paieškas dar 
tris savaites. Tuo metu stojo pilnatis, ir Spaikas kasnakt žvelg- 
davo į Mėnulį, prisimindamas, kaip smulkiose jo dulkėse užgi- 
mė ši jo misija. Vieną vakarą Džimis atsistojo greta ir įsižiūrėjo 
į gelsvą dėmėtą skritulį. 

— Tikrai panašus į pyragą su kremu, - nervingai nusijuokęs, 
padarė išvadą Džimis. 


— O kai ten atsiduri, jis veikiau kaip nešvarus paplūdimio smė- 
lis, — atsiliepė Spaikas. Jis nesiliovė žiūrėjęs aukštyn, laukdamas 
ženklo. Ženklo nebuvo. 

Ir tik trečią kartą pakilus į kalną — jau buvo sutarę, kad tais 
metais tai paskutinė paieška, — Spaikas padarė atradimą. Jie bu- 
vo kelis tūkstančius pėdų žemiau viršūnės, ką tik perėjo klastin- 
gą akmenyną ir netrukus rado du greta vienas kito Žiojinčius 
urvus. Tarsi Viešpats būtų įkišęs pirštus į uolieną — nutarė abu 
ieškotojai. Kupinas nepataisomo optimizmo, kurį Džimis di- 
džiadvasiškai stengėsi ištverti, buvęs astronautas mitriai įlindo į 
pirmąjį urvą; iš pradžių buvo tylu, paskui nuaidėjo garsus riks- 
mas. Džimis pamanė, kad tai meška, gal net tas pabaisa sniego 
žmogus, — bet netrukus, rėkiančiajam beveik neatsikvėpus, riks- 
mas pakeitė intonaciją ir virto pergalingų šūkčiojimų virtine. 

Įlindęs į urvą, Džimas rado Spaiką Tiglerį netoli nuo įėjimo, 
suklupusį maldai. Priešais jį gulėjo žmogaus griaučiai. Džimis 
susmuko greta Spaiko. Net klūpodamas buvęs krepšininkas išli- 
ko gerokai aukštesnis už buvusį astronautą. Spaikas užgesino 
kišeninį žibintą, Džimis irgi. Keletas tyriausios tylos minučių 
praslinko žvarbioje tamsoje, o paskui Spaikas sumurmėjo: 

— Mes radome Nojų. 

Džimis neatsakė. Neilgai trukus ieškotojai vėl įsijungė Ži- 
bintus ir du šviesos spinduliai pagarbiai nuslinko prieš juos gu- 
linčiais griaučiais. Skeletas buvo paguldytas kojomis į urvo an- 
gą ir jiems abiem pasirodė sveikutėlaitis. Kur ne kur prie kaulų 
buvo prikibusios audinio skiautės — vienos baltos, kitos pilkš- 
vos spalvos. 

— Šlovė Viešpačiui, - tarė Spaikas Tigleris. 

Jie pasistatė palapinę keliais jardais žemiau ir apieškojo kitą 
urvą. Spaikas slapčia tikėjosi, kad galbūt ras Nojaus žmoną ar 
kokią arkos nuolaužą, tačiau daugiau nieko nebebuvo. Vėliau, 
temstant, palapinėje pasigirdo suspausto oro šnypštimas, o paskui 
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Spaikas Tigleris metė atsivežtą kamuolį per Didžiojo Ararato 
uolynus į dvejojančio Džimo Falgudo rankas. Vieną, kitą kartą 
kamuolys atsidūrė didžiuliuose buvusio krepšininko delnuose. 
Džimiui metimai sekėsi nekaip, tačiau Spaikas nenusiminė. Tą 
vakarą abu mėtė kamuolį, kol visai atšalo ir žmonių figūras ap- 
švietė tik tekantis mėnulis. Spaiko taiklumas ir tada liko neprie- 
kaištingas; Džimis juto į save atsitrenkianųų kamuolį, taiklų ir 
akylą tarsi šikšnosparnis. 

— Ei, Spaikai, - pagaliau suriko jis, - tu gal naudoji infrarau- 
donąją šviesą, ar ką? 

Iš vos įžiūrimo jo partnerio pusės atsklido tylus kikenimas. 

Pavalgius vakarienę, Spaikas pasiėmė žibintą ir grįžo į Nojaus 
kapą, kaip abu buvo jį pavadinę. Džimis, sulaikvtas takto arba 
prietarų, pasiliko palapinėje. Po kokios valandos Spaikas prane- 
šė, kad taip gulėdamas mirštantis Nojus galėjo žvelgti pro urvo 
angą tiesiai į mėnulį - tą patį Mėnulį, kurio paviršiumi dar taip 
neseniai vaikščiojo Spaikas Tigleris. 

- Šlovė Viešpačiui, - pakartojo Spaikas ir užtraukė nakčiai 
palapinės durų užtrauktuką. 

Neilgai trukus pasidarė aišku, kad nė vienas iš draugų nemie- 
ga. Džimis negarsiai kostelėjo. 

— Spaikai, — truputį atsargiai prabilo jis, — Žinai... na... man 
pradeda atrodyti, kad turime problemą. 

— Mes turime problemą? Turime stebuklą! — atsakė Spaikas. 

— Na, aišku, kad stebuklą. Bet problemą irgi. 

— Papasakok man, Džimi, kur tu matai problemą. - Prašymas 
buvo ištartas linksmai, tolerantiškai, beveik globėjiškai; kalbėjo 
puolėjas, kuris puikiai žino, kad jo smūgiu galima pasikliauti. 

Džimis toliau šnekėjo atsargiai, pats nebūdamas tikras, tuo ką 
mano. 

— Na, sakykime, kad aš tik balsu samprotauju, Spaikai. Tai 
štai, kol kas mane yra apėmusios negatyvios mintys. 
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— Tai gerai. —- Niekas šiuo metu negalėjo sugadinti Spaiko nuo- 
taikos. Nevaldomas jį apėmęs pakilumas ir palengvėjimas primi- 
nė jausmą, erdvėlaiviui nusileidus. 

— Mes ieškome Nojaus arkos, teisybė? Tau... tau buvo paliepia 
ieškoti arkos. 

— Žinoma. Ir rasim. Dabar jau tikrai rasim, gal net kitą kartą. 

— Bet mes ir ieškojome arkos, — atkakliai kalbėjo Džimis. — 
Mes... tu... tau buvo /epta ieškoti arkos. 

— Dairėmės sidabro, o radome auksą. 

— Jo. Aš tik pagalvojau... juk po to, kai arka sustojo, Nojus 
kažkur išsikraustė? Tai yra Biblijoje parašyta, kad jis gyveno kelis 
šimtus metų. 

- Žinoma. Tris šimtus penkiasdešimt. Žinoma. Tas kaimas, 
apie kurį tau pasakojau, kai buvome viršuje. Arguris. Ten Nojus 
ir apsigyveno. Pasodino vynuogienojus. Įkūrė pirmą ūkį. Vėl 
pasistatė namą. 

— Tai buvo Nojaus kaimas? 

— Na Žinoma, Nojaus. Sovietams priklausančioje dalyje, - er- 
zindamas pridūrė Spaikas. 

Dabar Džimiui viskas atrodė dar neaiškiau. 

— Tai Dievas leido, kad Nojaus gimtinę sugriautų žemės dre- 
bėjimas? 

— Turbūt buvo priežasčių. Visad būna. Na, bet tai nesvarbu. 
Svarbiausia, kad Nojus įsikūrė čia. Gal paskui persikėlė, gal ir 
ne. Be to, kas gali būti normalesnio už tai, kad jis panoro būti 
palaidotas Ararate? Kai pajuto ardančią Laiko galią? Tikriausiai 
dė, jog įrodys Viešpačiui savo klusnumą ir dėkingumą, ir užvil- 
ko savo senus kaulus į kalną, kai jau suprato, kad ateina paskuti- 
nioji. Panašiai kaip drambliai džiunglėse. 

— Spaikai, bet tie griaučiai urve... ar jie tau... ar jie neatrodo 
truputį, kaip čia pasakius, pernelyg gerai išsilaikę? Nesuprask 
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manęs klaidingai, aš tuk, taip sakant, vaidinu šėtono advokatą, tu 
supranti. 

— Nurimk, Džimi, viskas gerai. 

— Bet jie tikrai atrodo gerai išsilaikę? 

— Džimi, mes čia kalbam apie stebuklus ir ženklus. Juk jie ir turė- 
tų atrodyti gerai išsilaikę, kaip manai? Nojus buvo ne šiaip koks 
eilinis vyrukas. Be to, kiek jam buvo metų, kai mirė? Devyni šimtai 
penkiasdešimt. Viešpaties akyse jis buvo gausiai palaimintas. Žiū- 
rėk, jei tiems kaulams pakako stiprumo nešioti jį beveik tūkstan- 
tį metų, tai ko tu non, kad jie sudūlėtų kaip bet kune kiti kaulai? 

— Aš tave supratau, Spaikai. 

— Dar kas nors tau neduoda ramybės? — Atrodė, jog jis džiau- 
giasi Džimio abejonėmis, būdamas visiškai tikras, kad pajėgs pa- 
gauti ir atmušti visus jam metamus kamuolius. 

— Na, o ką gi darysime toliau? 

— Apskelbsime visam pasauliui, štai ką darysime. Pasaulis ims 
džiūgauti. Dėl šio atradimo daugybė sielų įgis tūkėjimą. O ant 
kalno šlaito vėl bus pastatyta bažnyčia, prie Nojaus kapo. - Gal 
bažnyčia bus arkos pavidalo. O gal net panaši į erdvėlaivį „Apo- 
lonas“. Tai būtų unkamiausia, tada ratas užsidarytų. 

— Aš sutinku, kai tu kalbi apie pasekmes, Spaikai. Bet leisk 
man kai ką tau pasakyti. Mudu su tavim abu tikintys žmonės. 

— Ir mokslininkai, — tarė astronautas geologui. 

— Tiksliai. Ir būdami tikintys žmonės, suprantama, norime 
apsaugoti savo tikėjimą nuo nereikalingo juodinimo. 

- Žinoma. 

— Na tai štai, gal prieš apskelbdami šią žinią pasauliui mudu, 
kaip tikri mokslininkai, turėtume patikrinti tai, ką atradome kaip 
tikintieji. 

— Tai vra? 

— Tai yra palaukime ir nepradėkime pūsti trimitų, kol neatli- 
kome Nojaus drabužių tyrimo. 
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Kitoje palapinės pusėje tvyrojo tyla, kol Spaikas pirmą kartą susi- 
vokė, kad žmonės anaiptol nebūtinai šlovins šį jų atradimą, kaip 
kad šlovino iš Mėnulio sugrįžusius astronautus. Galiausiai jis tarė: 

— Manau, tu teisingai mąstai, Džimi. Atrodo, ir mane priver- 
tei pagalvoti, kad su tais drabužiais iš tiesų turime problemą. 

— Ką turi galvoj? 

Dabar atėjo Spaiko eilė vaidinti skeptiką. 

— Na, gerai, aš tik samprotauju. Atsimeni pasakojimą apie No- 
jaus nuogumą? Kaip sūnūs jį apklojo? "Tai štai, galime būti tikri, 
kad Nojaus griaučiai ypatingi, bet ar jo drabužiai irgi bus ypa- 
tingi? — Neilgam stojo tyla, paskui jis kalbėjo toliau. - Man atro- 
do, negalima sudaryti progų reikštūs nevierniems Tamošiams. Kas, 
jei Nojus buvo paguldytas su šermenų rūbais, o po keleto šimt- 
mečių jie sudūlėjo į dulkes? Tada pasirodė koks nors piligrimas — 
gal tam piligrimui paskui nepavyko saugiai grįžti iš netikėlių gen- 
čių gyvenamų plotų, — ir rado kūną. Tarsi būtų vėl iš naujo pa- 
matęs Nojaus nuogybę. Taigi piligrimas atidavė Nojui savo dra- 
bužius — tuo galima paaiškinti, kodėl jis nebesugrįžo pas saviš- 
kius ir nepaskelbė apie savo atradimą. Bet tai reiškia, kad anglies 
datavimo testai mums gerokai sumeluos. 

— Tu teisus, - atsiliepė Džimis. Ilgai buvo tylu, tarsi kiekvie- 
nas iš draugų būtų tylomis raginęs antrąjį žengti dar vieną logiš- 
ką žingsnį. Galiausiai jį žengė Džimis. - Kažin, kokia viso šito 
teisinė padėtis. 

- Mmmmm, - be jokio priešiškumo atsiliepė Spaikas. 

— Kaip manai, kam priklauso Nojaus griaučiai? Išskyrus, — 
skubiai pridūrė Džimis, — išskyrus, žinoma, Visagalį Dievą. 

— Kol pereisime visus teismus, gali užtrukti keletą metų. Juk 
žinai, kokie tie advokatai. 

— Žinoma, — atsakė Džimis, kuriam dar nė karto neteko būti 
teisme. —- Nemanau, kad Viešpats nori mus tąsyti po teismus. 
Tai būtų beveik tas pats, kaip kreiptis į Cezarį, ar ką. 
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Spaikas linktelėjo ir prakalbo tyliau, nors ant šio Viešpaties 
kalno jiedu buvo tik dviese. 

— Tiems vaikinams daug nė nereikia, ką? 

— Ne. Ne. Manyčiau, visai nedaug. - Džimis nenoromis atsi- 
sakė trumpos svajonės: Oro pajėgų sraigtasparnio, išgabenančio 
juos iš šios painiavos. 

Daugiau nieko neaptarinėdami, buvęs astronautas ir geolo- 
gas-nardytojas grįžo į urvą, nešini dviem virpančiais žibintais, ir 
ėmė svarstyti, kurias Nojaus griaučių dalis slapta išgabenti iš Ry- 
tų Turkijos. Tyliai reiškėsi pamaldumas, patogiausio varianto ieš- 
kojimas ir godulys. Galiausiai jie išėmė mažuų kairės rankos piršto 
kaulelį ir dar pasiėmė kaklo slankstelį, iškritusį iš deramos vietos 
1r užriedėjusį ant dešiniojo mentikaulio. Džimis pasiėmė piršto 
narelį, Spaikas — slankstelį. Sutarė, jog būtų visai bepročiai, jei 
skristų namo drauge. 

Spaikas nusileido Atlantoje, bet reporteriai jį susekė. Ne, kol 
kas jis neturi ką pasakyti. Taip, „Ararato“ projektas prasidėjo pui- 
kiai. Ne, jokių problemų. Ne, daktaras Falgudas skrenda kitu 
reisu, prieš išvykstant iš Stambulo jam teko sutvarkyti keletą rei- 
kalų. Kokių reikalų? Taip, kai reikės, bus ir spaudos konferenci- 
ja; taip, Spaikas Tigleris tikisi tada jau turėsiąs jiems konkrečių, 
gal net džiugių žinių. Kaip jaučiatės, ponia Tigler (nuo galvos 
iki kojų apsitaisiusi raktažolių spalvos drabužiais)? O, aš šimtu 
dešimčia procentų palaikau savo vyrą, negaliu atsidžiaugti, kad 
jis pagaliau grįžo. 

Pastorius Gibsonas, ilgai dvejojęs ir meldęsis, galiausiai sutiko 
atiduoti abu Nojaus griaučių kaulelius ištirti mokslininkams. 
Slankstelį ir piršto galiuką nusiuntė į Vašingtoną per patikimą tar- 
pininką, kuris aiškino juos atkasęs Graikijoje. Betė troško pamaty- 
ti, ar Spaikui pavyks įsiropšti į pro šalį lekianų karjeros traukinį. 

Iš Vašingtono atėjo atsakymas, kad abu ekspertizei atiduotieji 
kauliukai yra apytikriai šimto penkiasdešimties metų senumo 
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(paklaida dvidešimt metų į abi puses). Savo iniciatyva pridūrė 
informaciją, kad kaklo slankstelis beveik neabejotinai priklausė 
moteriai. 

Rūkas neramiai sklaidosi viršum tamsių vandenų, septintos 
valandos keltui plaukiant iš Haterio kyšulio į Okrakoko salą. 
Kelto šviesos skrodžia priešais plytintį vandenyną. Kiekvieną 
vakarą keltas turi susirasti kelią, tarsi plauktų pirmą kartą. Šio- 
je baugioje kelionėje jį lydi balti, žali ir raudoni signaliniai Ži- 
buriukai. Išlendi ant denio, krūpčiodamas nuo šalčio, ir pa- 
žvelgi aukštyn; bet šį kartą žvaigždes užstojęs rūkas, neįmano- 
ma nustatyti, šviečia mėnesiena ar ne. Dar kartą gūžteli pečiais 
ir grįžti į prirūkytą kajutę. 

Už šimto mylių į vakarus, restorane „Mėnulio dulkės“, Spai- 
kas Tigleris laiko aukštai iškėlęs plastiko butelį su aukštyn tekan- 
čio upelio vandeniu ir skelbia, jog pradedamas vykdyti antrasis 
„Ararato“ projektas. 
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sapnas 
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SAP NAVAU, kad nubudau. Tai seniausias iš 


visų sapnų ir aš jį ką tik sapnavau. Sapnavau, kad nubudau. 

Gulėjau savo lovoje. Tai truputį nustebino, tačiau neilgai tru- 
kus supratau, jog stebėtis nėra ko. Kieno gi dar lovoje turėčiau 
nubusti? Apsižvalgiau ir tariau sau: nagi, nagi... Ne kažin kokia 
mintis, prisipažįstu. Bet ar visada svarbiausiomis progomis ran- 
dame tinkamų žodžių? 

Į duris pasibeldė ir vidun įėjo moteris — sykiu ir atbula, ir 
šonu. Turėjo atrodyti nerangi, tačiau nieko panašaus: judėjo la- 
bai grakščiai ir stlingai. Ji nešė padėklą, todėl taip ir įėjo. Mote- 
riai atsisukus, pamačiau, kad ji vilki kažkokią uniformą. Slaugė? 
Ne, veikiau priminė skrydžio palydovę iš kokių nors oro linijų, 
apie kurias nebuvau net girdėjęs. 

— Aptarnavimas, — paskelbė ji, lengvai šypsodamasi, tarsi būtų 
nepratusi patarnauti arba aš būčiau nepratęs naudotis panašio- 
mis paslaugomis; O gal ir tas, ir tas. 

— Aptarnavimas? — pakartojau. Mano gyvenimas toks, kad pa- 
našūs dalykai nutinka tik filmuose. Atsisėdau lovoje ir pastebė- 
jau, kad esu visai nuogas. Kur dingo mano pižama? Čia tai per- 
maina. Ir dar viena permaina: kai atsisėdau lovoje ir supratau, 
kad ji mato mane iki pusės nuogą, plikais kiaušais, taip sakant, 
nė truputėlio nesutrikau. Tai gerai. 

— Tavo drabužiai spintoje, - pasakė ji. - Neskubėk. Turi visą 
dieną laiko. Ir, - pridūrė, nusišypsojusi plačiau, - dar rytoj. 

Pažvelgiau į padėklą. Klausykite, aš jums apsakysiu tuos pus- 
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ryčius. Garbės žodis, tai buvo geriausi mano gyvenime pusrv- 
čiai. Pirmiausia — greipfrutas. Na, jūs žinote, kokie tie greipfru- 
tai: kaip jie švirkšteli sultimis tiesiai ant marškinių krūtinės, kaip 
jų neįmanoma paimti į ranką, jei neprispausi šakute, kaip minkš- 
timas amžinai limpa prie tų blausių plėvelių, o kai patrauki, plyšta 
drauge su jomis, kokie jie amžinai rūgštūs, tačiau labai nesinori 
ant viršaus užsipilti cukraus. Tokie tie greipfrutai, teisybė? Ge- 
rai, o dabar paklausykite apie šį greipfrutą. Pirmiausia jo minkšti- 
mas buvo rausvas, ne geltonas, ir visos skiltelės jau buvo išvilk- 
tos iš tų lipnių plėvių. Vaisius buvo persmeigtas kažkokiu stry- 
peliu ar šakute, tvirtai gulėjo lėkštelėje, todėl man nereikėjo jo 
prilaikyti, išvis nereikėjo liesti. Apsidairiau, ieškodamas cukraus, 
tačiau tiktai iš įpročio. Skonį sudarė du atskiri pojūčiai — iš pra- 
džių aštrus gaivumas, o paskui — beveik iš karto — užplūstanti 
saldybės banga; atrodė, kad kiekviena minkštimo skaidulėle (dy- 
džio sulig buožgalviu) atskirai sprogsta burnoje. Negaliu nepri- 
sipažinti — tai buvo mano svajonių greipfrutas. 

Tarsi imperatorius pastūmiau šalin išgremžtą Žievę ir kilstelė- 
jau sidabro gaubtą nuo herbais papuoštos lėkštės. Aišku, žino- 
jau, kas bus po juo. Trys griežinėliai pakepintos šoninės nupjau- 
ta odele ir kremzlėmis, traškūs riebalai švyti tarsi laužas. Du kep- 
ti kiaušiniai apsiblaususiais tryniais, nes ant jų, kaip ir turi būti, 
kepant užpilta riebalų, o išoriniai apskrudusio baltymo krašteliai 
primena vinguriuojančias aukso gijas. Keptas pomidoras, kurį 
galiu nusakyti tk išvardydamas, koks jis nebuvo. Ne sutižusi stie- 
bo, sėklvčių, minkštimo ir raudonos spalvos skysčio pliurza; po- 
midoras buvo stangrus, lengvai pjaunamas, puikiai iškepęs, o jo 
skonis — taip, šitą prisimenu, — skonis tikro pomidoro. Dešrelė: 
ne vamzdelis iš drungnos arklienos, sukištas į prezervatyvą, bet 
tamsi, sodri, sultinga... dešrelė, kitu žodžiu jos nepavadinsi. Vi- 
sos kitos dešrelės, kurias su malonumu valgiau ankstesniame gy- 
venime, viso labo mokėsi tokios būti; jos dalyvavo atrankoje, 
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bet vaidmens tikrai negaus. Dar ant padėklo buvo nedidelė pus- 
mėnulio pavidalo lėkštutė su pusmėnulio pavidalo sidabro dang- 
teliu. Kilstelėjau — taip, štai jos, šoninės odelės, atskirai paskru- 
dintos, tik ir laukia, kol užsimanysiu pakramtyti. 

Skrebučiai, marmeladas — na, juos galite įsivaizduoti, patys 
galite juos susapnuoti. Bet apie arbatinuką būtinai papasakosiu. 
Arbata, be abejo, buvo pati tikriausia, o skonis toks, tarsi ją būtų 
savo rankomis nuskynęs kokio nors radžos tarnas. Bet arbatinu- 
kas... Kadaise, prieš daugel metų, autobusu važiavau su ekskur- 
sija į Paryžių. Atsiskyriau nuo grupės ir nuklydau į rajoną, kuria- 
me gyvena turtingi žmonės. Na, bent jau ten apsiperka ir valgo. 
Ant gatvės kampo praėjau kavinę. Ji neatrodė pernelyg prašmat- 
ni, akimirką net pagalvojau, kad gal prisėsiu. Bet neprisėdau, 
nes prie vieno staliuko pamačiau vyriškį, gerianų arbatą. Jis įsi- 
pylė naują puodelį, ir aš pastebėjau rakandėlį, kuris tais laikais 
pasirodė kone prabangos įsikūnijimas: prie arbatinuko snapelio 
trimis plonomis sidabro grandinėlėmis buvo pritvirtintas siete- 
lis. Vyriškis palenkė arbatinuką, ruošdamasis pilti, ir sietelis su- 
judėjo, pasirengęs sulaikyti arbatžoles. Negalėjau patikėti, kad 
kažkas kadaise rimtai svarstė, kaip išvaduoti šį prakilnų arbatos 
gėrėją nuo sunkios būtinybės paimti į kitą ranką įprastą arbatos 
tinklelį. Nužingsniavau tolyn nuo kavinės, jausdamas jos klien- 
tams šiokią tokią panieką. O štai dabar ant mano padėklo stovė- 
jo arbatinukas su prašmatnios Paryžiaus kavinės insignijomis. 
Po jo snapeliu ant trijų sidabro grandinėlių tabalavo sietelis. Staiga 
supratau, kam jis reikalingas. 

Po pusryčių pastačiau padėklą ant staliuko prie lovos ir priė- 
jau prie spintos. Štai jie, visi mėgstamiausi mano drabužiai. Štai 
sportinio stiliaus švarkas, kurį nuoširdžiai mėgau net tada, kai 
žmonės pradėjo man kalbėti: kaip keista, jūs jį pirkote dėvėtų 
drabužių parduotuvėje — dar dvidešimt metų, ir švarkas vėl grįš 
į madą. Velvetinės kelnės, kurias žmona išmetė, nes sėdynės 
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nebebuvo įmanoma sulopyti; bet štai kažkam pavyko, ir kelnės 
atrodo tarsi naujos, nors ne tokios naujos, kad liautumeisi jas 
mėgęs. Marškiniai tiesė į mane rankoves, ir kodėl gi ne - dar 
niekada gyvenime jie nebuvo taip lepinami, sukabint ant akso- 
mu aptrauktų pakabų. Čia stovėjo ir batai, kurių Žūų apgailėjau, 
kojinės su staiga dingusiomis skylėmis, kaklaraiščiai, kuriuos bu- 
vau matęs parduotuvių vitrinose. Šios drabužių kolekcijos nie- 
kas nebūtų pavydėjęs, tačiau juk ne tai svarbiausia. Aš atgavau 
pasitikėjimą. Vėl būsiu savimi. Būsiu daugiau negu savimi. 

Prie lovos tabalavo skambučio virvė su kutais, kurios anksčiau 
nebuvau pastebėjęs. Patraukiau ją, truputį susigėdau ir vėl palin- 
dau po antklode. Kai į kambarį įėjo slaugė-skrydžių palydovė, 
plekštelėjau sau per pilvą ir pareiškiau: 

— Žinai ką, mielai dar kartą suvalgyčiau ką nors panašaus. 

— Nė kiek nesistebiu, — atsakė ji. — Beveik tikėjausi, kad taip ir 
pasakysi. 

Nesikėliau visą dieną. Pusryčių, pietų ir vakarienės valgiau 
pusryčius. Sistema man pasirodė vykusi. Pietumis pasirūpinsiu 
rytoj. Tai yra rytoj nesirūpinsiu pietumis. Rytoj niekuo nesirū- 
pinsiu. Tarp pietų-pusryčių ir vakarienės-pusryčių (jau spėjau 
kaip reikiant įvertinti tą naujovišką sietelį — pildamas arbatą 
gali kita ranka ramiai valgyti raguolį) ilgokai numigau. Paskui 
nusiprausiau po dušu. Galėjau maudytis ir vonioje, bet vonioje 
turbūt esu praleidęs kelis dešimtmečius, todėl pasirinkau dušą. 
Susiradau dygsniuotą chalatą su kišenėle ant krūtinės, kur bu- 
vo aukso galionu išsiuvinėta mano monograma. Chalatas pui- 
kiai tiko, bet monograma pasirodė velniškai pamaiviška. Prieš 
ką aš čia puikuosiuosi tarsi koks pasipūtęs dabita? Man bežiū- 
rint į auksinius raitinius, jie išnyko. Tik mirktelėjau, ir nebeli- 
ko. Chalatas tebeturėjo paprastą kišenėlę ir dėl to atrodė dar 
patogesnis. 

Kitą dieną vėl nubudau - ir vėl pavalgiau pusryčius. Jie pasi- 
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rodė nė kiek ne blogesni už anuos trejus. Buvo visiškai aišku, 
kad pusryčių problema galiausiai išspręsta. 

Atėjusi pasiimti padėklo, Brigita sumurmėjo: 

— Apsipirkti? 

- Žinoma. - Būtent apie tai ir pats galvojau. 

— Kur norėsi pirkti - namie ar parduotuvėse? 

— Parduotuvėse, - atsakiau, nelabai suprasdamas skirtumą. 

- Puiku. 

Mano žmonos brolis kartą dešimt dienų praleido Floridoje ir 
grįžęs pasakė: 

— Kai numirsiu, nenoriu į dangų; noriu į Ameriką, kad galė- 
čiau apsipirkti. 

Antrąjį rytą aš pagaliau supratau, ką jis turėjo galvoje. 

Kai prisiartinome prie prekybos centro, Brigita paklausė, ar 
aš norėčiau eiti, ar važiuoti. Atsakiau, kad gal važiuokim, tik- 
riausiai taip smagiau — atrodo, tokio atsakymo ji ir tikėjosi. Ge- 
riau pagalvojus, tai jos darbas kartais gana nuobodus — na, juk 
mes visi veikiausiai reaguojame panašiai, tiesa? Žodžiu, važiavo- 
me. Prekybos centro vežimėliai vieliniai, su motorais, dūzgia grin- 
dimis tarsi modeliukai, tik niekada nesusiduria, nes juose įtaisy- 
ta kažkokia elektroninė akis. Jau, atrodo, trenksiesi į atlekianų 
vežimėlį, bet staiga pajunti, kad suki į šalį. Tarp kitko, tai labai 
smagu — mėginti į ką nors atsitrenkti. 

Pirkimo principą nesunku suprasti. Gauni plastiko kortelę, ku- 
rią reikia įkišti į plyšelį šalia pageidaujamos prekės ir pultelvje 
surinkti norimą kiekį. Po poros sekundžių kortelę pasiimi. Už 
prekes sumokama ir jos pristatomos automatiškai. 

Aš gerokai pasilinksminau su tuo vežimėliu. Atsimenu, kai 
seniau eidavau apsipirkti, anais laikais, tai kartais matydavau ve- 
žimėliuose tarsi narvuose sėdinčius vaikiukus, kuriuos vežioda- 
vo tėvai; aš jiems pavvdėdavau. Dabar pavydėti nebebuvo ko. 
Brolau, kiek aš tą dieną visko prisipirkau! Išpirkau turbūt visus 
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rausvuosius greipfrutus. Na, bent man taip pasirodė. Prisipirkau 
maisto pusryčiams, pietums, vakarienei, vėlyviems pusryčiams, 
popietės arbatai, užkandžių prie aperityvo, peno naktipiečiams. 
Pirkau vaisius, kurių pavadinimų pats nežinojau, keistus, nema- 
tytus man žinomų gyvulių mėsos gabalus ir man žinomus nieka- 
da nematytų gvvulių mėsos gabalus. Australiško maisto skyriuje 
radau krokodilo uodegos kepsnį, vandeninio buivolo filė, £er71- 
ne de kangarou* . Visko nusipirkau. Ištuštinau delikatesų skyrelį. 
Šaldyta omaro suflė su vyšniniais traškučiais: kaip tokiam daik- 
tui atsispirti? 

O gėrimų skyrius... Net neįsivaizdavau, kad žmonės prigal- 
vojo tiek įvairiausių apsvaigimo priemonių. Pats aš labiausiai 
mėgstu alų ir viskį, bet nenorėjau pasirodyti siauraprotis, todėl 
nusipirkau keletą dėžių vyno ir visokių kokteilių. Man labai pa- 
dėjo etiketės ant butelių: jose buvo smulkiai paaiškinta, kaip pri- 
sigersi nuo kiekvieno iš šių gėrimų, atsižvelgiant į tokius veiks- 
nius kaip lytis, svoris bei kūno masės indeksas. Radau tokio skaid- 
raus alkoholinio gėrimo apiplyšusia etikete. Gėrimas vadinosi 
„Nusipliaupėm kaip šiaučiai“ (gamintas Lenkijoje), o etiketė skel- 
bė: „Šis gėrimas suteiks jums progą nusigerti taip, kaip dar gy- 
venime nebuvote nusigėrę“. Na, tokio gėrimėlio tai jau tikrai 
reikėjo paimti bent dėžę, kaip manot? 

Rytas buvo praleistas netuščiai. Gal net geriausias iš visų ma- 
no praleistų rytų. Beje, prašyčiau nežiūrėti į mane taip iš aukšto. 
Jūs patys ne ką kita būtumėt darę. Na, sakysime, neitumėte į 
parduotuves, tai ką tada? Susitikę vieną kitą garsenybę, užsiėmę 
seksu, žaidę golfą? Galimybių skaičius nėra begalinis — tai svar- 
bu prisimint, galvojant ir apie šitą vietą, ir apie aną. O jei aš 
pirmiausia nuvažiavau apsipirkt, tai ką gi: žmonės, tokie kaip 
aš, visada taip elgiasi. Nežiūrėčiau į jus iš aukšto, jei sugalvotumėt 


* kengūros paštetą (pranc.) 
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pirmiausia pasižiūrėti garsenybių, užsiimti seksu ar pažaisti gol- 
fą. Be to, laikui bėgant ir tam atėjo eilė. Juk sakiau, mes nesame 
tokie jau skirtingi. 

Grįžęs namo pasijutau... negalėčiau pasakvti, kad pavargęs — 
čia niekas nepavargsta, — bet, galima sakyti, prisisotinęs. Tie veži- 
mėliai labai smagūs; manau, daugiau niekada nebevaikščiosiu — iš 
tikrųjų tai prekybos centre nė nemačiau vaikščiojančių žmonių. 
Atėjo pietų metas, ir Brigita atnešė pusryčius. Po to nusnūdau. 
Tikėjausi ką nors susapnuoti, kadangi užsnūdęs popiet visad ką 
nors sapnuoju. Nesapnavau. Kažin, kodėl. 

Brigita pažadino mane, atnešusi arbatos su mano pasirinktais 
sausainiais. Tai buvo serbentų sausainiai, specialiai iškepti to- 
kiems kaip aš. Nežinau, kokia jūsų nuomonė šiuo klausimu, bet 
aš visą gyvenimą skundžiausi, kad į serbentų sausainius deda per 
mažai serbentų. Aišku, serbentų neturi būti 747 dau3, nes tada 
gausi ne sausainį, o krūvelę serbentų, bet man visad atrodė, jog 
proporcijas reikėtų trupuų pakeisti. Suprantama, serbentų nau- 
dai — na, sakysime, kad tešlos ir serbentų būtų per pusę. Geriau 
pagalvojus, tie sausainiai taip ir pavadinti: „Pusė per pusę“. Nu- 
sipirkau tris tūkstančius pakelių. 

Atverčiau laikrašų, kurį Brigita buvo apdairiai padėjusi ant 
padėklo, ir vos neišliejau arbatos. Tai yra arbatą išliejau — tiktai 
čia tokie dalykai nebesvarbūs. Viskas dėl Žinios, kurią perskai- 
čiau pirmame puslapyje. Na, ją ir reikėjo spausdinti pirmame 
puslapyje, kur kitur? Lercester City laimėjo futbolo taurę. Nejuo- 
kauju, Lezcester City, po šimts, rimtai laimėjo futbolo taurę! Jums 
tikriausiai sunku patikėti, ar ne? Na, nežinau, gal jums ir nesun- 
ku, jei nieko neišmanote apie futbolą. Bet aš apie futbolą kai ką 
išmanau, visą gyvenimą sirgau už Leicester City, ir aš nieku gyvu 
nebūčiau tuo patikėjęs — štai kas svarbiausia. Nesupraskite manęs 
klaidingai, neketinu juodinti savo komandos. Tai gera koman- 
da, kartais net labai gera, tačiau jai kažin kodėl niekaip nesiseka 
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laimėti nė vienų svarbių varžybų. Antrosios lygos čempionai — 
kiek tik norite, be skaičiaus, o taip, bet pirmojoje lygoje — nė 
kartelio. Sykį kovėsi dėl pirmos vietos, taip, tas buvo. Bet kad 
taurę... faktas, nepaneigiamas faktas yra toks: per visą laiką, kol 
aš sirgau už Levcester City (1 anksčiau) jie nėra laimėję futbolo 
taurės. Finalinėse rungtynėse jų pokano rezultatai labai geri — 
bet prizų nelaimėta nė karto. 1949, 1961, 1963, 1969 metai 
jiems buvo prasti, nors vienas kitas pralaimėjimas, man atrodo, 
buvo gryniausia nesėkmė, tiesą sakant, išskirčiau... Na gerai, jau 
matau, kad futbolas jūsų nedomina. Nieko tokio, tik svarbu, kad 
suvoktumėte svarbiausią dalyką - Lescester City iki šiol ničnieko 
nelaimėdavo, o dabar, pirmą kartą klubo istorijoje, iškovojo fut- 
bolo taurę. Be to, tikrai jaudinančiose rungtynėse, jei tikėsime 
laikraščiu: Czty laimėjo pergalę 5 - 4 per pirmąjį pratęsimą, nors 
mažiausiai keturis kartus komandai grėsė pralaimėjimas. Koks 
žaidimas! Koks stebuklingas meistriškumo ir gryniausios valios 
stiprybės derinys! Didžiavausi vaikinais. Brigita rytoj man atneš 
vaizdo įrašą, neabejoju, kad gaus. O kol kas nutariau prie pusry- 
čių, kuriuos valgiau vakarienei, išgerti lašelį šampano. 
Laikraščiai buvo puikūs. Galima sakyt, būtent laikraščius ge- 
riausiai prisimenu. Lezcester City laimėjo futbolo taurę, šitą jau 
tikriausiai minėjau. Atrasti vaistai nuo vėžio. Mano partija kas- 
kart laimėdavo visuotinius rinkimus, o galiausiai visi pamatė, 
kad jos idėjos teisingos, ir didžioji dalis opozicijos perėjo pas 
mus. Trapios senutės kas savaitę praturtėdavo, išlošusios loteri- 
joje. Seksualiniai nusikaltėliai atgailaudavo, jiems būdavo leidžia- 
ma grįžū į visuomenę, ir jie grįžę nepriekaištingai elgėsi. Oro lini- 
jų lakūnai išmoko taip vairuoti lėktuvus, kad ore į nieką neat- 
sitrenkdavo. Visi sunaikino branduolinius ginklus. Anglijos 
rinktinės treneris pasirinko visą Leicester City komandą atstovauti 
šaliai Pasaulio taurėje, ir ji parvežė mums Žiulio Rimė taurę (ne- 
pamirštamoje finalinėje kovoje įveikusi Brazilijos rinktinę 4 — 1). 
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Skaitant laikraščius, spauda netepė rankų, o aprašyti įvykiai — 
proto. Vaikai vėl buvo nekalti padarėliai, vyrai ir moterys gražiai 
elgėsi vieni su kitais; niekam nereikėjo gręžti dantų, o moterims 
niekada nenubėgdavo pėdkelnių akys. 

Ką dar veikiau pirmąją savaitę? Jau sakiau, kad žaidžiau golfą, 
užsiiminėjau seksu, bendravau su garsenybėmis ir nė karto ne- 
pasijutau blogai. Iš pradžių pakalbėkime kad ir apie golfą. Ne, 
šis Žaidimas man niekada labai jau gerai nesisekė, bet anksčiau 
mielai pereidavau savivaldybei priklausančiais laukais, kurių žo- 
lė primena kilimėlį iš kokoso plaušų ir kuriuose niekas nesivargi- 
na pataisyti savo atskverbtos velėnos, nes aplinkui tiek duobių, 
kad neįmanoma nustatyti, kas kurioje vietoje ją atskverbė. Ta- 
čiau buvau matęs per televiziją beveik visus garsiuosius golfo 
laukus, ir man buvo smalsu sužaisti — na, savo svajonių žaidimą. 
Tą pačią akimirką, kai prie pirmos duobutės pajutau lazdą trink- 
telint į kamuoliuką, o šis kaukdamas nulėkė porą šimtų jardų, 
pasijutau devintame danguje. Visos lazdos atrodė tobuliausiai 
pritaikytos mano smūgiams; vešlia, stangria žole apžėlę laukai 
laikė iškėlę kamuoliuką tarsi padavėjas padėklą su kokteiliais, O 
mano pagalbininkas (niekad anksčiau nebuvau turėjęs pagalbi- 
ninko, bet šis elgėsi su manimi nelyginant su Arnoldu Palmeriu* 
ir negailėjo naudingų patarimų, tačiau nelindo į akis. Golfo lau- 
kuose, regis, buvo visko, ko širdis geidžia — upelių, ežerų, seno- 
vinių tiltelių, vietomis jie ribojosi su jūra, kaip pasitaiko Škotijo- 
je, vietomis žydėjo šunobelės ir azalijos tarsi Ogastoje, netrūko 
nei beržų, nei pušų, nei viržynų, nei dygliakrūmių. Laukai buvo 
sudėtingi, bet teikė daug galimybių. Tą saulėtą rytą surinkau 67, 
o tai reiškia — dvidešimčia smūgių pagerinau savo rekordą, pa- 
siektą savivaldybei priklausančiuose laukuose. 


* Garsus golfo žaidėjas, vėliau treneris, golfo laukų kūrėjas, XX a. septintą dešimt- 
metį išrinktas „Dešimtmečio sportininku“. 
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Buvau toks patenkintas žaidimu, kad grįžęs paklausiau Brigi- 
tos, ar ji nenorėtų su manim pasimylėu:. Ji atsakė, jog, žinoma, 
mielai, aš jai atrodau labai patrauklus, ir nors kol kas yra mačiusi 
tik viršutinę mano dalį, nė kiek neabejoja, kad ir visa kita pui- 
kiausiai veikia; tiesa, yra keletas smulkių problemėlių, pavyzdžiui, 
ta, kad ji labai įsimylėjusi kitą žmogų, o jos darbo sutartyje aiš- 
kiai parašyta, kad už seksą su neseniai atvykusiais asmenimis dar- 
buotojai tuojau pat netenka darbo, be to, dėl įgimtos širdies ydos 
papildomas krūvis jai gali būti pavojingas, tačiau jei aš porą mi- 
nučių palauksiu, ji tuojau pat nubėgs ir persirengs dailesniais 
apatiniais. Tad aš dar svarsčiau apie savo pasiūlymo pliusus bei 
minusus, O kai ji grįžo, išsikvėpinusi ir švytuodama iškirpte, pa- 
sakiau, jog geriau pagalvojęs nutariau verčiau neprasidėti. Ji at- 
rodė labai nusivylusi, sėdėjo priešais mane, sukryžiavusi kojas — 
žavus vaizdas, pasakysiu jums! — bet aš neatlyžau. Tik gerokai 
vėliau — iš tiesų, rytojaus rytą, — susivokiau, kad tai ji mane atstū- 
mė. Manęs iki šiol dar niekas nebuvo taip maloniai atstūmęs. 
Čia net blogi išgyvenimai tampa gerais. 

Tą vakarą pavalgiau eršketo su bulvių traškučiais, užsigerda- 
mas didžiuliu buteliu šampano (pagirių čia irgi nebūna), ir jau 
buvau beužsnūstąs, mintyse dar kartą išgyvendamas klastingą 
kairinį smūgį, kuriuo trenkiau kamuoliuką prie šešioliktos duo- 
butės, norėdamas jį užmesti ant viršutinio dviejų lygių pievelės 
sluoksnio, tik staiga pajutau, kaip kažkas kelia antklodės kraštą. 
Iš pradžių pamaniau, kad tai Brigita, ir pajutau šiokį tokį sąžinės 
graužimą — vargšė, jos ir širdis nesveika, ir darbą praras, jau ne- 
kalbant apie tai, kad yra įsimylėjusi kitą žmogų, — bet kai ją ap- 
kabinau ir sukuždėjau: „Brigita?“, išgirdau kuždant: „Ne, aš ne 
Brigita“. Tartis buvo visai kitokia, balsas slopus ir užsienietiškas, 
o paskui ir iš kitų ženklų supratau, kad tai anaiptol ne Brigita, 
nors mergina, žinoma, daugeliu požiūrių labai patraukli. Tai, 
kas nutiko paskui — kai sakau „paskui“, turiu galvoje anaiptol 
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netrumpą laiko tarpą, - yra, kaip čia pasakius, sunku nupasakoti. 
Sugebu pasakyti tik tiek, kad tą rytą buvau pasiekęs golfo rezul- 
tatą 67, dvidešimčia smūgių pagerinęs savo iki tol geriausią pa- 
siekimą, o tą naktį irgi įvyko panašus dalykas. Jūs mane supras- 
kite, nesiruošiu čia kritikuoti savo brangiosios žmonos: papras- 
čiausiai po šitiek metų, žinote, ir dar vaikų, ir to nuovargio — 
žodžiu, neįmanoma išvengti tam tikro nuobodulio. Malonumas 
išlieka, bet iš esmės tiesiog darai tai, kas būtina, tiesa? Iki šiol 
nebuvau nė pagalvojęs, kad kaip partneriai gali vienas kitą nuge- 
sinti, lygiai taip pat įmanoma ir vienas kitą užvesti. Oho! Nė 
pats neišmaniau, taip sugebąs! Nenutuokiau, kad taip išvis įma- 
noma! Mudu kone instinktyviai nujautėme, ko nori partneris. 
Niekad anksčiau nebuvau to patyręs. Ne, jūs mane supraskite, 
visai nenoriu sudaryti jums įspūdžio, kad kritikuoju savo bran- 
giąją ŽMoną. 

Tikėjausi, kad atsibudęs jausiu nuovargį, bet ir vėl jausmas 
veikiau priminė malonų pasitenkinimą, tarsi po ano apsipirki- 
mo. Nejau viską susapnavau? Ne: ant pagalvės radau du ilgus 
raudonus plaukus, patvirtinančius, jog viskas įvyko tikrovėje. Jų 
spalva dar kartą įrodė, kad nakų mane tikrai aplankė ne Brigita. 

— Ar gerai miegojai? — paklausė ji, atnešusi pusryčius, ir valiū- 
kiškai nusišypsojo. 

— Visa diena buvo labai gera, — atsakiau truputį pernelyg ofi- 
cialiai, nes spėjau, kad ji žino. — Išskyrus, — skubiai pridūriau, — 
žinią apie tai, kad tu turi širdies ydą. Labai tave užjaučiu. 

— O, kaip nors susidorosiu, — atsiliepė ji. - Varikliukas veiks 
dar keletą tūkstančių metų. 

Mes nuėjome apsipirkti (dar nespėjau tiek aptingti, kad norė- 
čiau pirkti namuose), aš perskaičiau laikraštį, pavalgiau pietus, 
pažaidžiau golfą, pamėginau užpildyt išsilavinimo spragas - pa- 
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giau eršketo su bulvių traškučiais, išjungiau šviesą ir neilgai trukus 
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pasimvlėjau. Man pasirodė, kad diena buvo praleista puikiai, ko- 
ne tobulai, be to, man ir vėl pavyko pasiekti 67 rezultatą. Jei ne- 
būčiau prie aštuonioliktos duobutės įvaręs kamuoliuko į šunobe- 
les - manau, buvau tiesiog pernelyg susijaudinęs, - būčiau galė- 
jęs savo kortelėje įrašyti 66, o gal net ir 65. 

Taip ir ėjo gyvenimas, kaip sakoma. Praslinko keli mėnesiai — 
tiek tai tikrai, gal net daugiau; po kuno laiko tiesiog liaujiesi 
sekti laikraščio išleidimo datą. Supratau, kaip protingai pasiel- 
giau, nesimylėdamas su Brigita. Mudu labai susidraugavome. 

— O kas bus, - kartą paklausiau jos, - kai čia atvyks mano 
žmona? 

Turbūt turėčiau paaiškinti, kad šiuo metu mano brangiosios 
Žmonos su manimi nėra. 

— Taip ir maniau, kad dėl to nerimausi. 

— O, negalima sakyti, kad 44/ to nerimauju, - atsakiau, turėda- 
mas galvoj naktinę savo viešnią, nes šiaip jaučiausi tarsi koks 
verslininkas užsienio komandiruotėje, ar ne? —- Norėjau paklaus- 
ti šiaip, apskritai. 

— Nėra jokio „apskritai“. Viskas priklausys nuo tavęs. Ir nuo jos. 

— Ar jai tai patiks? — paklausiau, šį kartą jau tikrai turėdamas 
galvoje viešnią. 

— O ar ji sužinos? 

— Manau, gali kilti problemų, - tariau, ir vėl kalbėdamas api- 
bendrintai. 

— Čia visos problemos išsprendžiamos, - atsakė ji. 

— Tu sakai, tu žinai. — Jau spėjau patikėu, kad viskas iš tiesų 
susiklostys taip, kaip tikiuosi. 

Pavyzdžiui, ta mano sena svajonė. Na, gal ne visai svajonė, 
veikiau tai, ko visą laiką labai norėjau. Svajonė, kad išgirsiu 
nuosprendį. Ne, neteisingai pasakiau, dabar atrodo, tarsi būčiau 
svajojęs, kad mane giljotinuos, išpers rimbais ar padarys ką nors 
panašaus. Visai ne. Ne, aš norėjau išgirsti 2405prendį, suprantate? 
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Juk visi to norime, ar ne? Norėjau, kad kas nors, na nežinau, 
viską apibendrintų, norėjau, kad atidžiai ištirtų mano nugyventą 
gyvenimą. Šiaip mes nieko panašaus nepatiriame, nebent tenka 
stoti priešais teismą arba pereiti psichiatrinę ekspertizę; nei vie- 
no, nei antro mano gyvenime nebuvo, ir negaliu pasakyti, kad 
dėl to liūdėjau, juk nesu nei nusikaltėlis, nei pamišėlis. Ne, aš 
normalus žmogus, norėjau tik to, ko nori normalūs žmonės. No- 
rėjau, kad į mano gyvenimą būtų atkreiptas dėmesys. Dabar su- 
prantate? 

Vieną dieną pradėjau tai aiškinti savo draugei Brigitai, nors 
nebuvau tikras, ar sugebėsiu pasakyti tiksliau, negu ką tik pamė- 
ginau, bet ji iškart mane suprato. Ji pasakė, kad tokie pageidavi- 
mai labai dažni, nebus sunku viską surengti. Tad po poros dienų 
ir patraukiau ten. Paprašiau, kad ji palydėtų mane, moraliai pa- 
laikytų, ir ji sutiko. 

Iš pradžių viskas atrodė lygiai taip, kaip tikėjausi. Įėjome į 
prašmatnų senovinį pastatą su kolonomis, kurio frontone bu- 
vo išrėžta daugybė lotyniškų, graikiškų ar dar kitokių žodžių, 
mus pasitiko uniformuoti patarnautojai, ir aš iškart apsidžiau- 
giau specialiai šiai progai pareikalavęs naujo kostiumo. Viduje 
buvo milžiniški laiptai, iš tų, kurie skyla perpus, išsiskiria į prie- 
šingas puses, sudaro erdvų ratą, o viršuje vėl susitinka. Visur 
žvilgėjo marmuras, ką tik nušveistas žalvaris, plytėjo ištisi plo- 
tai raudonmedžio, kuriame niekada gyvenime neįsiveis jokia 
kirvarpa. 

Patalpa nebuvo didžiulė, tačiau tai ir nesvarbu. Svarbiau kit- 
kas — kad joje tvyrojo tinkama nuotaika, oficiali, tačiau negrės- 
minga. Buvo beveik jauku, o senas aksomas vietomis atrodė 
gerokai nutriušęs, ir vis dėlto čia vyksta svarbūs dalykai. Tas 
ponas, kuris ėmėsi mano atvejo, buvo labai simpatiškas senis. 
Truputį panašus į mano tėvuką - ne, gal veikiau į dėdę. Žvelgia 
gana draugiškai, tiesiai į akis; iškart matyti, kad nepakęs jokių 
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kvailysčių ar išsisukinėjimų. Jis perskaitęs visus mano doku- 
mentus, sako. Štai čia, jam po ranka, vra viso mano gyvenimo 
istorija, viskas, ką aš esu padaręs, pasakęs, pajutęs, visa šita vel- 
niška painiava, viskas, kas buvo gerai ir kas buvo blogai. Ne- 
menka šūsnis, turbūt įsivaizduojate. Nebuvau tikras, ar man 
galima į jį kreiptis, bet vis dėlto ryžausi. Pasakiau, tai ponas 
tikrai greitai skaitote. Jis atsakė turėjęs daugybę progų pasitre- 
niruoti ir mes abu gerai pasijuokėme. Tada vogčiomis dirstelė- 
jo į laikrodį - ne ne, labai mandagiai, — ir paklausė, ar norėčiau 
išklausyti nuosprendį. Pajutau, kaip išsitiesiau, nuleidau ran- 
kas, nykščiais liesdamas kelnių siūles, ir sugniaužiau kumščius. 
Tada linktelėjau ir atsakiau: 

— Taip, pone. - Gerokai jaudinausi, ką čia slėpti. 

Jis pasakė, kad man viskas gerai. Ne, nejuokauju, būtent taip 
ir pasakė: „Jums viskas gerai“. Trupuų dar palaukiau, tukėdama- 
S1S, jog; jis tęs, bet pamačiau, kaip jo ranka siekia viršutinio kitos 
šūsnies dokumento. Paskui jis pakėlė akis, nusišypsojo, pakarto- 
jo: „Ne, aš kalbu rimtai, jums tikrai viskas gerai“. Aš vėl linktelė- 
jau; dabar jau buvo aiškiai matyti, kad jis imasi kitos bylos, tad 
apsisukau ir išėjau. Išėjęs prisipažinau Brigitai, kad esu trupuų 
nusivylęs, o ji atsakė, jog taip nutinka daugeliui, bet tikrai netu- 
rėčiau laikyti to sau priekaištu, tad aš ir nelaikiau. 

Apytikriai tuo metu pradėjau susitikinėti su garsenvbėmis. Iš 
pradžių truput drovėjausi, tad prašiau tik kino Žvaigždžių ir spor- 
tininkų, kuriais žavėjausi. Buvau sutikęs, pavyzdžiui, Stuvą Mak- 
viną ir Džudę Garland; paskui Džoną Veiną, Moriną O'Salivan, 
Hamfrį Bogartą, Džiną Tirnį (man kažkodėl nuo seno labai pa- 
tiko Džinas Tinis) ir Bingą Krosbį. Kalbėjausi su Dankanu Ed- 
vardsu ir kitais Man Utd žaidėjais, žuvusiais tada Miunchene 
per lėktuvo katastrofą. Susitikau ir ne vieną Leicester City vyruką 
iš tų, kurie kitados ten žaidė, bet jų pavardės turbūt jums bus 
visai negirdėtos. 
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Neilgai trukus sumečiau, kad galiu susitikti su kuo tik noriu. 
Kalbėjau su Džonu E Kenedžuu ir Čarliu Čaplinu, Merilina 
Monro, prezidentu Eizenhaueriu, popiežium Jonu XXIII, Vins- 
tonu Čerčiliu, Romeliu, Stalinu, Mao Dzedunu, Ruzveltu, ge- 
nerolu de Goliu, Lindbergu, Šekspyru, Badžiu Holiu, Petse 
Klain, Karlu Marksu, Džonu Lenonu ir karaliene Viktorija. 
Beveik visi buvo labai malonūs, tokie natūralūs, anaiptol nesi- 
pūtė ir nekalbėjo su manimi iš aukšto. Visai kaip normalūs žmo- 
nės. Paprašiau, gal būtų galima susitikti su Jėzumi Kristumi, 
bet man atsakė, kad tai nėra visai aišku, ir aš nebekaulijau. Su- 
sitikau Nojų, tačiau — nenuostabu - iškilo kalbos barjeras. Bu- 
vo ir tokių žmonių, į kuriuos norėjau tik pažiūrėti. Pavyzdžiui, 
Hitleris: šitam žmogui tikrai nepaduočiau rankos, bet viskas 
buvo taip sutvarkyta, kad aš galėjau pasislėpti už krūmų ir ste- 
bėti, kaip jis eina pro šalį, apsivilkęs ta savo piktadario unifor- 
ma, visiškai kaip gyvas. 

Spėkit, kas atsitiko paskui? Ogi aš ėmiau nerimauti. Nerima- 
vau dėl keisčiausių dalykų. Pavvzdžiui, dėl savo sveikatos. Ar ne 
beprotybė? Gal tai prasidėjo tada, kai Brigita man papasakojo 
apie savo širdies ydą; staiga pradėjau įsivaizduoti, kad man da- 
rosi kažkas negero. Kas būtų patikėjęs? Laikiausi visokiausių svei- 
kuoliškų dietų; įsigijau irklavimo treniruoklį ir dviratį, įgudau 
kilnoti svorius, atsisakiau druskos ir cukraus, gyvulinių riebalų 
ir riebių pyragaičių; net sausainių „Pusė per pusę“ suvalgydavau 
tik pusę pakelio per dieną. Kartais nei iš šio, nei iš to susirūpin- 
davau, kad plinku, kad važinėtis prekybos centre gali būti pavo- 
Jinga (ar tikrai tie vežimėliai saugūs?), kad sutriks lytinis pajėgu- 
mas ir baigsis banko sąskaita. Ko aš taip jaudinausi dėl banko 
sąskaitos, juk neturėjau sąskaitos jokiame banke? Išsigalvoda- 
vau, jog prekybos centre staiga įstrigs kortelė, jaučiau kaltę turė- 
damas tokį didžiulį kreditą. Kuo aš jo nusipelniau? 

Šiaipjau beveik visą laiką jaučiausi gerai — pirkimas, golfas, 
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seksas, susitikimai su įžymiais žmonėmis. Bet kartais imdavau ir 
pagalvodavau: o kas bus, jei nebegalėsiu sužaisti visų 18 duobu- 
čių? Kas, jei nebeturėsiu už ką nusipirkti „Pusės per pusę“? Ga- 
liausiai išpažinau šias mintis Brigitai. Ji nutarė, jog laikas mane 
perduot į kitų asmenų rankas. Užsiminė, kad jos darbas baigtas. 
Nuliūdau ir paklausiau, ką galėčiau jai nupirkti, išreikšdamas sa- 
vo dėkingumą. Ji atsakė turinti viską, ko reikia. Pamėginau para- 
šyti eilėraštų, nes žodį „Brigita“ galima surimuoti su žodžiu „ma- 
tyta“, bet daugiau nesugalvojau nieko gero, išskyrus „plytą“ ir 
„kitą“, tad mečiau; kad ir kaip ten būtų, ji veikiausiai jau ne 
kartą yra gavusi panašių eilėraščių. 

Paskui mano priežiūrą perėmė Margaretė. Ji atrodė solidesnė 
už Brigitą — elegantiški kostiumėliai, glotni šukuosena plaukelis 
į plaukelį: iš tų merginų, kurios patenka į konkurso „Geriausia 
metų verslininkė“ finalą. Truput jos išsigandau - net įsivaizduo- 
ti negalėjau, kad drįsčiau jai pasiūlyti seksą kaip Brigitai, — ir 
beveik tikėjausi sulaukti priekaištų dėl mano pasirinkto gyveni- 
mo būdo. Bet ji, žinoma, nepriekaištavo. Ne, tik pasakė neabe- 
jojant, kad jau esu susipažinęs su visais patogumais, O į ją galiu 
kreiptis bet kada, kai prireiks ko nors daugiau, ne tik praktinio 
patarimo. 

— Pasakyk man štai ką, - paklausiau aš jos per pirmą susitiki- 
mą. - Juk kvaila nerimauti dėl savo sveikatos, tiesa? 

— Nėra visiškai jokio reikalo. 

- Ir dėl pinigų nerimauti kvaila? 

— Visiškai jokio reikalo, — atsakė ji. 

Jos balse nuskambėjo užuomina, kad jei tik sugalvočiau ge- 
riau paieškoti, tai veikiausiai rasčiau dalykų, dėl kurių verta neri- 
mauti; šito aš nebeklausiau. Turėjau begalę laiko. Ko jau ko, o 
laiko tai man tikrai nepritrūks. 

Žinote, aš gal ir nesu mikliausias pasaulio mąstytojas ir prač- 
jusiame gyvenime buvau linkęs tiesiog daryti, ką reikia arba ką 
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norisi, ir pernelyg apie tai negalvoti. Normalu, tiesa? Bet tik 
duokite žmogui pakankamai laiko, ir jis i1ms mąstyti giliau, pra- 
dės klausti rimtesnių dalykų. Pavyzdžiui, kas iš tikrųjų čia viską 
valdo ir kodėl aš tų valdytojų beveik nematau? Maniau, kad no- 
rint čia patekti reikia išlaikyti savotiškus stojamuosius egzami- 
nus arba gauti įvertinimą; tačiau manęs niekas nieko neklausė, 
išskyrus aną, tiesą sakant, gerokai mane nuvylusį teismą, kai se- 
nasis karšena pareiškė, jog man viskas gerai. Leido man per die- 
nas dykaduoniauti ir žaisti golfą. Ar galima patikėti, kad visa tai 
man dovanota? O gal iš manęs ko nors tikimasi? 

Paskui dar ta istorija su Hitleriu. Pakanka patūnoti už krūmo, 
ir jis pražygiuoja pro šalį - kresnas, su piktadario uniforma, dirb- 
tinai šypsodamasis. Na gerai, aš jį pamačiau, patenkinau savo 
smalsumą, bet, suprantate, turiu juk savęs paklausti, o ką jis išvis 
čia veikia? Ar užsisako pusryčius kaip visi kiti? Jau pastebėjau, 
kad jam leidžiama dėvėti savo drabužius. Ar tai reiškia, kad jam 
galima žaisti golfą ir užsiiminėti seksu, kada tik užsimano? Ko- 
kios čia išvis taisyklės? 

O dar tas mano nerimas dėl sveikatos, dėl pinigų ir važinėji- 
mosi po prekybos centrą. Jau nustojau nerimauti dėl šių dalykų, 
bet nerimavau dėl to, kad jie man kelia nerimą. Ką tai reiškia? 
Gal tai kur kas rimtesnė problema negu prisitaikymo sunkumai, 
apie kuriuos užsiminė Brigita? 

Manau, būtent dėl golfo galiausiai ryžausi kreiptis į Margare- 
tę paaiškinimo. Nebuvo nė mažiausios abejonės — per mėnesius 
ir metus, praėjusius nuo to laiko, kai gavau progą Žaisti žavin- 
guose, vešliuose laukuose, kupinuose mažyčių paslapčių ir pa- 
gundų (kiek kartų, taikydamas į artimą vienuoliktą duobutę, esu 
įmušęs kamuoliuką į vandenį!), mano meistriškumas be galo iš- 
augo. Vieną dieną taip ir pasakiau Severianui, nuolatiniam savo 
pagalbininkui: „Mano meistriškumas išaugo tiesiog be galo“. Jis 
sutiko su manimi, ir tik gerokai vėliau, tarp vakarienės ir sekso, 
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susimąsčiau, ką pasakęs. Pirmą žaidimo dieną baigiau 67 rezul- 
tatu, bet palaipsniui šis skaičius mažėjo. Dar neseniai beveik kas- 
dien pasiekdavau 59, o dabar, treniruodamasis po vaiskiu dan- 
gumi, artėjau prie 50. Be jokio vargo nuvažiuodavau 350 jardų, 
smūgiai pasidarė tikslūs, kamuoliukai riedėdavo į duobutę tarsi 
magneto traukiami. Nesunkiai įsivaizdavau, kaip siekiamas re- 
zultatas mažėja iki 40, tada — čia svarbus psichologinis momen- 
tas, - peržengiu 36 taškų barjerą, o tai reiškia, kad vienai duobu- 
tei išeikvoju vidutiniškai po du smūgius, ir galiausiai artėju prie 
20. Mano meistriškumas be galo išaugo, pamaniau, ir dar kartą 
pakartojau —- Že galo. Bet juk būtent to niekaip negali nutikti: 
mano tobulėjimas turi ribas, turi galą. Ateis diena, kai sužaisiu 
visą žaidimą 18 smūgių, tada pavaišinsiu Severianą keletu taure- 
lių gėrimo, vėliau atšvęsiu pasiekimą valgydamas eršketą su bul- 
vių traškučiais ir mylėdamasis, o toliau? Ar kam nors yra pavykę 
baigti žaidimą 17 smūgių, net čia? 

Margaretės negalėjai išsikviesti, truktelėjęs kutuotą virvelę, kaip 
blondinę Brigitą: norėdamas su ja pasikalbėti, turėjau užsisakyti 
audienciją videotelefonu. 

— Man kelia nerimą golfas, - prabilau. 

— Deja, tai nėra mano specializacija. 

— Aišku. Bet matai, kai tik čia atvykau, rezultatas buvo 67. 
Dabar jau baigiu priartėti prie 50. 

— Man tai nepanašu į problemą. 

— Ir man seksis vis geriau. 

— Sveikinu. 

— Galiausiai ateis diena, kai baigsiu visą žaidimą 18 smūgių. 

— Tavo siekiai tiesiog pasigėrėtini. - Galėjai pamanyti, kad ji iš 
manęs šaiposi. 

— Bet ką darysiu paskui? 

Ji patylėjo. 

— Mėginsi kiekvieną kartą baigti žaidimą 18 smūgių? 
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— Viskas ne taip paprasta. 

— Kodėl? 

— Tiesiog todėl. 

— Neabejoju, kad yra ir daugiau golfo laukų... 

— Problema ta pati, - tūkriausiai kiek per šiurkščiai nutraukiau 
jos kalbą. 

— Na, tai galėsi imtis kokios nors kitos sporto šakos, ar ne? O 
kai ji nusibos, grįši prie golfo. 

— Bet problema išlieka. Jau būsiu pabaigęs Žaidimą 18 smū- 
gių. Viskas, golfas suvartotas. 

— Yra aibė kitokių sporto šakų. 

- Jas irgi suvartosiu. 

— Ką tu kas rytą valgai pusryčiams? — Esu tikras, kad ji iš anks- 
to žinojo atsakymą, nes kai papasakojau, linktelėjo. - Matai? Kas 
rytą valgai tą paų. Pusryčiai tau nenusibosta. 

— Ne. 

— Na, įsivaizduok, kad golfas — tai pusryčiai. Gal tada nenusi- 
bos baigti žaidimą 18 smūgių. 

— Gal, — dvejodamas sutikau. — Man atrodo, kad tu niekada 
nesi žaidusi golfo. Be to, yra dar kai kas. 

— Kas? 

— Nuovargis. Čia niekas nepavargsta. 

— Ar tai skundas? 

— Nežinau. 

— Galima parūpinti nuovargį. 

— Aišku, - atsakiau. — Bet galiu lažintis, jog tai bus malonus 
nuovargis. Ne tas visiškas išsekimas, kai labiau už viską norisi 
numirti. 

— Ar tik tu neišsikalinėji? - Ji kalbėjo griežtai, kone nekantriai. — 
Ko norėjai? Ko tikėjaisi? 

Patvlomis linktelėjau galvą, ir mudu atsisveikinome. Mano gv- 
venimas tęsėsi. Dar vienas posakis, keliantis man šypseną. Mano 
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gvvenimas tęsėsi, o meistriškumas žaidžiant golfą be galo išau- 
go. Nuveikiau daugybę įvairiausių dalykų: 

— kelis kartus nuvažiavau į kruizą 

— išmokau plaukti kanoja, lipti į kalnus, skraidyti balionu 

— įkliuvau į visokiausius pavojus, iš kurių išsikapsčiau 

— tvrinėjau džiungles 

— stebėjau teismo procesą (nuosprendis man pasirodė netei- 
singas) 

— pamėginau tapti dailininku (ne taip blogai, kaip maniau!), 
paskui chirurgu 

— be abejo, įsimvlėjau daugelį kartų 

— apsimetinėjau, kad esu paskutinis (ir pirmas) žemės gyven- 
tojas 

Visa tai anaiptol nereiškė, kad lioviausi daryti tai, ką dariau 
nuo pat pirmos dienos, kai atsidūriau čia. Užsiėmiau seksu su 
įvairiomis (kartais iškart keliomis) moterimis; valgiau vis retes- 
nius ir keistesnius patiekalus; kalbėjausi su visomis garsenybė- 
mis, kurias tik sugebėjau iškrapštyti iš atminties kampelių. Pa- 
vyzdžiui, buvau susitikęs su visais kada nors pasaulyje gyvenu- 
siais futbolininkais. Pradėjau nuo įžymiausių, tada perėjau prie 
tų, kuriais Žžavėjausi, tada prie vidutiniškų, tada prie tų, kurių 
vardus prisiminiau, nors nebebūčiau galėjęs pasakyti nei kaip jie 
atrodo, nei kaip Žaidžia; galiausiai paprašiau galimybės susitikti 
su tais, kurių iki tol nebuvau matęs — bjauraus būdo, nuobo- 
džiais mušeikomis, kuriais anaiptol nesižavėjau. Man visai nepa- 
tiko su jais bendrauti - gyvenime jie buvo tokio pat bjauraus 
būdo, nuobodūs mušeikos kaip ir futbolo aikštėje, - bet nenorė- 
jau, kad futbolininkai kada nors baigtųsi. Tačiau galų gale jie 
baigėsi. Vėl panorau susitikti su Margarete. 

- Jau kalbėjausi su visais futbolininkais, — pasakiau jai. 

— Gaila, apie futbolą irgi nedaug išmanau. 

- Ir nebeturiu jokių svajonių, - pridūriau tarsi skųsdamasis. 
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— O apie ką gi galėtum svajoti? — atsakė ji. - Apie ką svajotum? 

Pajutau, kad ji, jei taip galima pasakyti, nori mane išmėgint, 
pasižiūrėti, ar rimtai kalbu. Nejau mano problemos kyla ne tik 
dėl prisitaikymo sunkumų? 

— Manau, turėtum man viską paaiškinti, — pareiškiau; pats pri- 
pažįstu, kad kalbėjau truputį pernelyg iškilmingai. 

— Klausk, ko tik nori. - Ji patogiau įsitaisė savo darbo kėdėje. 

— Klausyk, noriu išsiaiškinti, kaip čia viskas yra. 

— Pasigėrėtinas siekis. - Ji buvo pratusi kalbėti kiek oficialiai, 
panašiai kaip dabar. 

Pamaniau, kad reikia pradėti nuo pradžios. 

— Žiūrėk, čia juk dangus, tiesa? 

— O taip. 

— Gerai, o kaipgi sekmadieniai? 

— Nesupratau? 

— Sekmadieniais, - paaiškinau, - kiek man pavyko apskaičiuo- 
ti - nustojau sekti savaitės dienas, — aš žaidžiu golfą, einu apsi- 
pirkti, valgau, užsiimu seksu ir visiškai dėl to nesigraužiu. 

— Ir tau tai neatrodo... nuostabu? 

— Nenoriu pasirodyti nedėkingas, — atsargiai ištariau, — bet 
kurgi Dievas? 

— Dievas. Tau reikia Dievo. Tikrai reikia? 

— Ar tai priklauso nuo mano noro? 

— Būtent nuo tavo noro tai ir priklauso. Ar nori Dievo? 

— Turbūt visą laiką maniau, kad yra kitaip. Turbūt buvau įsiti- 
kinęs — Jis arba yra, arba nėra. Ir kada nors tai sužinosiu. Bet 
nemaniau, jog tai bent kiek priklauso nuo manęs. 

— Žinoma, priklauso. 

— Ak. 

— Dangyuje šiais laikais demokratija, - tarė ji. Ir pridūrė: - Tai 
yra, jei tu nori, kad taip būtų. 

— Ką tu turi galvoje, kai sakai - demokratija? 
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— Mes niekam prievarta nebebrukame dangaus, — atsakė ji. — 
Įsiklausome į žmonių poreikius. Jei žmogus nori dangaus, jis jį 
turės; jei ne — tai ne. Suprantama, kiekvienas gauna tokį dangų, 
kokio norėjo. 

— O ko Žmonės, apskritai paėmus, nori? 

— Na, kiek pastebėjome, jie nori gyvenimo tęsinio. Tik... ge- 
resnio, to turbūt nė neverta pridurti. 

- Sekso, golfo, parduotuvių, skanios vakarienės, susitikimų su 
įžymiais žmonėmis ir kad nesijaustų blogai? — paklausiau šiek 
tiek piktokai. 

— Kaip kas. Tačiau jei kalbėsime atvirai, nepasakyčiau, kad va- 
riantai labai skiriasi. 

— Ne taip kaip senais laikais. 

— O, senais laikais. - Ji nusišypsojo. - Žinoma, manęs tada čia 
dar nebuvo, bet svajonės apie dangų iš uesų buvo kur kas ambi- 
cingesnės. 

— O pragaras? — paklausiau. 

— Ką pragaras? 

— Ar vra pragaras? 

— One, - atsakė ji. — Tai buvo tik būtinas propagandos triukas. 

— Suprantu, aš apie tai galvojau. Nes buvau sutikęs Hitlerį. 

— Labai daug kas jį sutinka. Jis tarsi kokia... turistinė įžymybė. 
Kaip jis tau patiko? 

— O, aš nebuvau asmeniškai su juo susitikęs, — tvirtai pareiš- 
kiau. — Šitam žmogui nė už ką nepaduočiau rankos. Pasislėpiau 
už krūmų ir stebėjau, kaip jis eina pro šalį. 

— A, taip. Labai daug kas renkasi tokį būdą. 

— Tad ir pagalvojau - jei jis Čia, tai pragaro negali būti. 

— Logiška išvada. 

— Šiaip, tik įdomumo dėlei, - paklausiau, — o ką jis veikia per 
dienas? - Įsivaizdavau, kad kiekvieną popietę lanko 1936 metų 
Berlyno olimpines žaidynes, stebi, kaip visas rungtis laimi vo- 
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kiečiai, o vargšas Džesas Ovensas nelemtai parpuola, tada parei- 
na valgyti sauerkrauto, klausytis Vagnerio ir raičiotis lovoje su 
krūtininga grynakrauje arijų blondine. 

— Deja, mes giname Žmonių teisę į privatumą. 

— Be abejo. - Labai teisingai. Geriau pagalvojus, juk nenorė- 
čiau, kad visi žinotų, kuo aš užsiimu. 

— Tai pragaro visai nėra? 

— Na, yra tai, ką mes vadiname pragaru. Bet tai veikiau atrak- 
cionų parkas. Na, žinai, kur tau prieš nosį netikėtai iššoka griau- 
čiai, veidą braižo šakos, sproginėja dvokiančios dūminės bom- 
bos ir panašiai. Žodžiu, gerai pagąsdina. 

— Gerai pagąsdina, - pakartojau, - būtent je7a7, o ne blogai? 

— Taip. Pasirodė, jog žmonės mūsų laikais kaip tik to nori. 

— Ar tu ką nors Žinai apie anų laikų dangų? 

— Kurį, Senąjį dangų? Taip, mes žinome apie Senąjį dangų. 
Viskas aprašyta. 

— Kur jis dingo? 

— A, galima sakyti, buvo uždarytas. Žmonės jo nebenorėjo. 
Jiems jo nebereikėjo. 

— Bet aš pažinojau žmonių, kurie vaikščiojo į bažnyčią, krikš- 
tijo kūdikius, nesikeikė. Kas nutiko jiems 

— A, tokių pas mus irgi patenka, - atsakė ji. - Jais gerai pasirū- 
pinta. Kai tu žaidi golfą ir užsiimi seksu, jie meldžiasi ir garbina. 
Panašu, kad jiems visai gerai, jie gavo, ko norėję. Pastatėme jiems 
keletą labai dailių bažnyčių. 

— Ar jiems Dievas egzistuoja? — paklausiau. 

— O, Žinoma. 

— Bet man ne? 

— Nepanašu. Nebent norėtum pakeisti reikalavimus, kuriuos 
keli dangui. Pati negaliu spręsti šio klausimo. Bet nusiųsiu tave 
pas tą, kas gali. 

— Kol kas man pakaks ir to. 
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— Puiku. Na, iki kito karto. 

Tą nakų blogai miegojau. Negalėjau susikaupti ties seksu, nors 
jos visos stengėsi iš paskutiniųjų. Gal sustojo skrandis? Gal per 
dideliais kąsniais sukimšau eršketą? Na štai, ir vėl aš nerimauju 
dėl savo sveikatos. 

Kitą rytą golfo laukuose pasiekiau 67 rezultatą. Mano pagal- 
bininkas Severianas elgėsi taip, tarsi tai būtų geriausias mano 
žaidimas, tarsi nežinotų, kad galiu pasiekti dvidešimčia taškų ge- 
resnį rezultatą. Baigęs pasiklausiau nurodymų ir patraukiau vie- 
nintelės regimos prasto oro salelės link. Pragaras, kaip ir ma- 
niau, mane visiškai nuvylė: turbūt geriausia buvo audra su per- 
kūnija automobilių stovėjimo aikštelėje. O šiaip — bedarbiai 
aktoriai badė savo bedarbius kolegas ilgomis šakėmis ir grūdo į 
statines su užrašu „Verdantis aliejus“. Dirbtiniai gyvūnai su pri- 
taisytais plastiko snapais lesiojo iš putplasčio pagamintus lavo- 
nus. Mačiau Hiterį, jis važiavo Vaiduoklių traukiniu, viena ran- 
ka apglėbęs Mūdcben su kasomis. Dar buvo šikšnosparnių, girgž- 
dančių karsto dangčių, dvokė pūvančiomis grindų lentomis. 
Nejau Žmonės to non? 

— Papasakok man apie Senąjį dangų, — kitą savaitę paprašiau 
Margaretės. 

— Ten buvo taip, kaip jūs įsivaizduojate. Supranti, toks yra 
pagrindinis dangaus principas - gauni tai, ko norėjai, ko tikėjai- 
sl. Žinau, yra žmonių, kurie įsivaizduoja, kad viskas kitaip, kad 
iš tiesų gauni tai, ko nusipelnei, bet taip niekad nebuvo. Tenka 
išsklaidyti jų iliuzijas. 

— Ar jie pyksta? 

— Dažniausiai ne. Žmonėms labiau patinka gauti tai, ko jie 
nori, negu tai, ko nusipelno. Tiesa, kai kurie susierzina, kai pa- 
mato, kad kiti nesusilaukia pakankamai žiaurios bausmės. Atro- 
do, jie negali įsivaizduoti, kad yra dangus, jei kiti žmonės tuo 
metu neatsidurs pragare. Nelabai krikščioniška. 
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— O kaip... kūniškumas? Ar jie gyveno tik dvasios gyvenimą ir 
panašiai? 

— Taip, žinoma. Juk to norėjo. Na, bent jau kai kuriais laikais. 
Supratimas apie kūno išnykimą įvairiais šimtmečiais labai skyrė- 
si. Štai, pavyzdžiui, dabar gana aiškiai pabrėžiama perspektyva 
išsaugoti ir savo kūną, ir savo asmenybės bruožus. Gali pasiro- 
dyti, jog tai tik eilinė fazė. 

— Ko tu šypsaisi? - paklausiau. Buvau gerokai nustebęs. Ma- 
niau, Margaretės pareiga, kaip ir Brigitos, tik teikti informaciją. 
Tačiau buvo visiškai aišku, kad ji turi savo nuomonę ir anaiptol 
nesibodi jos išreikšti. 

— Žinai, kartais man pasidaro keista, kaip įnirtingai žmonės 
kabinasi į savo kūnus. Suprantama, kartais paprašo kokios smul- 
kios chirurginės operacijos. Bet vis tiek atrodo, kad nuo tobulvy- 
bės juo skiria tiktai nosies forma, pataisyta skruosto linija ar krū- 
velė silikono. 

— Kur dabar Senasis dangus? 

— A, kai pastatė Naująjį dangų, kurį laiką jie veikė abu. Bet 
vis mažiau žmonių domėjosi senuoju dangumi. Visus labiau 
traukė Naujasis. Ir visai nenuostabu. Mes čia žvelgiame amži- 
nybės požiūriu. 

— O kur dingo Senojo dangaus gyventojai? 

Margaretė gūžtelėjo pečiais, patenkinta savimi tarsi koks 
bendrovės strategas, kurio prognozės pasitvirtino iki mažiau- 
sio kablelio. 

— Jie išmirė. 

- Ir viskas? Tu nori pasakyti, kad uždarėte jų dangų ir jo gy- 
ventojai išmirė? 

— Ne, visiškai ne taip, visiškai priešingai. Čia viskas ne taip. 
Konstitucija numato, kad Senasis dangus egzistuotų tol, kol to 
norės Senojo dangaus gyventojai. 

— Ar dar liko Senojo dangaus gvventojų? 
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— Manyčiau, saujelė bus likusi. 

— Gal galėčiau su kuriuo nors susitikti? 

— Deja, jie nepriima lankytojų. Anksčiau priimdavo. Bet Nau- 
jojo dangaus gvventojai ten elgiasi tarsi kokioje išsigimėlių pa- 
rodoje, rodo į juos pirštais ir klausinėja visokiausių kvailysčių. 
Todėl Senojo dangaus gvventojai atsisakė su jais susitikti. Ir lio- 
vėsi kalbėję su jais, kalbasi tk tarpusavyje. O paskui pradėjo mirti. 
Dabar liko gal keletas. Žinoma, mes juos stebime. 

— Ar jie neturi kūnų? 

— Vieni tuni, kiti ne. Priklauso nuo sektos. Suprantama, tiems, 
kurie kūno neturi, kur kas lengviau išsisukti nuo Naujojo dan- 
gaus gvventojų. 

Ką gi, visai suprantama. Tiesą sakant, viskas man čia atrodė 
suprantama, išskyrus svarbiausią dalyką. 

— Bet ką reiškia - kiti išmirė? 

— Kiekvienas gali nuspręsti numirti, jei tik nori. 

— To nežinojau. 

— Ne. Juk turi likti viena kita staigmena. Nejau tikrai norėjai, 
kad viską būtų galima numatyti? 

— O kaip jie mirė? Nusižudė? Ar jūs juos nužudėte? 

Absurdiška mano idėja, atrodo, sukrėtė Margaretę. 

— Viešpatie, žinoma, ne. Juk sakiau, pas mus dabar demokrati- 
ja. Jei nori numirti, prašom. Tik reikia to norėti pakankamai ilgai, 
ir viskas įvyks. Mirtis čia nesusijusi su pavojais, ji nėra niūri neiš- 
vengiamybė, kaip buvo praėjusį kartą. Čia pas mus nebeliko jokių 
problemų valios laisvei reikštūs, tu veikiausiai jau pastebėjai. 

Nežinau, ar viską gerai supratau. Teks dar apie tai pagalvoti. 

— Sakyk, - paklausiau, — tos mano problemos dėl golfo, tas 
nerimas... Ar kiti žmonės irgi taip reaguoja? 

— O, taip. Žmonės mūsų labai dažnai prašo, pavyzdžiui, blo- 
go oro arba kad kas nors nepasisektų. Jie pasigenda nesėkmių. 
Kai kurie prašo skausmo. 
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— Skausmo? 

— Žinoma. Štai tu neseniai skundeisi nesijaučiąs pakankamai pa- 
vargęs — kaip pats pasakei, toks išsekęs, kad norėtum numirti. Man 
tai pasirodė įdomus posakis. Žmonės prašo skausmo, čia nieko 
ypaungo. Kai kas prašo net operacijų. Ne kosmetinių, o tikrų. 

— Ar jie jas gauna? 

— Tik jei labai prašo. Mes stengiamės jiems išaiškinti, kad ope- 
racijos troškimas iš tiesų yra ženklas, liudijantis visai ką kita. Daž- 
niausiai jie su mumis sutinka. 

— O koks procentas žmonių pasinaudoja teise numirti? 

Ji ramiai pažvelgė į mane, žvilgsniu ragindama nesinervinti. 

— Na žinoma, šimtas procentų. Suprantama, tai trunka daugel 
tūkstančių metų, skaičiuojant senuoju būdu. Bet visi anksčiau ar 
vėliau pasinaudoja šia teise. 

— Tai viskas lygiai taip pat kaip pirmą kartą? Galiausiai vis tiek 
mirsi? 

— Taip, tik nepamiršk, kad čia gyvenimo kokybė daug geres- 
nė. Žmonės numiršta tik tada, kai jiems visko gana, ir jokiu bū- 
du ne anksčiau. Antrąjį kartą viskas kur kas maloniau, nes daro- 
ma savo noru. - Ji trumpam nutilo, paskui pridūrė: — Juk sa- 
kiau, mes žmonėms parūpiname tai, ko jie nori. 

Nė neketinau jos kaltint. Aš ne toks. Tik norėjau sužinot, 
kaip čia viskas sutvarkyta. 

— Tai ką... net tikintys, religingi žmonės, kurie čia atvyko tam, 
kad amžinai garbintų Dievą... ir jie galiausiai viską meta: po ke- 
lerių metų, po šimto, po tūkstančio? 

- Žinoma. Juk sakiau, dar yra išlikęs vienas kitas Senojo dan- 
gaus gyventojas, bet jų skaičius irgi nuolat mažėja. 

— O kas greičiausiai pasiprašo mirties? 

— Manyčiau, čia netinka žodis pas:prašo. Mirties reikia norėti. 
Čia nebūna klaidų. Jei pakankamai tvirtai nori mirti, miršti — 
toks pagrindinis principas. 
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— Taigi? 

— Taigi. Na, atsakydama į tavo klausimą, deja, turiu pareikšti, 
kad greičiausiai mirties pasiprašo tokie žmonės kaip tu. Tie, ku- 
rie nori visą amžinybę džiaugtis seksu, alumi, narkotikais, grei- 
tais automobiliais ir panašiais dalykais. Iš pradžių jie negali pati- 
kėti, kad taip gerai viskas susiklostė, o kai praeina keletas šimtų 
metų, ima viskuo bodėtis. Jie supranta, kokie iš tikrųjų yra. Ne- 
gali nebūti savimi. Tūkstančių tūkstančius metų privalo būti sa- 
vimi. Tie miršta greičiausiai. 

— Aš niekada nevartojau narkotikų, - tvirtai atrėžiau. Buvau 
gerokai supykęs. — Ir turiu tik septynis automobilius. Šioje vie- 
toje tai visai nedaug. Ir važinėju jais ne taip jau greitai. 

— Na žinoma, ne. Aš tik išvardijau bendriausias pasitenkinimo 
kategorijas, supranti? 

— O kas išsilaiko ilgiausiai? 

— Na, kai kurie Senojo dangaus gyventojai pasirodė gana atkak- 
lūs. Garbinimo jiems pakako labai ilgam. O dabar... gerai laikosi 
teisininkai. Jie su didžiausiu pasitenkinimu peržiūrinėja savo senas 
bylas, paskui visų kolegų bylas. Tai gali užtrukti visą amžinybę. Ži- 
noma, kalbant metaforiškai, — skubiai pridūrė ji. — Ir žmonės, linkę 
į mokslus — tie irgi ilgai laikosi. Mielai sėdinėja ir skaito visas pa- 
saulio knygas. Mėgsta apie jas diskutuot. Kai kurios diskusijos, — 
ji pakėlė akis į dangų, — užtrunka tūkstančių tūkstančius metų. 
Kažkodėl pokalbiai apie knygas jiems padeda išlikti jauniems. 

— O kaip tie, kurie rašo knygas? 

— Ne, šitie neišsilaiko nė perpus tiek kiek jų aptarinėtojai. Pa- 
našiai kaip dailininkai ir kompozitoriai. Jie kažkokiu būdu pa- 
junta, kad jau padarė geriausia, ką galėjo, o paskui tarsi išblėsta. 

Pamaniau, gal reikėtų pasijusti blogai, bet nepasijutau. 

— Ar neturėčiau dabar pasijusti slogiai? 

— Žinoma, kad ne. Juk čia atvykai džiaugtis ir linksmintis. 
Gavai, ko norėjai. 
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— Na taip, tikriausiai. Bet gal negalėsiu apsiprasti su mintimi, 
kad kada nors užsinorėsiu mirti. 

— Tam reikia laiko, - tvirtai, bet draugiškai tarė ji. — Palauk. 

— Beje, paskutinis klausimas, — jau mačiau, kaip ji čiupinėja 
pieštukus, dėlioja juos į eilę ant stalo. — Kas esate jūs? 

— Mes? O, mes nepaprastai panašūs į jus. Iš tiesų galėtume 
būti jūs. Gal net esame. 

- Jei galima, užeisiu dar kartą. 

Po to keletą šimtmečių — gal net ilgiau, bet aš lioviausi skai- 
čiuoti laiką senuoju būdu, - atkakliai treniravausi Žaisti golfą. Po 
kurio laiko kiekvieną žaidimą baigdavau 18 smūgių, ir mano 
pagalbininko nuostaba virto kasdienybe. Mečiau golfą ir ėmiau- 
si teniso. Neilgai trukus įveikiau visus didžiausius pasaulio teni- 
sininkus asfalto, molio, žolės, medžio, betono kortuose ir ant 
dirbtinės dangos - visur, kur tik jie norėjo. Mečiau tenisą. Žai- 
džiau Lescester City komandoje taurės finale ir gavau čempiono 
medalį (mano trečiasis įvarūs, galingas smūgis galva iš dvylikos 
jardų atstumo, lėmė rungtynių baigtį). Sumušiau Rokį Marčia- 
no Madison Sguare Garden ringe ketvirtame raunde (0 prieš tai 
kokį raundą elgiausi su juo gailestingai), pagerinau maratono 
bėgimo rekordą iki 28 minučių, laimėjau pasaulio smiginio čem- 
pionatą; dar negreit kam nors pavyks pralenkti mano kriketo 
rezultatą, pasiektą Australijos Lords stadione per vienadienes tarp- 
tautines varžybas. Po kurio laiko olimpiniai medaliai man paky- 
rėjo. Mečiau sportą. 

Rimtai ėmiausi parduotuvių. Suvalgiau daugiau ir įvairesnių 
padarų, negu jų plaukė Nojaus arka. Paragavau visų pasaulio 
alaus rūšių ir dar radau nežinomų, tapau vynų žinovu ir gėriau 
rečiausių pasaulio markių vynų: jie per greitai baigėsi. Susipaži- 
nau su daugybe garsenybių. Mėginau seksą su įvairiausiais part- 
neriais bei partnerėmis, įvairiausiais būdais, bet partnerių ir net 
būdų skaičius vis tiek ribotas. Tarp kitko, nesupraskite manęs 
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klaidingai: aš nesiskundžiu. Visa tai man be galo patiko. Noriu 
tik pasakyti štai ką: visa tai darvdamas, aš puikiai Žinojau, ką 
darau. Ieškojau išeities. 

Mėginau suderinti kelis malonumus ir užsiėmiau seksu su gar- 
senybėmis (ne, nesakysiu su kuo — manęs prašė saugoti žmonių 
privatumą). Net pradėjau skaityti. Prisiminiau, ką sakė Marga- 
retė, ir pamėginau — O, ilgokai mėginau, keletą šimtų metų, — 
diskutuoti apie knygas su kitais žmonėmis, kurie irgi buvo jas 
skaitę. Bet toks gyvenimas man pasirodė sausokas, bent jau pa- 
lyginti su normaliu gyvenimu: neatrodė, kad jį verta tęsti. Net 
mėginau prisidėt prie tų, kurie vaikščiojo į bažnyčią giedoti bei 
melstis, tačiau ten pasijutau svetimas. Išmėginau tai tik todėl, 
kad norėjau panaudoti visas galimybes ir tik tada ryžtūs pokal- 
biui su Margarete, kuris, jau žinojau, bus paskutinis. Ji atrodė 
lygiai taip pat kaip prieš keletą tūkstantmečių, mums tik susipa- 
žinus; tačiau juk ir aš nepasikeičiau. 

— Man kilo mintis, - tariau. — Na, po tiek laiko neišvengiamai 
pavyks ką nors sugalvoti, tiesa? Klausyk, jei danguje žmogus 
gauna viską, ko nori, tai kas bus, jei panorėsiu būti žmogumi, 
nepavargstančiu nuo amžinybės? — Atsilošiau kėdėje, jusdamas 
silpnuųį pasitenkinimą. Mano nuostabai, ji linktelėjo galva, be- 
veik drąsindama. 

— Prašom, gali pamėginti, - atsakė. — Tuoj pasirūpinsiu tave 
perkelti. 

— Bet?.. - paklausiau, puikiai žinodamas, kad būtinai bus koks 
nors bet. 

— Perkelsiu kitur, - pakartojo ji. — Tai tik formalumas. 

- Pirma pasakyk man, koks tas bet. — Nenorėjau kalbėti įžū- 
liai. Kita vertus, nenorėjau kamuotis dar keletą tūkstantmečių, 
jei galima sutaupyti laiko. 

— Žmonės jau mėgino tai daryti, - atsakė Margaretė užjaučia- 
mu balsu, tarsi nuoširdžiai nenorėdama manęs skaudinti. 
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- Ir kas negerai? Koks tas bet? 

— Matai, iškyla toks loginis keblumas. Negali tapti kitu žmo- 
gumi, nesiliovęs būti tuo, kas esi. Niekas to negali ištverti. Tai 
mums anaiptol ne naujiena, — kalbėjo ji, beveik užsimindama, 
kad gal aš būsiu pirmasis, kuriam pavyks išspręsti šį keblumą. — 
Vienas žmogus - atrodo, jis mėgo sportą panašiai kaip ir tu, — 
vra pasakęs, kad tai tas pats, kaip iš bėgiko virsti amžinai judan- 
čia mašina. Praeina kiek laiko, ir tu paprasčiausiai užsimanai vėl 
bėgti. Ar supranti? 

Linktelėjau. 

— Visi, kurie tai pabandė, pasiprašė būti perkelti atgal? 

— Taip. 

— O paskui visi pasinaudojo teise numirti. 

— Pasinaudojo. Ir gana greitai. Gal jų dar liko. Galėčiau juos 
pakviesti, jei kartais norėtum pasikalbėti. 

— Patikėsiu tavo žodžiais. Taip ir maniau, kad mano idėja ne- 
tobula. 

— Atsiprašau. 

— Ne, būk gera, neatsiprašinėk. — Tikrai negalėjau skųstis tuo, 
kaip čia su manimi elgėsi. Nuo pat pirmos dienos viską sakė 
aiškiai. Giliai įkvėpiau. — Man atrodo, - kalbėjau toliau, — kad 
dangus yra labai geras sumanymas, net, galima sakyt, tobulas, 
bet jis mums netinka. Tokiems, kokie esame. 

— Mes paprastai stengiamės nedaryti įtakos Žmonių sprendi- 
mams, — tarė ji. — Vis dėlto nuoširdžiai suprantu, apie ką kalbi. 

— Tai kam tada tas viskas? Kam mums dangus? Kam tie sapnai 
ir svajonės apie dangų? - Atrodo, ji nenorėjo atsakyti, gal laikėsi 
profesinės etikos; bet aš neatlyžau. - Nagi, pasakyk ką nors. 

— Nes jums jų reikia, — tarė ji. - Nes be svajonės negalėtumėte 
gyventi. Čia nėra ko gėdytis. Man atrodo, tai visai normalu. Tik 
manau, kad jei iš anksto žinotum, koks yra dangus, gal jo nepra- 
sytum. 
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— O, čia tai nežinau. — Aš puikiai praleidau laiką: parduotuvės, 
golfas, seksas, susitikimai su garsenybėmis, niekada nesijaučiau 
blogai, nesu miręs. 

— Praėjus kuriam laikui paaiškėja, kad visą laiką gauti tai, ko 
nori, yra praktiškai tas pats, kaip niekada negauti, ko nori. 

Rytojaus dieną, atmindamas senus laikus, dar kartą sužaidžiau 
golfą. Meistiškumas niekur nedingo: aštuoniolika duobučių, aš- 
tuoniolika smūgių. Paskui suvalgiau pusryčius pietums ir pusry- 
čius vakarienei. Peržiūrėjau vaizdajuostėje įrašytą Leicester City 
pergalę taurės finale, nors nebebuvo taip smagu, nes jau Žinojau 
rezultatą. Išgėriau karšto šokolado su Brigita, kuri draugiškai 
užsuko manęs aplankyti; vėliau užsiėmiau seksu, tiesa, tik su viena 
moterimi. Baigęs atsidusau ir apsiverčiau ant kito šono, Žinoda- 
mas, kad kitą rytą reikės pradėti spręsti. 

Sapnavau, kad nubudau. Tai seniausias iš visų sapnų ir aš jį ką 
tik sapnavau. 
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Autoriaus pastaba 


Trečiasis skyrius paremtas tikromis bylomis ir teisinė- 
mis procedūromis, aprašytomis E. P. Evanso knygoje „Gyvūnų 
baudžiamosios bylos ir jiems įvykdytos mirties bausmės“ (The 
Criminal Persecution and Capital Pynishment of Animals, 1906). 
Pirmoje 5 skyriaus dalyje panaudota Londone išleisto į anglų 
kalbą išversto Savigny ir Correardo „Pasakojimo apie kelionę į 
Senegalą“ (Narrative of a Voyage to Senegal) fakūnė medžiaga ir 
kalbos stilius; antroje dalyje gausiai naudotasi pavyzdine Loren- 
zo Eitnerio knyga „Gericault: jo gyvenimas ir darbai“ (Gericault: 
His Life and Work, Orbis, 1982). Trečioje 7 skyriaus dalyje paim- 
ti faktai iš Gordono Thomaso ir Maxo Morgano-Wittso knygos 
„Pasmerktųjų kelionė“ (The Voyage of the Damned, Hoddex, 1974). 
Dėkoju Rebeccai John už pagalbą atliekant tyrimus; Anitai 
Brookner ir Howardui Hodgkinui už suteiktas meno istorijos 
žinias; Rickui Chilesui ir Jay McInerney už amerikiečių kalbos 
tikrinimą; dr. Jacky Davis už chirurgės pagalbą; Alanui Howar- 
dui, Galenui Strawsonui ir Redmondui O'Hanlonui; ir dar Her- 
mionei Lee. 


J. B. 
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Apie autorių 


JULIANAS BARNESAS (g. 1946) - vienas iš įdomiausių, origina- 
liausių šiuolaikinių britų rašytojų, devynių romanų, dviejų apsakymų kny- 
gų, poros esė rinkinių autorius, literatūros kritikas, žurnalistas, vertėjas, 
plačios erudicijos eseistas. 

Baigė Magdalenos koledžą Oksforde, dirbo leksikografu sudarant Oks- 
fordo anglų kalbos žodyną, vėliau pradėjo žurnalisto karjerą Times Lite- 
rary Supplement redakcijoje, 1977 m. tapo vienu iš New Review redakto- 
nių, 1980-1982 m. dirbo laikraščio Sunday Times literatūros redaktoriaus 
pavaduotoju, vėliau pagarsėjo kaip talentingas laikraščio The Observer te- 
levizijos kritikas ir žurnalo New Yorker korespondentas Londone. 

Už savo kūrybą apdovanotas gausvbe literatūrinių prizų - turbūt yra jų 
gavęs kone daugiausiai iš šiuolaikinių Europos autorių; tarp apdovanoji- 
mų galima paminėti tokias presužines premijas kaip Somerseto Maugha- 
mo premija (1981), E. M. Forsterio premija (JAV, 1986), Gutenbergo premi- 
ja (Prancūzija, 1987), Grinzane Cavour vardo premija (Italija, 1988), 
Alfredo Toepferio fondo Hamburge Shakespeare'o premija (Vokietija, 1993), 
Medičių ir Prix Fėmina premija (1995), Austrijos valstybinė 2005 m. 
premija už Europos literatūrą, kurią anksčiau yra gavę W. H. Audenas, 
Eugene'as Ionesco, Salmanas Rushdie'is, Antonio Tabucchi ir kt., taip pat 
Britų knygos premija už geriausią metų knygą (2006), Britanijos tautų 
sandraugos rašytojų premija (Eurazijos regionas) už geriausią knygą (2006). 

Julianas Barnesas net tris kartus buvo nominuotas garsiajai Bookerio 
premijai (1984, 1986 ir 2005). 

Autorius taip pat yra Menų ir literatūros ordino kavalierius (Prancūzi- 


ja, 1988) ir Menų ir literatūros ordino riteris (1995). 
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kalbų. Jis yra išleidęs keturis detektyvus Dano Kavanagho pseudonimu. 

Kritikai Barnesą vadina „britų literatūros chameleonu“ (dėl gebėjimo 
virtuoziškai varijuoti įvairias literatūros temas bei formas), „idėjų roma- 
no renesanso architektu“, jo prozai būdingas lingvisnis žaismingumas, 
intelektualumas, autenuškumo bei tiesos paieškos, ji lvginama su Italo 
Calvino ir Milano Kunderos kūriniais. 

„10 1/2 pasaulio istorijos skyrių“ — ypatingas romanas, išsiskiriantis 
diskursyvinių žanrų įvairove, savitas modernaus žmogaus žvilgsnis į žmo- 
nijos istoriją nuo biblinių Nojaus laikų, iššūkis mūsų istorijos ir religijos 
sampratai; pasak paties autoriaus — „tai 7:2 istorija iš daugelio galimų 
pasaulio istorijų“, tai introspektyvi meditacija apie būtinybę išsaugoti meilę 
kaip vienintelį tinkamą būdą susidoroti su istorijos našta. Kalbant Barne- 
so žodžiais, „mes išgalvojame istoriją, kad kompensuotume faktus, kurių 
nežinome ar negalime priimti, mes laikomės kelių faktų ir pamažu apipi- 
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tūrinių premijų - jų turbūt yra gavęs daugiausiai iš šiuolaikinių Europos autorių. 
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Taip pat autorius buvo tris kartus (1984, 1986 ir 2005) nominuotas garsiajai 
Bookerio premijai. Jo kūriniai išversti daugiau kaip į dvidešimtį pasaulio kalbų. 


Kritikai Barnesą vadina „britų literatūros chameleonu“, „idėjų romano renesan- 
so architektu", jo prozai būdingas pasakojimo žaismingumas, intelektualumas, 
autentiškumo bei tiesos paieškos, ji lyginama su Italo Calvino ir Milano Kunderos 
kūriniais. 

„10 Y> pasaulio istorijos skyrių“ - ypatingas romanas, savitas modernaus žmo- 
gaus žvilgsnis į žmonijos istoriją nuo biblinių Nojaus laikų, iššūkis mūsų istorijos ir 
religijos sampratai, verčiantis naujomis akimis pažvelgti į neabejotinus, kaip atro- 
do, dalykus ir gerokai nustebti; pasak paties autoriaus - „tai viena istorija iš dau- 
gelio galimų pasaulio istorijų“. Kalbant Barneso žodžiais, mes išgalvojame istoriją, 
kad kompensuotume faktus, kurių nežinome ar negalime priimti, mes laikomės 
kelių faktų ir pamažu apipiname juos nauja istorija. 


Barnesas... tarsi tikras pasaulietinis viduramžių šventųjų tekstų komentuotojo 
įsikūnijimas, jis mums siūlo romaną kaip istorijos išnašą, kaip turimo paneigimą, 
kaip nuostabų, įmantrų brėžinį paraštėse to, ką žinome maną apie visa, ką taria- 
mės žiną. 

Salman Rushdie, Observer 


Aš leidausi į kelionę po mūsų kupiną pavojų istoriją ir puikiai praleidau laiką. Bar- 
neso pasakojimas - smagus, ironiškas, išsiskiriantis erudicija, keliantis nuostabą, 
autorius nebijo nerti per bortą į sielvarto ir netekties gelmes. Man tai - metų 
romanas. 

Nadine Gordimer 
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